葉婉華
摘要:學(xué)界對(duì)于慧骃是否是人類效仿的榜樣長(zhǎng)期存在爭(zhēng)議,本文擬從倫理學(xué)角度入手,通過文本細(xì)讀的方式,對(duì)文中末尾慧骃主人和栗色小馬對(duì)待格列佛的兩處異常倫理細(xì)節(jié)進(jìn)行分析,認(rèn)為斯威夫特通過刻意制造的敘述不一致性而對(duì)慧骃社會(huì)倫理秩序進(jìn)行了置疑和否定,從而對(duì)文中的核心問題得出回答:慧骃的社會(huì)不是斯威夫特所認(rèn)定的完美榜樣。
關(guān)鍵詞:慧骃;倫理社會(huì);不一致性
《慧骃國(guó)游記》是《格列佛游記》的第四卷,是本書最為重要,也是學(xué)者們爭(zhēng)議最大的一卷。在本卷中,具有非凡智慧的馬——慧骃,建立了一個(gè)烏托邦式社會(huì)。在這個(gè)社會(huì)中,慧骃們一切以理性為準(zhǔn)繩,崇尚友誼和仁慈,整個(gè)國(guó)家平和安寧,慧骃們豐衣足食,安居樂業(yè)。格列佛對(duì)慧骃的極度推崇,導(dǎo)致其在回家后拒絕融入人類社會(huì),成為一名“恨世者”。格列佛的態(tài)度引起了諸多評(píng)論家的探討:慧骃是否是值得人類效仿的榜樣?慧骃社會(huì)是否是斯威夫特心目中的理想社會(huì)?作為此書的中心問題,學(xué)術(shù)界的爭(zhēng)論從本書刊發(fā)日起便從未停歇。
評(píng)論大致可分為三種,一種認(rèn)為慧骃是理想社會(huì)的化身,人類應(yīng)當(dāng)在此完美模范沖擊下,深刻反省自身的惡行和缺陷①;第二種則認(rèn)為慧骃冷酷無情的理性不可能成為人類效仿的榜樣,它們也是作者諷刺的對(duì)象②;最后一種則反對(duì)前兩種觀點(diǎn)的兩極化傾向,認(rèn)為作者在嘲諷人性的同時(shí),認(rèn)為慧骃社會(huì)雖然不算完美,但是也值得人們認(rèn)真對(duì)待和反思③。
學(xué)界的激烈爭(zhēng)論體現(xiàn)了學(xué)者們對(duì)于“什么才是理想社會(huì)?”這一哲學(xué)中經(jīng)典命題的關(guān)切。從這些不同的答案來看,作者特有的隱喻諷刺式寫作使作品的最終意義成為評(píng)論家們難以解碼的難題。然而,雖然學(xué)者們的見解各有見地,切入問題的角度也各有不同,從倫理學(xué)角度對(duì)慧骃國(guó)進(jìn)行分析的評(píng)論文章卻寥寥無幾。本文擬從倫理學(xué)角度入手,從評(píng)論界對(duì)慧骃社會(huì)的倫理爭(zhēng)議出發(fā),通過文本細(xì)讀的方式,對(duì)文中末尾慧骃對(duì)待格列佛的兩處異常細(xì)節(jié)進(jìn)行分析,以透視慧骃的生活是否是斯威夫特所認(rèn)定的“幸福生活”,以期對(duì)此卷的核心問題作出建設(shè)性回答。
一、慧骃社會(huì)的倫理問題
第四卷中對(duì)慧骃社會(huì)的描述并不多,僅在第八章一半篇幅有簡(jiǎn)略的描寫,其余零散見于其他章節(jié)。從倫理學(xué)來看,學(xué)者們所關(guān)注的爭(zhēng)議問題集中在慧骃情感上異于人類的“博愛”或“無私”上。這一倫理特點(diǎn)直接來源于慧骃的兩大美德:“友誼和仁慈”,“這兩種美德不限于個(gè)別的‘慧骃”(斯威夫特,2010:210),而是遍及整個(gè)種族的慧骃成員。從描述上看,這一情感特點(diǎn)表現(xiàn)在慧骃社會(huì)的各個(gè)方面。
在慧骃的婚姻方面,這種無私體現(xiàn)在夫妻私密情感的缺失上。當(dāng)“母‘慧骃生下一對(duì)子女后就不再跟自己的配偶同居了,除非出什么意外其中的一個(gè)孩子夭折”(斯威夫特,2010:211),如果別的慧骃家的孩子夭折了而妻子又喪失了生育能力,那么“其他某一對(duì)夫婦就會(huì)將自己的一個(gè)孩子送給它,然后它們?cè)偻樱恢钡侥傅膽言袨橹??!边@里很明顯,它們的結(jié)合是為了慧骃整個(gè)社會(huì)繁殖出優(yōu)秀的、符合標(biāo)準(zhǔn)的后代,至于特別針對(duì)某個(gè)慧骃成員的情感,慧骃們是沒有的。“夫婦倆像對(duì)待它們碰到的所有同類一樣,互相友愛 互相關(guān)心著過一輩子,沒有嫉妒,沒有溺愛,不吵架,舒心滿意?!保ㄋ雇蛱?,2010:211)
在撫育孩子方面,慧骃們也表現(xiàn)出絕對(duì)的博愛和不偏不倚,甚至對(duì)于自己的子女也與其他孩子全無分別:“它們不溺愛小馬,教育子女全以理性為準(zhǔn)繩。我就曾經(jīng)看到,我的主人愛撫鄰居家的孩子跟愛撫它自己的孩子沒有兩樣。”這種不偏愛還體現(xiàn)在慧骃社會(huì)對(duì)于男女教育的公平性上:“我的主人認(rèn)為我們除了家務(wù)管理方面的一些功課外,對(duì)女子的教育和對(duì)男子的教育不一樣,實(shí)在太荒唐了?!保ㄋ雇蛱兀?010:211)這里可以看出,慧骃們對(duì)于男女幾乎是一視同仁的。
在物資分配方面的絕對(duì)公正最能體現(xiàn)出慧骃這一“無私”的倫理特性。這種公正性通過每四年一次召開的全國(guó)代表大會(huì)得到充分體現(xiàn):“會(huì)上它們要了解各地區(qū)的情況,它們的干草、燕麥、母?!昂歉蛔阌杏噙€是短缺不足。無論哪里缺少什么,大家一致同意全體捐助,馬上就供應(yīng)那個(gè)地方所缺少的物資”(斯威夫特,2010:212)。令人驚異的是,大會(huì)要調(diào)整的不僅僅是一般應(yīng)用類物資,還包括慧骃的后代:“比方說,一個(gè)‘慧骃有兩個(gè)男孩子,就可以同有兩個(gè)女孩子的‘慧骃交換一個(gè);如果有孩子出事故死亡了,而母親又已過了生育的年齡,大家就來決定哪家再生一個(gè)來補(bǔ)償這一缺損”(斯威夫特,2010:212)。
這些與人類社會(huì)大不相同的慧骃倫理結(jié)構(gòu)是由與人類相異的道德倫理基礎(chǔ)和思想認(rèn)知所構(gòu)成,那就是對(duì)理性的完全遵從:“它們的偉大準(zhǔn)則就是培養(yǎng)理性,一切都受理性支配。”(斯威夫特,2010:210)據(jù)第四卷所言,理性是制定,維系慧骃社會(huì)倫理秩序的絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn),確?;垠S世代能在有限的土地(慧骃島)和資源中繁衍出固定數(shù)目的優(yōu)秀后代。在理性的絕對(duì)主導(dǎo)下,人類的“家庭”概念中所包含的排他性情感和自我血脈的延續(xù)性繁衍在慧骃家庭中是沒有的。
在批評(píng)慧骃的學(xué)者看來,這是與機(jī)器人毫無二致,如奧威爾便認(rèn)為“它們沒有愛情、友誼、好奇、害怕、悲痛”,甚至認(rèn)為“它們的目標(biāo)是在保持肉體存活的同時(shí),盡可能像一具尸體那樣生活”,因?yàn)椤爸渌鼈兊摹硇詫?shí)際上是對(duì)死亡的渴望”(Orwell,1946)。然而,另一派著名學(xué)者舍伯恩則針鋒相對(duì)認(rèn)為慧骃并非毫無情感,它們生活在“(由理性主導(dǎo)的)自控寧?kù)o”中,它們之間不存在的是“鐘愛(fondness)”,而是博愛:“(對(duì)全族的)關(guān)愛與喜愛都是情感特征”(Sherburn,94)。實(shí)際上,慧骃的情感的確像控制在某個(gè)特定范圍內(nèi)才得到表現(xiàn)。然而,事實(shí)是這樣嗎?
二、被壓抑的情感
之前兩派學(xué)者在對(duì)慧骃的理性和情感進(jìn)行解讀時(shí),均未充分注意到第十章中的兩個(gè)與慧骃理性主導(dǎo)特質(zhì)相異的細(xì)節(jié)。當(dāng)慧骃主人通知格列佛他將被驅(qū)逐時(shí),主人明顯覺得為難:“它面有難色,不知道怎么開口對(duì)我說它要說的話?!保ㄋ雇蛱?,2010:219)而且“附近的‘慧骃每天都來催促它遵照?qǐng)?zhí)行代表大會(huì)的勸告,它也不能往下拖了?!保ㄋ雇蛱?,2010:220)這里,慧骃主人表現(xiàn)的并不像其他慧骃那樣認(rèn)為格列佛有害:“我(格列佛)可能除了那些動(dòng)物天生的邪惡品性外,還有幾分理性,這就要擔(dān)心,我可能會(huì)引誘‘野胡們跑到這個(gè)國(guó)家的森林或者山區(qū),到了夜里再帶著它們成群結(jié)隊(duì)來殘害慧骃的家畜,因?yàn)槲覀儾粣蹌趧?dòng),生性貪婪?!保ㄋ雇蛱?,2010:220)相反,它竟然說:“就它自己來講,是很愿意留下我來一輩子給它做事的。”(斯威夫特,2010:220)格列佛的警衛(wèi)栗色小馬的表現(xiàn),更是表現(xiàn)出與理性截然不同的一面。它不僅表現(xiàn)出對(duì)格列佛這一野胡的親近:“我(格列佛)知道它對(duì)我是很親切的?!保ㄋ雇蛱?,2010:221),而且當(dāng)格列佛離開時(shí),“我還不時(shí)聽到那匹栗色小馬在喊(它一直是愛我的):……‘多保重,溫順的野胡”(斯威夫特,2010:223)。注意,作者在這里使用了“愛(love)”這一詞,這是極其異乎尋常的。
對(duì)于慧骃主人表現(xiàn)出與其他慧骃不同的意見,奧威爾認(rèn)為這是典型的極權(quán)主義傾向——慧骃主人意見明顯是被代表大會(huì)所壓制:“他被迫與其他慧骃保持一致意見”(Orwell,1946)。然而奧威爾卻未解釋為何他認(rèn)為全然理性無情的慧骃主人會(huì)想讓格列佛留下來。而舍伯恩所指的只有慧骃種族之間才存有的情感在這里也破了例——它們的表現(xiàn)清楚表明了慧骃在理性自控之外也存有對(duì)別的生物的同情與好感。
這種在《格列佛游記》中敘述的不一致性已引起學(xué)界的注意,有學(xué)者認(rèn)為《格列佛游記》屬于梅尼普諷刺類文體(Menippean satire)而非小說的范疇,因而“慧骃是為藝術(shù)目的服務(wù)的靈活中介或者抽象概念”(Yeomans,451),因而它的不一致性是達(dá)成最佳諷刺效果必然結(jié)果。Sullivan認(rèn)為這種不一致表現(xiàn)了作者矛盾多面的內(nèi)心世界,更重要的是“藝術(shù)家或者諷刺家用他們本性中的 ‘無法無天來最大地加強(qiáng)作品的有效性、范圍、厚度。在寫作的過程中,對(duì)立的趨勢(shì)被糅合在一起,最終形成清晰、多樣、復(fù)雜的文本”(Sullivan,504)??偠灾娪^多種評(píng)論,學(xué)者們大多認(rèn)為慧骃的前后不一致是斯威夫特復(fù)雜內(nèi)心的外化,或者是作者使其諷刺更為深刻的手段。
然而,從寫作角度來看,作為一名文學(xué)大師,斯威夫特完全可以將慧骃描述得前后一致,從而避免創(chuàng)造出這樣互相矛盾的、令人迷惑文本。例如,如果說慧骃主人之前善待格列佛是為了滿足自己的好奇心外,他在接到將格列佛驅(qū)逐出島的通知時(shí),可以冷靜地通知格列佛離開,而不用提及自己愿意留下格列佛為他做事,這將與之前描繪的慧骃只針對(duì)本種族的“仁慈”保持一致。而栗色小馬對(duì)格列佛情感的描寫,似乎除了更加凸顯了與慧骃性格特征自相矛盾外,并無其他用處,甚至于起到了畫蛇添足的作用。
總而言之,斯威夫特的意圖在這個(gè)互相解構(gòu)的文本里令評(píng)論家們疑惑不已。在這里,之前的各類解讀似乎都不能信服地解釋作者的目的。本文認(rèn)為,除了之前提及的各種推想外,作者的獨(dú)特寫作風(fēng)格也應(yīng)是此文本形成的主要原因。斯威夫特是公認(rèn)的諷刺寫作大師,他的作品辛辣嘲諷了英國(guó)的不良社會(huì)風(fēng)氣、黨爭(zhēng)、剝削乃至于人性的丑惡,然而,他的作品還有狡黠、戲謔的一面,這是許多學(xué)者并未注意到的。他曾說過“(在這四部分游記中)我主要的目的是……想要煩擾(vex)世人”(Swift,584),vex一詞除了“煩擾”外,也有“令人迷惑”的意思,從這個(gè)意義來看,他的文本猶如一個(gè)游戲式的迷宮,文中多處情節(jié)設(shè)計(jì)像是作者為其作品涵義特意埋下的解題鑰匙,需要讀者去找到、標(biāo)注并加以解鎖。如第四卷提到格列佛用野胡的皮做船帆的細(xì)節(jié),隱晦說明了作者對(duì)于格列佛模仿慧骃的理性反而失去人性的作為的不贊同。文中末尾,格列佛為不聞到人類的氣味,“總是用蕓香、薰衣草或者煙草將鼻子捂得好好的?!埃ㄋ雇蛱?,2010:234),一個(gè)鼻子里塞滿煙草的格列佛栩栩如生般呈現(xiàn)在腦海中,讓人忍不住發(fā)笑,作者對(duì)格列佛的嘲諷躍然紙上。另外如慧骃用蹄子穿針引線的描寫,讓讀者想象馬用蹄子使用針線的笨拙模樣,讓人忍俊不禁等。這些細(xì)微之處均需要讀者加以細(xì)讀從而解碼出斯威夫特真正的意義所在。如果評(píng)論家們對(duì)這些細(xì)節(jié)視而不見,那只會(huì)錯(cuò)過了作者所精心設(shè)計(jì)的為自己作品解鎖的種種提示,從而得出他的作品前后不一致的結(jié)論。
慧骃在文本近末尾處的這兩處細(xì)節(jié)——慧骃對(duì)于非族內(nèi)的格列佛所表現(xiàn)出來的同情和好感,卻受制于全國(guó)代表大會(huì)而不能付諸于行動(dòng)——充分表現(xiàn)了慧骃社會(huì)一大倫理特征:不自由。這種不自由并不是出于慧骃所聲明的內(nèi)心的自我理性控制,而是來自于外部。自然并不能指導(dǎo)它們?cè)撊绾巍罢_”地去做,實(shí)際上,它們的自然反應(yīng)被外部力量所消解和壓制下去了。這徹底地顛覆了慧骃的整個(gè)倫理秩序的基礎(chǔ)——自然理性主導(dǎo)。
應(yīng)該看到,慧骃主人和栗色小馬表現(xiàn)出的是一種非理性,這種非理性的力量一直蟄伏在理性的壓制下,在特定的時(shí)候呈現(xiàn)端倪,讓人一窺其活躍、不受束縛的本質(zhì)。那么,慧骃理性自控下的“博愛”和“無私”在這里也被打上大大的問號(hào):如果慧骃的情感是受到外部控制的,那么這種“博愛”和“無私”是否也是被控制的結(jié)果呢?
通過這些有意為之的細(xì)節(jié)描寫,斯威夫特隱晦表明了對(duì)于此理性主導(dǎo)的烏托邦式完美倫理社會(huì)的尖銳質(zhì)疑。從這個(gè)角度看,第四卷呈現(xiàn)出雙層意義結(jié)構(gòu),即,文本表面對(duì)于慧骃倫理秩序的極致溢美,和通過作者特意露出的敘述不一致這一破綻,露出文中暗藏的作者對(duì)于慧骃倫理社會(huì)的批評(píng)。
三、結(jié)語
慧骃倫理秩序并不是作者的理想完美社會(huì),它所表現(xiàn)的倫理特征如公正、無私、仁慈等都不是其理性自然內(nèi)化而產(chǎn)生的,而是慧骃為保證整個(gè)社會(huì)的運(yùn)行、持續(xù)下去的外部控制系統(tǒng)。從這個(gè)意義上看,這個(gè)社會(huì)的倫理秩序是強(qiáng)行固定下來的,具有一定的不穩(wěn)定性,絕非表面上看上去的那么平靜和諧。這表明了作者在鞭撻人性之惡的同時(shí),并不贊成以簡(jiǎn)單粗暴的、非黑即白的烏托邦式的理性至上社會(huì)來解決人類的種種惡行所導(dǎo)致的倫理困境。斯威夫特的目的是引發(fā)讀者們的深入思考,不能被表面的文字所迷惑,而變成如格列佛般狂熱、神經(jīng)質(zhì)的精神錯(cuò)亂者,成為最終的嘲諷和悲劇對(duì)象。
注釋:
①代表評(píng)論見Sherburn,G.1958.Errors concerning the Houyhnhnms [J].Modern Philosophy,(2): 92-97.
②代表評(píng)論見Williams,K.1951.Gullivers Voyage to the Houyhnhnms[J].ELH,(4): 275-286.
③此觀點(diǎn)的代表學(xué)者John Traugott曾說“人可以在世上扮演傻瓜,只需把烏托邦謹(jǐn)記在心”。見Traugott,J.1961.A Voyage to Nowhere with Thomas More and Jonathan Swift: “Utopia”and “The Voyage to the Houyhnhnms”[J].The Sewanee Review,(4): 564.
參考文獻(xiàn):
[1]斯威夫特.楊昊成譯.格列佛游記[M].南京:譯林出版社,2010.
[2]Orwell,G.1946.Politics VS.Literature: an Examination of Gullivers Travels[OL].https://www.orwellfoundation.com/the-orwell-foundation/orwell/essays-and-other-works/politics-vs-literature-an-examination-of-gullivers-travels/.accessed 11/10/2017.
[3]Sherburn,G.1958.Errors concerning the Houyhnhnms[J].Modern Philosophy,(2): 92-97.
[4]Sullivan,E.E.1984.Houyhnhnms and Yahoos: From Technique to Meaning.Studies in English Literature,1500-1900,(3): 497-511.
[5]Swift,J.Swift to Alexander Pope[A].In R.A.Greenberg and W.B.Piper (eds.).The writings of Jonathan Swift[C].New York: W.W.Norton & Company.
[6]Yeomans,W.E.1966.the Houyhnhnm as Menippean Horse.College English.(6): 449-454.
(作者單位:深圳職業(yè)技術(shù)學(xué)院)