蔣立波
依稀記得,在山脊線上,有過(guò)一次短暫的爭(zhēng)吵
它發(fā)生在闊葉林與針葉林
夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)、身份與地域之間
抑或是胡蘭成與謝靈運(yùn)之間,一副楹聯(lián)的
上聯(lián)與下聯(lián)之間。 而一首詩(shī)
自始至終沉默著,像一路上那些失去籍貫的巖石
因?yàn)樗鼡碛兄粚儆谒倪吔绾屯ㄐ凶C
它只被隱秘的積雪和方言所轉(zhuǎn)譯
它隨身攜帶的,是一塊不斷移動(dòng)的界碑
“是哪一只鳥在樹林里唱歌呢?”
“第三只鳥!”
哦,稚嫩的童音里,一首詩(shī)在一瞬間醒來(lái)
那轉(zhuǎn)動(dòng)的瞳孔,鑿在可能性的臉頰上
金色的光線,讓黑夜縛緊的枝條
手臂一般漸次松開
只有你,看見了鳥的白色胸脯上
一粒褐色的斑點(diǎn)
那趨向無(wú)限的豐富中,剩余的少數(shù)
通過(guò)一種奇異的算術(shù)
你向我介紹了這只不存在的鳥
夜半醒來(lái),蛙聲嘹亮
寂靜像一張嫩綠的蛙皮,蒙住
我們無(wú)辜的臉
這蛙皮,好像就是鄉(xiāng)村分發(fā)的一件睡衣
我們被要求穿上它,以便
在夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)之間交換睡姿
可是夢(mèng)已經(jīng)被修改得模糊不清,只有偏頭痛
清晰得像白天見過(guò)的橘花
灼熱的青春徒留唏噓
殘寺與枯井,如過(guò)期的藥丸被廢棄
蛙聲漸趨激烈。我只依稀記得
從寺廟里,我曾偷竊過(guò)一個(gè)燕子般
傾斜的偏旁
而看不見的星辰仍在我們頭頂
沉默如新的泉眼,被要求
涌出滾燙的泉水
窗外,細(xì)雨織起一件蓑衣
枯荷,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近為西湖殷勤打傘
來(lái)到左岸純屬偶然,而更多的時(shí)候
我似乎習(xí)慣站在世界的右邊
正如在咖啡館,我們點(diǎn)的是立頓紅茶
談到古典詩(shī)歌,不可避免要談到杜甫和白居易
被傘柄所鞭策的驢子,給我們快遞
一筐終南山的炭或“互文之雪”
這個(gè)下午,當(dāng)我把自己快遞給古代
湖邊的塔尖,也在水波里
找到暮年的影子
誰(shuí)說(shuō)過(guò),翻譯就是失去
西湖的霧靄和水汽,至今拒絕翻譯
因?yàn)榉g建立于絕對(duì)的信任,像一片片槳葉
瞬間喚醒一只在古典中沉睡多年的蚱蜢
“而在一座橋斷裂的地方
河南和浙江,李商隱和吉爾伯特
正取得秘密的聯(lián)系……”
一個(gè)韻腳,召喚著我們進(jìn)入存在
在互文中,斷橋和殘雪
開始交換詞的鱗片
一根不存在的韁繩還在牽著它
鳥鳴聲像一個(gè)個(gè)逗號(hào),連綴起一場(chǎng)
繁體的細(xì)雨。似乎雀舌上
新建了一條歧義的跑道,以供
通往墓園的新翅或舊蹄起降
聾了,瞎了,但它還有石頭的鼻子
它的頭低低地垂下,似乎要從暮春的落葉里
嗅出死亡微甜的氣息。遠(yuǎn)處,書聲瑯瑯
年輕的嗓音忙于練習(xí)蹄聲、鼓點(diǎn)
和語(yǔ)法縫制的鞍轡
馬已經(jīng)喪失奔騰的能力,但在石頭里
它溫馴的形象還有待于完成
它的哀傷,還有待于我們的目光
在持續(xù)的凝注中一次次雕鑿
而更遠(yuǎn)處,天主堂的小院,遠(yuǎn)雷替你捂緊了
耳朵;省道上的運(yùn)渣車正忙于搬運(yùn)
小城鎮(zhèn)試點(diǎn)的寂靜
1
銅像和他的影子,在共同享用這一年剩余的陽(yáng)光
青銅的鼻孔已經(jīng)喪失嗅覺(jué),幾步之外,兩株臘梅的怒放無(wú)人理睬
像小語(yǔ)種的憂傷,遭遇結(jié)痂的審美
2
他曾經(jīng)出發(fā)的南門碼頭,已變成一個(gè)魚市
無(wú)黨派的秤桿和老干部體的韻腳
國(guó)家大事和漏網(wǎng)之魚,每天清晨在這里討價(jià)還價(jià)
3
大門緊鎖,鎖住一棵芭蕉,滿園草藥,半冊(cè)意識(shí)流小說(shuō)
銅像借用了他的身體和虛幻的名聲,和歲末的風(fēng)
灌進(jìn)耳朵時(shí),那一點(diǎn)點(diǎn)癢
那些撲向砧板的魚,留下了滿地的鱗片,在風(fēng)中
互相追趕
4
而現(xiàn)在,我只看到一個(gè)老太太,在江邊清洗一輛自行車
一個(gè)救生圈,被禁閉在透明的盒子里面壁思過(guò)
它唯一要救的,是否就是自己
5
臺(tái)階把我的影子裁成一截一截,像歲末的陽(yáng)光在給時(shí)間分行
或許這樣的時(shí)刻,人需要青銅一般的沉著和安靜
需要一顆枯柳般的心
把那一點(diǎn)點(diǎn)鵝黃藏得更深
發(fā)燙的陽(yáng)光下,機(jī)帆船切開大海的寧?kù)o
這個(gè)午后有足夠多的鹽粒
用于腌制我從惶恐灘帶回的惶恐
巨獸的脊背微微拱動(dòng)。有人
開始躺下來(lái),聆聽船底的低語(yǔ)
沒(méi)有錄音,沒(méi)有記錄,但海浪的這份口供
對(duì)我們而言仍然重要,因?yàn)樗婕暗骄}默的
深度、詞的倫理與詩(shī)性的正義
我想起中午的餐桌上,那一大盤牡蠣
在鎮(zhèn)長(zhǎng)詩(shī)意的介紹里,看上去
就像一堆散裝的亂礁
它們一個(gè)個(gè)守口如瓶,似乎是在竭力攥緊
一份秘密,一個(gè)失傳的原則
“用力掰開它,里面的肉特別鮮美。”
這里自有一種引誘,讓我們突破
修辭的禁忌,撬開堅(jiān)硬的外殼
去取回抵押出去的詞
沿著藍(lán)色的脈管,緝私艇
穿過(guò)燈塔和魚鱗之間歧義的部分
取景框切換到兩個(gè)小女孩
一個(gè)捧著一本書,她輕聲的朗讀
對(duì)應(yīng)于晦暗水域的低音區(qū)
一個(gè)抱著一只貓,像另一本安靜的書
用慵懶平息身體里的波濤
在流亡的語(yǔ)境中,桅桿上飛起的海鷗則是另一個(gè)祖國(guó)
或者另一個(gè)無(wú)法被惶恐減去的文天祥
而我們都是余數(shù),在亂礁洋
一張隨時(shí)要翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的餐桌上
我們都有一個(gè)家國(guó),一首暈眩的詩(shī)
需要重新組裝
一路上,總是有石雞追隨我們
它們不屑于與青蛙為伍,不屑于
在庸常的田疇里,為農(nóng)藥喂養(yǎng)的水稻獻(xiàn)唱
鳴聲鏗鏘、凜冽,森森然有金石之韻
它們像是剛剛從黃子久的山居圖里躍出
還帶著筲箕里漏出的米粒的清香
總是有一種更大的矛盾,石縫里
隱逸與掙脫的持久的對(duì)峙
總有一種復(fù)數(shù)的厭倦,為鮮甜的星光所孕育
減速的激情,為隨身攜帶的廟堂減去
一個(gè)多出來(lái)的觀音;年輕的道士
在用舊的山川和煙嵐里探測(cè)萬(wàn)物的回聲
農(nóng)家樂(lè)的長(zhǎng)廊下,它們還在你朗誦的童謠中
唱和或爭(zhēng)辯,像是有一把幽微的銼刀
鋸開蛙皮下沉睡的道觀
而晦澀不是它們的錯(cuò),正如唯物的卷尺
丈量不出現(xiàn)實(shí)褶皺里那隱秘的聲帶
德語(yǔ)區(qū)里,格林拜恩與漢斯,拉出一條對(duì)角線
窗外,一只鳥的鳴叫,如此放肆
從高音到低音,從短音到長(zhǎng)音
其間的轉(zhuǎn)換挪移,迅捷得
出乎我的意料,像是在嘲諷我貧乏的韻律學(xué)
又像是一種炫技。似乎它意識(shí)到了自己的輕佻
某一個(gè)瞬間,它重新回到沉寂的立法院
隨后是更多的鳥鳴,穿過(guò)方言的郊區(qū)涌向我的耳膜
而那多出來(lái)的一滴,是否代表了美學(xué)的剩余