祁云枝
三月初,寂寞了一個冬天的土地,被一些細(xì)而尖的綠葉和花蕾撐破。起初,花蕾和葉子瘦瘦的、小小的,不怎么起眼?;ɡ俅蟾旁谏疃瑦灹颂?,一使勁便躥出一大截。慢慢地,花蕾身上的光芒,完全遮蓋了身旁蒜苗般的葉子。等它長到拇指肚粗時,便綻開六枚花瓣,里三枚,外三枚,交互層疊,一個個漂亮的“高腳酒杯”,便亭亭玉立在大地上。這“酒杯”高盈寸余,杯里伸出三根紅艷艷的“吸管”,可供三只蜜蜂同時“飲用”。
俯身細(xì)瞧,三根“吸管”在花杯底部合成一根,插進(jìn)三根橘黃色毛茸茸的“管托”里。原來,這根叉分三丫的紅色吸管,是藏紅花的雌蕊,身旁的“管托”,是花兒的三根雄蕊。
大名鼎鼎的藏紅花,就是這“酒杯”里那一根根紅色的“吸管”,也就是雌蕊的三根柱頭。藏紅花并不如字面所說,是紅色花朵,而且它也并非原產(chǎn)自西藏。藏紅花的母親是番紅花,老家在歐洲、地中海和中亞等地。之所以叫藏紅花,大概是因為秦漢時期,藏紅花隨張騫沿地中海沿岸,從印度和伊朗起身,首先進(jìn)駐的是我國西藏,后又從西藏出發(fā),足跡才遍布全國。
電影《瘋狂動物城》中的情節(jié)讓我對藏紅花有了好奇——兔子警察剛上崗便接手了哺乳動物失蹤案,追查發(fā)現(xiàn),綿羊副市長預(yù)謀篡位,竟偷偷給一些食肉動物注射了藏紅花藥劑,使動物野性大發(fā)?!墩鐙謧鳌防铮髮m嬪妃間爭寵,就用藏紅花致人流產(chǎn),甚至可以讓人永遠(yuǎn)失去生育能力。
藏紅花的面目果真如此可憎嗎?
我查遍古今中外關(guān)于藏紅花的資料,無一支持該觀點(diǎn)。李時珍的《本草綱目》中對藏紅花的描述是:味甘,平,無毒。書中原文這樣寫道:“出西番回回地面及天方國,即彼地紅藍(lán)花也。元時,以入食饌用。后入藥,治心憂郁積,氣悶不散,活血。久服令人心喜。又治驚悸?!?/p>
這讓我看不出藏紅花哪里可憎。相反,它入藥可散郁、活血,可入佳肴,有著與人為善的品質(zhì)。
小心拂去落在西方古籍上的塵埃,藏紅花即刻光芒四射。古西班牙人稱藏紅花是“紅色的金子”,阿拉伯人仰其為“天堂的味道”,伊朗人說它是“帝王之色”,印度人稱贊它是“使女人美麗的花”……如今,藏紅花依然是世界上最好的染料、最棒的調(diào)味品、最高級的香料和最貴的草藥。說它貴,是因為想獲取1克干燥的藏紅花,大概要從200朵藏紅花中人工剝離、干燥。
在歐洲許多烹飪大師眼里,藏紅花是料理的秘密武器。西班牙的海鮮飯、法國的馬賽魚湯、英式的蛋糕,還有意大利的米蘭燴飯,都少不了藏紅花,它那獨(dú)特的香味和點(diǎn)石成金的染色效果,讓這些菜肴熠熠生輝。
武則天對藏紅花心存感激,因為她在宮中得六朝御醫(yī)葉法善真?zhèn)?,以藏紅花為“君藥”,鐵皮石斛、靈芝二味為“臣藥”制成的養(yǎng)顏秘方,讓她在此后50年中一直容光煥發(fā),神采奕奕?!肮手僦p輕染,淡施檀色注歌唇。”每日粉飾嬌顏的胭脂,也源自藏紅花。
現(xiàn)代藥理研究列出了藏紅花一連串的功效,如花蕊中含有藏紅花酸、藏紅花素和藏紅花苦素等,具有較強(qiáng)的抗癌活性,改善心肌供血供氧能力,提高機(jī)體免疫力……
細(xì)細(xì)想來,不管是電影里的食肉動物,還是生活中的人,如果突然間發(fā)狂或使壞,大都不會是因為一種植物,而是因為心中的欲望。