肖培東,浙江省永嘉縣教師發(fā)展中心副主任,永嘉縣上塘中學(xué)副校長。中學(xué)語文特級教師,溫州市享受教授級待遇的中學(xué)高級教師。中國教育學(xué)會(huì)中學(xué)語文教學(xué)專業(yè)委員會(huì)課堂優(yōu)化策略研究專家指導(dǎo)委員會(huì)委員,“國培計(jì)劃”教育講座專家,浙江省名師名校長導(dǎo)師庫人選,浙江省教壇新秀,省春蠶獎(jiǎng)獲得者,溫州市首屆名師、模范班主任。
曾經(jīng)有一節(jié)語文課,我們是在新華書店里上的。
那時(shí),我剛教高中不久,年輕的心有著無窮無盡的創(chuàng)造力。學(xué)生很乖,也很勤奮,我很擔(dān)心他們清澈有神的眼睛會(huì)黯淡在書山題海間,就總琢磨著給他們上一節(jié)有趣有味的新鮮的語文課。
那個(gè)下午,陽光燦爛。校園里不多的幾棵大樹站得格外有精神,幾只鳥雀在枝葉間蹦來跳去,樹葉在清風(fēng)中輕輕晃動(dòng),嘗試著與大地交談。遠(yuǎn)處的大山溫和地注視著我,白云高高地、詩意地寫著心事。我望著這靜好的天地,想著教室里那些厚厚的眼鏡片下的眼眸,脫口而出巴爾蒙特的詩句:“我來到這個(gè)世界,為的是看太陽,/和蔚藍(lán)色的原野。/我來到這個(gè)世界,為的是看太陽,/和連綿的群山……”時(shí)間在我的唇齒間流過,我安靜地站著,像一首詩,等待陽光。
一個(gè)女孩捧著一本書走過,笑著向我示意致敬,我看到她揚(yáng)起的書上閃耀的光芒,突然覺得這個(gè)世界更豐富、更美麗了。
對,這節(jié)課,我們?nèi)バ氯A書店!我們?nèi)ソ咏@個(gè)世界!
我和同學(xué)們一說,整個(gè)教室就炸了。去新華書店,我們?nèi)ベI書去!每個(gè)人的臉上都洋溢著無盡的興奮,一個(gè)個(gè)都搖頭晃腦的,嘴里跳躍著快樂的言詞,嘰嘰喳喳的,像一群剛放飛的鳥雀,在空曠的天地間自由自在地拍打著翅膀,駕著風(fēng),踩著云。穿過走廊時(shí),怎么說也靜不下聲來,惹得隔壁班級坐得嚴(yán)整整的同學(xué)一個(gè)個(gè)抬起眼望向窗外。
我們排成隊(duì),在門衛(wèi)訝異的眼神中,浩浩蕩蕩地走出校門,走上大街。我像個(gè)將軍,走在最前面,后面緊跟著的,一刻都沒歇息下來,一路歌聲。
說也奇怪,到了書店,不用我宣布命令,孩子們一個(gè)個(gè)都靜了下來,很有序地進(jìn)入。
知識果真是力量!
他們很快撲進(jìn)了書里。文學(xué)書籍的書架前,頓時(shí)擠滿了人。見著陣勢,營業(yè)員很奇怪,瞅瞅這,瞅瞅那,問我:“高中生不上課嗎?”我說:“這,就是在上課了!沒有比書店更好的課堂了!”營業(yè)員疑惑了,沒聽懂,我笑了笑,同學(xué)們也側(cè)過頭來,會(huì)心地笑了笑。陽光適時(shí)地照了進(jìn)來,亮堂了許多。
“老師,這本書怎么樣?”是《瓦爾登湖》!
“你讀一段感受一下,看看心里是不是安靜許多?!蔽覜]正面回答,只是叫他讀讀。
“老師,韓寒還有其他作品嗎?”
我攤開雙手,說實(shí)話,我沒有讀過他的《三重門》,學(xué)生們迷得很。
“老師,你給我推薦一本書。”
我笑著說:“你都撲在面包上了,得你告訴我味道的?!逼鋵?shí),我很喜歡她手里拿的那本《平凡的世界》。
“你不買本嗎?”我問一個(gè)學(xué)生。
他羞澀地說沒帶錢,但是看看這么多作家的名字,就覺得很舒服了!
我同意這句話。
泰戈?duì)?、雨果、培根、郁達(dá)夫、余光中、路遙、席慕蓉……看著矗立在書架上的這些美麗的名字,就會(huì)讓人覺得相遇是如此幸福!這樣的遇見,會(huì)在時(shí)間長河中永遠(yuǎn)鐫刻下燦爛。
他們越來越安靜了,每個(gè)人手里都捧著書,或小說,或散文,或哲學(xué),或歷史。我不知道他們讀的具體是什么,只是感動(dòng)于他們踮起足尖伸長脖子仔細(xì)張望的姿態(tài)。那眼神,穿透世俗的藩籬,穿透陰暗和沉重,直抵遠(yuǎn)方與未來。讀書,讓我們更挺拔,更偉岸!
……
BB機(jī)響了,是學(xué)校辦公室的號碼。我輕輕地出去,用收費(fèi)電話回?fù)堋?/p>
“肖老師,你們班級怎么空的?學(xué)生都去哪里了?”
“我?guī)麄儊硇氯A書店看書了。這節(jié)課是我的課!”
“可是現(xiàn)在是上課時(shí)間,而且路上要是發(fā)生什么事情,誰負(fù)責(zé)?!”
我愣了,我真沒想那么多——除了陽光,除了書籍,除了他們有光芒的臉。我突然害怕起來,好像看到一個(gè)黑魆魆的洞,等著吞噬所有。我確實(shí)太年輕,不懂那些事。可是,悠悠萬事,惟此為大,要是孩子們不讀書,誰又來負(fù)責(zé)?!
營業(yè)員看著我一臉的愁云,又疑惑了。只是很快,耳邊沾上了無數(shù)的歡欣。
“老師,我買了《瓦爾登湖》!”
“老師,我周末再來,準(zhǔn)備買本余秋雨?!?/p>
“老師,我想讀余杰的《火與冰》!”
“老師,《人間詞話》我買了!”
……
我不說話,站著,我的身邊都是書。我仿佛看到有小鳥靈動(dòng)飛翔的湛藍(lán)的天空,看到校園里綴滿陽光的樹,看到越來越多的捧著書走過的男孩女孩,我笑了。這一刻,我聽到,草在結(jié)它的種子;我看到,風(fēng)在搖它的葉子。真的,這節(jié)課,十分美好。
以后,再也沒上出過這樣的好課了。