文/二向箔

他1981年出生，18歲上北京大學，23歲去美國普林斯頓大學讀博士，2008年博士畢業(yè)，2012年年底回到中國，從事數(shù)學方面的研究。2017年10月29日，被譽為“中國諾貝爾獎”的“未來科學大獎”授予了這個80后。他就是被譽為“國內(nèi)代數(shù)幾何方向的領軍數(shù)學家”的許晨陽。

遵從內(nèi)心的興趣

許晨陽出生于重慶，中學就讀于成都九中。這所學校并沒有數(shù)學競賽傳統(tǒng)，但從小對數(shù)學情有獨鐘的許晨陽在每次數(shù)學競賽上都能取得優(yōu)異的成績。數(shù)字公式、定理、從一個條件推導出一個意想不到的結(jié)果，無不對許晨陽產(chǎn)生強大的吸引力。

17歲那年，班上數(shù)學成績最好的許晨陽在老師的鼓勵下，報名參加全國高中數(shù)學聯(lián)賽。他以四川隊最后一名的成績?nèi)脒x冬令營，幸運地被選進1999年國家數(shù)學奧林匹克集訓隊，由此免試進北大。

許晨陽并沒有覺得自己比別人聰明多少，只是因為對數(shù)學稍有偏愛且碰上了好機會，才得以避開高考進入名校。

進入大學后，許晨陽才發(fā)現(xiàn)，大學數(shù)學和中學數(shù)學完全是兩回事。中學時接觸的數(shù)學都是一兩千年以前大家就知道的東西，像小池塘；大學數(shù)學則是最近幾百年來人類杰出的數(shù)學思想搭建起來的，像一片汪洋，這是完全不同于高中數(shù)學的全新世界。許晨陽感覺自己像是一個從沒有見過大海的孩子，突然有一天看到了大海，特別興奮和激動。

在這片全新的數(shù)學海洋里，他感悟到數(shù)學的真正魅力。數(shù)學帶給許晨陽的快樂與滿足，使他在大一便下定決心——要將數(shù)學研究作為自己一生的事業(yè)。

中學時期學過代數(shù)和幾何，高中時學過高數(shù)。大學時期，許晨陽才正式接觸到代數(shù)幾何。當時，盡管代數(shù)幾何早已是國際數(shù)學界公認的一個重要方向，但它在中國的發(fā)展尚處于初期，課程體系也不夠完善，學起來有點難，因此少有同學問津。好奇心強、喜歡挑戰(zhàn)的許晨陽恰恰選擇了這個研究領域。由此，代數(shù)幾何成為他在北大研究生階段、美國普林斯頓大學博士階段、麻省理工學院任教階段一直至今的研究主題。

在《哈利·波特》中，鄧布利多校長說，決定我們一生的，不是我們的能力，而是我們的選擇。內(nèi)心的選擇讓許晨陽仿佛拿到了激活自己人生的魔法棒，使他在接下來的人生中一日千里。北大畢業(yè)10年后，當年和許晨陽一起激情切磋數(shù)學問題的同窗，絕大部分都去做了金融行業(yè)，只有許晨陽依然在數(shù)學領域?qū)Ｗ⒌萌绨V如醉。

從容面對黯淡時光

因為專注，許晨陽在高維代數(shù)幾何領域取得了一系列突破性的成果，與合作者解決了一些著名猜想。他是代數(shù)幾何領域當之無愧的青年領軍數(shù)學家，多所美國大學邀請他任教。

任何光鮮的背后，都有一些黯淡的時光。當所有人都對這位年輕有為的數(shù)學家稱贊不迭的時候，只有許晨陽自己深知，在數(shù)學探索之路上必須忍耐和承受的沮喪與失落。

在普林斯頓大學數(shù)學系攻讀博士學位期間，許晨陽師從世界級代數(shù)幾何學家Kollár教授。Kollár教授在數(shù)學圈里是公認的嚴厲且要求很高的導師，他對學生的研究成果要求有獨特的洞察力和原創(chuàng)性。許晨陽在讀博士的第四年，沒有做出任何成果來，那一年嘗試了很多東西，沒有一個成功。其實數(shù)學家大多時候都無法推進研究，這是數(shù)學研究的常態(tài)，但許晨陽一度感覺到深深的挫敗感和沮喪感。

遇到研究不出新東西的瓶頸時，許晨陽就去做兩件事，一是繞著校園散步，一邊走，一邊不停地跟腦子里的另一個自己對話，遇到靈光乍現(xiàn)的瞬間隨時拿筆記下來；其次是看書，除了專業(yè)論文、數(shù)學科普書，也看小說等專業(yè)以外的“閑書”。

漸漸地，許晨陽在挫敗感面前練就了從容面對的心態(tài)，在經(jīng)歷了一系列打擊之后他感悟道：一些看似沒有出成果的探索，可能發(fā)不了文章，但是對研究其實有很大幫助。數(shù)學就是從錯誤當中找到正確的路徑，每犯一個錯誤就是朝著正確的方向更近了一步。

數(shù)學是另一種人間煙火

2012年，中共中央組織部“青年千人計劃”向在國外大學教書的許晨陽發(fā)出邀約，請他回到北京大學任教。在一些人看來，繼續(xù)留在國外任教，會獲得更好的學術資源和發(fā)展機會。但在許晨陽看來，回國發(fā)展才是最好的選擇。大學時代，許晨陽便立下志愿——有朝一日能幫助中國建設自己的代數(shù)幾何學派?；氐奖贝鬅o疑是實現(xiàn)心愿的最好契機。

于是，31歲的許晨陽成為北京國際數(shù)學研究中心第一位副教授。隨后的5年，許晨陽保持了旺盛的創(chuàng)造力，他獲得了2016年度國際理論物理中心拉馬努金獎，受邀在四年一度的國際數(shù)學家大會作報告。他和一位意大利籍數(shù)學家被評為2017/2018年“龐加萊講席”入選者。“龐加萊講席”累計入選的八人中，只有許晨陽來自中國。

重返北大的這幾年時間里，許晨陽一直致力于培養(yǎng)熱愛數(shù)學的優(yōu)秀人才，從而推進中國代數(shù)幾何的研究進程。為了實現(xiàn)人才培養(yǎng)的長遠目標，許晨陽在北京大學國際數(shù)學研究中心積極開設前沿課程、指導學生、組織會議和討論班，為北大乃至中國代數(shù)幾何學科的發(fā)展做了大量工作。

許晨陽看過英國哲學家維特根斯坦的傳記《天才之為責任》，感觸很深?！安皇敲總€人都有數(shù)學天賦，如果數(shù)學天賦降臨到某些人身上，他就有責任去推動這個事業(yè)的發(fā)展?！痹S晨陽說，數(shù)學家往往有天賦，要更加努力才對得起上天賜予的天賦。

在2017年未來科學大獎頒獎典禮上，許晨陽做了《我心中的數(shù)學家》的主題演講。在演講中，他說：中國第一個著名數(shù)學家是陳景潤，他們不是不食人間煙火，數(shù)學上的每一個進展，都是他們向人類未知的一次遠航。

在許晨陽看來，任何知識最后都會跟數(shù)學研究結(jié)合在一塊，做數(shù)學研究的動力本身也就是對宇宙和知識邊界的探索。在現(xiàn)實生活中，從修建房屋到機器人視覺成像，到平時微信支付，甚至利用平底鍋烙餅，都有數(shù)學的奧秘在里面，只不過人們看不到深深藏在生活中的數(shù)學。

當今的社會愈加浮躁，越來越多的人只知追名逐利，許晨陽始終告誡自己要忠于內(nèi)心。他期望自己的學生能夠以同樣的態(tài)度對待數(shù)學和生活，正如他所說：“我現(xiàn)在做的就是我最喜歡的工作，可以很專心地享受工作給我?guī)淼臉啡?。從選擇做數(shù)學到今天，我一直并且仍然覺得這是在我一生中做得最好的選擇之一。”