王冠珠

瑞典流行音樂(lè)非常發(fā)達(dá)，是當(dāng)今世界僅次于美英的第三大音樂(lè)輸出國(guó)，從20世紀(jì)70年代風(fēng)靡全球的“ABBA旋風(fēng)”開(kāi)始，瑞典流行音樂(lè)產(chǎn)業(yè)蓬勃發(fā)展，憑借新穎獨(dú)特的實(shí)驗(yàn)電子、當(dāng)代爵士樂(lè)、民謠、獨(dú)立音樂(lè)等曲風(fēng)確立了在世界舞臺(tái)上的地位。被稱(chēng)為“瑞典民謠精靈”的創(chuàng)作型民謠女歌手蘇菲·珊曼妮（Sophie Zelmani，1972— ）更是當(dāng)今瑞典歌壇的佼佼者，她那濃濃的詩(shī)人氣質(zhì)和音樂(lè)個(gè)性，她那溫暖真摯又耐人尋味的歌詞，配以干凈的旋律、清新的曲調(diào)和甜美的唱腔，為她為贏得了巨大的成功。

蘇菲出生在斯德哥爾摩郊區(qū)，在她很小的時(shí)候父母就離異了，她和母親、姐姐還有繼父一起生活，只有周末的時(shí)候才能和生父見(jiàn)面。蘇菲回憶起自己跟著父親去鄉(xiāng)下，劃船、騎摩托車(chē)的情景，說(shuō)父親是個(gè)喜歡安靜的人，父女倆在一起時(shí)很少說(shuō)話(huà)。雖然對(duì)父親的記憶好壞參半，但她還是愿意把他當(dāng)成一個(gè)好爸爸。她14歲時(shí)，父親的意外離世對(duì)她打擊很大，在一次訪談中她說(shuō)如果父親沒(méi)有去世，自己就不會(huì)這么悲傷和痛苦，也許就寫(xiě)不出她的第一首歌，她覺(jué)得這一切都是冥冥之中父親為她做的。蘇菲說(shuō)自己不善言辭，只能用歌聲來(lái)表達(dá)內(nèi)心。音樂(lè)帶給她力量，為她找到了宣泄情感的途徑，讓她慢慢從少年喪父的痛苦中走出來(lái)。

年少的蘇菲一直堅(jiān)持用自己青澀稚嫩的創(chuàng)作表達(dá)著對(duì)父親的愛(ài)。有一天，繼父帶回家一把吉他送給她，教了她簡(jiǎn)單的和弦，這一下子開(kāi)啟了小女孩兒奇妙的音樂(lè)之旅。蘇菲19歲時(shí)趕上了瑞典的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，一直找不到工作，后來(lái)終于有個(gè)音樂(lè)工作室讓她到夜場(chǎng)打工，雖然沒(méi)有受過(guò)正規(guī)的音樂(lè)訓(xùn)練，但蘇菲一直堅(jiān)持演唱和寫(xiě)歌，并得到老板允許在工作室錄制了音樂(lè)小樣，隨后把這些樣帶寄給了三家唱片公司。兩個(gè)多月后，索尼音樂(lè)瑞典分公司看中了蘇菲并跟她簽下了一張唱片合約。蘇菲開(kāi)始進(jìn)入錄音棚錄音，制作專(zhuān)輯。她非常投入地工作，并且結(jié)識(shí)了很多音樂(lè)人，這讓她興奮不已，因?yàn)樗械綁?mèng)想已經(jīng)照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)：“一切就這樣開(kāi)始了。對(duì)我來(lái)說(shuō)，能夠成為音樂(lè)人真的是一件很幸運(yùn)的事。這是我唯一想走的路?！碧K菲描述了專(zhuān)輯的制作過(guò)程：“一開(kāi)始，拉爾斯（制作人之一）和我在工作室里待了幾個(gè)月，我們玩得很開(kāi)心，然后選了為歌曲伴奏的音樂(lè)家。我們用兩周錄音，但整個(gè)制作過(guò)程花了一年半的時(shí)間。”蘇菲是一個(gè)忠于自己內(nèi)心的歌者，就像一個(gè)敏感細(xì)膩的鄰家女孩兒，借寫(xiě)歌撫平自己的心靈創(chuàng)傷。雖然歌聲近乎孱弱，卻能讓聽(tīng)者感受到歌曲背景音樂(lè)——吉他和弦的鏗鏘有力，仿佛昭示著生活仍在繼續(xù)，悲傷終會(huì)悄然而逝。

1995年，蘇菲的第一張單曲Always You發(fā)行，她用感情細(xì)膩、純凈動(dòng)人的歌聲，真實(shí)記錄了自己成長(zhǎng)的心路歷程，簡(jiǎn)單干凈卻直抵人心，毫無(wú)懸念地征服了瑞典、歐陸乃至亞洲的廣大歌迷。1996年，蘇菲獲得了瑞典格萊美最佳新人獎(jiǎng)。隨后推出的個(gè)人首張同名錄音室專(zhuān)輯Sophie Zelmani僅僅一年內(nèi)就在歐洲和亞太地區(qū)售出了20萬(wàn)張。對(duì)此，蘇菲說(shuō)“：我沒(méi)有野心打入海外市場(chǎng)。我只想做好一張專(zhuān)輯，這就是我想要的一切。”1998年，她創(chuàng)作了第二張專(zhuān)輯Precious Burden，面對(duì)走紅之后漫長(zhǎng)的巡演和沒(méi)完沒(méi)了的訪談，蘇菲感到無(wú)比苦惱，因此這張專(zhuān)輯的創(chuàng)作呈現(xiàn)出苦澀而深沉的氛圍。專(zhuān)輯中的同名歌曲Precious Burden保持了蘇菲一貫的獨(dú)立流行樂(lè)風(fēng)格，帶有濃郁的瑞典色彩。21世紀(jì)音樂(lè)評(píng)論說(shuō)，蘇菲如摯友般分享著她的情感與心情變化，唯一不變的是她的音樂(lè)表現(xiàn)方式，依然是清脆的吉他和弦襯托著她溫暖甜美的歌聲，恰如其分而不喧賓奪主的鼓與貝斯，陪襯上如遠(yuǎn)方傳來(lái)的薩克斯及逐漸貼近的長(zhǎng)笛或小提琴的悠揚(yáng)旋律，讓我們感覺(jué)仿佛在深秋的夜晚漫步于已然結(jié)霜的路上，腳底不時(shí)傳出吱嘎細(xì)碎的聲響，那沁涼蕭瑟的絕美意境，讓人沉醉其中難以自拔。1999年，蘇菲在第三張專(zhuān)輯Time To Kill中表達(dá)了她即將迎向曙光、與傷感告別的心緒。而2002年發(fā)行的第四張專(zhuān)輯Sing And Dance仿佛是在回憶過(guò)去的情感創(chuàng)傷即將愈合，可一旦觸碰還是會(huì)疼痛的微妙感覺(jué)。其中那首最著名的Going Home曾被中國(guó)歌手王菲翻唱為《乘客》后迅速走紅華語(yǔ)樂(lè)壇，原唱者蘇菲·珊曼妮也被越來(lái)越多的國(guó)人所認(rèn)識(shí)。Going Home這首歌的靈感來(lái)自1971年10月14日 《紐約郵報(bào)》刊登的一個(gè)名為《回家》的故事：長(zhǎng)途車(chē)上坐著的一位沉默不語(yǔ)的男子，在同車(chē)年輕游客的盤(pán)問(wèn)下，終于開(kāi)口講述了他的經(jīng)歷。原來(lái)他剛從監(jiān)獄出來(lái)，釋放前曾寫(xiě)信給他的妻子：如果她已另有歸宿，他也不責(zé)怪她；如果她還愛(ài)著他，愿意他回去，就在鎮(zhèn)口的老橡樹(shù)上系一根黃絲帶；如果沒(méi)有看到黃絲帶，他就會(huì)隨車(chē)而去，永遠(yuǎn)不會(huì)再打擾她。汽車(chē)快到目的地了，車(chē)上的人們都坐在靠窗戶(hù)的位子上往外張望，只有這位男子不敢看，他害怕迎面而來(lái)的是失望。突然間，全車(chē)的人都沸騰起來(lái)：遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，鎮(zhèn)口的老橡樹(shù)上掛了上百條黃絲帶，它們像歡迎的旗幟隨風(fēng)飄揚(yáng)……故事刊出不久就出現(xiàn)了一首不朽的音樂(lè)作品Tie A Yellow Ribbon Around The Old Bak Tree（《老橡樹(shù)上的黃絲帶》），然而很少有人知道，Going Home也反映出了蘇菲在音樂(lè)創(chuàng)造遭遇瓶頸時(shí)的所感所想。“我們已經(jīng)老大不小不能肆意妄為了，只有夢(mèng)想能讓我覺(jué)得自己充滿(mǎn)朝氣”，她的聲音縈繞在空氣中，讓心底那個(gè)恐懼、不安、渺小的自我再也不需要躲藏，“我要回家了，那里生活繼續(xù)”。2011年，蘇菲推出的專(zhuān)輯Soul則更接近靈魂的表達(dá)：Free Now的爵士風(fēng)格遠(yuǎn)離主流意識(shí)形態(tài)，樂(lè)曲旖旎纏綿；I Love You里的愛(ài)顯得咄咄逼人——開(kāi)始時(shí)只有安靜的木吉他伴奏，隨之力度逐漸加強(qiáng)，如雨點(diǎn)般密集，而蘇菲依然保持著自己的優(yōu)雅姿態(tài)，輕彈淺唱，低調(diào)迷幻，喃喃自語(yǔ)，在溫柔的民謠中變換出一點(diǎn)爵士的味道，讓原來(lái)的神秘?fù)Q上成熟和略帶性感的色調(diào)；在此專(zhuān)輯中，這個(gè)不食人間煙火的仙子還為自己的女兒溫情演唱了一首My Daughter。

2013年4月，蘇菲首次來(lái)到中國(guó)，到北京朝陽(yáng)體育中心參加第一屆夢(mèng)想音樂(lè)節(jié)的演出，她說(shuō)北京帶給她與以往所到之處大不相同的全新體驗(yàn)。截至2015年，出道已20年的蘇菲共發(fā)行了九張錄音室專(zhuān)輯和一張精選專(zhuān)輯。而這么多年來(lái)，她的音樂(lè)立場(chǎng)、態(tài)度和表現(xiàn)方式從未改變，溫暖甜美的歌聲，清新的吉他和弦，鼓與貝斯恰到好處的點(diǎn)綴，以及悠揚(yáng)的薩克斯、長(zhǎng)笛或小提琴，創(chuàng)造著空靈絕美的音樂(lè)境界。2017年，蘇菲發(fā)行了新專(zhuān)輯My Song。45歲的她更加成熟，正如她在主打歌中所唱的，“星光越早來(lái)到，它也會(huì)越早消退”?，F(xiàn)在，蘇菲有了家庭，有女兒需要照顧。她對(duì)生活沒(méi)有過(guò)高的奢求，但她仍在堅(jiān)持音樂(lè)創(chuàng)作：“我現(xiàn)在常常待在廚房里寫(xiě)歌?！彼婚_(kāi)口，即刻將聽(tīng)者帶入另一個(gè)空間，輕柔、安靜、甜美、深沉，讓人期待和她搭上同一班列車(chē)，并肩而坐，看窗外的景色斑斕變幻。

臺(tái)上唱歌時(shí)的蘇菲從不害羞，能在舞臺(tái)上做自己，她覺(jué)得很舒服。而臺(tái)下的她卻靦腆羞澀，像個(gè)小女孩兒，不喜歡面對(duì)鏡頭，很少接受采訪。她說(shuō)自己并不是那種有天賦的歌手，只是把歌詞唱出來(lái)而已，她唱的每首歌都講述著不一樣的故事，抒發(fā)著不同的情感和心緒，讓她回憶起每一段難忘的歷程。相比于“歌手”，一直都很低調(diào)的蘇菲更愿意被稱(chēng)作創(chuàng)作人：“我不是明星，只希望做更多更好的音樂(lè)。當(dāng)我寫(xiě)下一句句歌詞的時(shí)候，我感受到內(nèi)心的滿(mǎn)足與平靜?！彼龍?jiān)持用一種獨(dú)立的姿態(tài)，記錄著自己生活中的點(diǎn)滴和音樂(lè)路上的坎坷?！巴ǔ?lái)說(shuō)，人是很難獲得滿(mǎn)足的生物。如果一個(gè)人依靠創(chuàng)作可以得到滿(mǎn)足感，他就該感到慶幸?！碧K菲說(shuō)自己的音樂(lè)沒(méi)有那么多政治因素，不恢弘，不壯闊，只關(guān)乎情感與思緒。

說(shuō)到創(chuàng)作環(huán)境，蘇菲坦言環(huán)境對(duì)她來(lái)說(shuō)不太重要，但相對(duì)而言她比較喜歡早晨，更確切地說(shuō)是清晨，在這個(gè)世界開(kāi)始喧鬧之前。不需要什么背景音樂(lè)，但需要把電視打開(kāi)，這有點(diǎn)奇怪。寫(xiě)歌時(shí)的蘇菲總會(huì)陷入一種難以名狀的情緒中，“這時(shí)你不能跟我說(shuō)話(huà)，我必須要融入這種情緒里……年輕的時(shí)候比較容易做到，要長(zhǎng)時(shí)間保持住這種感覺(jué)”。她說(shuō)，靈感可能源于孤獨(dú)、夢(mèng)想、愛(ài)情以及憂(yōu)傷之類(lèi)。 “當(dāng)我太快樂(lè)的時(shí)候，我反而不寫(xiě)歌。我需要等待那種情緒，那種情緒總是會(huì)回來(lái)。”家鄉(xiāng)斯德哥爾摩沒(méi)有給她帶來(lái)靈感，因?yàn)樗幌矚g城市，而更喜歡小小的鄉(xiāng)村，她只愿意花一兩天在城市里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，剩下的絕大部分時(shí)間還是希望待在鄉(xiāng)下。音樂(lè)如其人，時(shí)間遇到她仿佛也緩慢了下來(lái)，所有的變化都那么細(xì)微而輕柔，沒(méi)有大起大落，呈現(xiàn)出一種近乎靜止的美。

總覺(jué)得宣泄不同的情感就要聽(tīng)不同的歌，卻發(fā)現(xiàn)最能觸動(dòng)靈魂的歌者一直都是蘇菲·珊曼妮。那清澈、空靈的曲風(fēng)，讓浮躁的心片刻沉靜下來(lái)，那溫暖柔和的嗓音，像老朋友般輕輕地與你訴說(shuō)，陪你一路同行。蘇菲的歌講述著她自己的成長(zhǎng)，同時(shí)也映照著每個(gè)人的成長(zhǎng)，沒(méi)有驚世駭俗，卻可以一直唱到老。

附：始終是你（Always You）

若不是這大海/這微風(fēng)/這白沙/一切都將不必要/若我能在如此涼爽的夜晚入睡/一如既往地呼吸進(jìn)食/在夏日勞作/或許我就不會(huì)感覺(jué)如此卑微/哦你，始終是你， 始終是你//要不是紅色玫瑰如此可愛(ài)/美酒如此醇香/星光如此浪漫/我還會(huì)一如既往/哦你， 始終是你， 始終是你//如果我能夠獲得你的愛(ài)/能夠使你明了/我可以一直追尋/ 盡管無(wú)處可尋