宋哲嫻

歐陽(yáng)修在《梅圣俞墓志銘并序》中的一段對(duì)梅堯臣詩(shī)作的點(diǎn)評(píng)頗讓人感同身受：“（梅堯臣）其初喜清麗閑肆平淡，久則涵演深遠(yuǎn)，間亦啄刻以出怪巧，……至于他文章皆可喜，非如唐諸子號(hào)詩(shī)人者僻固而狹陋也?！逼鋵?shí)歐陽(yáng)修的這段話就直接的表達(dá)出了對(duì)于梅堯臣詩(shī)風(fēng)的一些評(píng)價(jià)，比如認(rèn)為梅詩(shī)風(fēng)格也存在客觀上的流變。轉(zhuǎn)益多師，隨遇而作，探索求變是梅堯臣堅(jiān)持的方向，他詩(shī)風(fēng)的自我蛻變也往往呈現(xiàn)出明顯的階段化特征，與他的人生際遇，思考深度一一相指——這誠(chéng)然也是身為作家的主觀能動(dòng)性了，為自我而寫(xiě)，為人生而歌。但是從大的方面來(lái)說(shuō)，“古淡”“安和”仍然是梅詩(shī)的主要底色，讀梅詩(shī)，眼前流轉(zhuǎn)的仿佛總是一匹匹月白的素錦。雖是簡(jiǎn)單，但自有它祥和精巧的氣質(zhì)所在。

因此，品咂梅詩(shī)，宛若蔗絲在口。沒(méi)有華麗辭藻的潤(rùn)飾，初讀時(shí)粗糲樸素之感盈口，細(xì)嚼三分，卻能意外咂出七分甜味——筆者認(rèn)為這種閱讀體驗(yàn)來(lái)自于梅詩(shī)豐富的層次性。它大概可以歸為兩類(lèi)交融的層次：一是樸素和新意的交融，二是樸拙和巧思的熨帖。

樸素和新意的交融，不僅是體現(xiàn)在他遣詞用句的凝練和樸實(shí)上，而且展現(xiàn)為梅詩(shī)和題材選取上知識(shí)性和創(chuàng)新性的突破。

有學(xué)者認(rèn)為梅堯臣是真正“開(kāi)宋詩(shī)先河”的作家，這是很值得信服的。宋初時(shí)期，宗唐三體不離“宗唐”的路子，那便是“宗”了，卻又學(xué)得拙劣。比如那西昆只學(xué)了李商隱雕潤(rùn)密麗的詞調(diào)，卻沒(méi)能習(xí)得義山“情調(diào)合一”的精意。歐陽(yáng)修打響了詩(shī)文革新運(yùn)動(dòng)，但他的氣格，說(shuō)到底也不過(guò)是對(duì)李白的飄逸和韓愈的奇崛的中和之作，并不是完全意義上的“個(gè)人氣象”。而梅堯臣則不然，他從不輕易做任何人的擁躉。

梅詩(shī)用字選詞凝練古樸，這自不必贅述，尤其是承在西昆的唐璜華美之后，更顯其璞玉初雕的清新自然之感。然雖是平淡字句，卻不會(huì)讓人產(chǎn)生無(wú)趣無(wú)味之感，我認(rèn)為他在題材上的大膽革新是使其有如此表現(xiàn)力的重要原因。其一、所謂“知識(shí)性”，集中體現(xiàn)在梅堯臣很多詩(shī)作中對(duì)鄉(xiāng)土民風(fēng)、當(dāng)?shù)孛袼椎目破罩?。與韓愈柳宗元等等詩(shī)人相比，盡管他們也常常將風(fēng)俗入詩(shī)，但是只是將在民俗等作為烘托主題的背景出現(xiàn)。梅堯臣則不然，他熱愛(ài)發(fā)掘不同地域獨(dú)特的地域風(fēng)俗，并將其引入詩(shī)中，作為該詩(shī)的主要表現(xiàn)對(duì)象。我們可以設(shè)想，梅堯臣引入詩(shī)中的風(fēng)俗，自然是經(jīng)過(guò)他篩選比較后的典型。我們閱讀他的詩(shī)作時(shí)，觸及到的是擇取過(guò)的怪奇之俗，加上詩(shī)人的筆法加工，更覺(jué)得是新穎超妙，逸趣橫生。尤其是讀梅堯臣的紀(jì)游詩(shī)，覽詩(shī)如覽勝景，頗像是一段段鄉(xiāng)土人文小敘，讀詩(shī)也同時(shí)增益知識(shí)，并存新奇之感，大大的豐富了樸素文字的表現(xiàn)力。其二、所謂“創(chuàng)新性”是指他在題材上選取了一些前人不敢選、或是不屑選之物。蝦蟆、弱蚊、虱子這類(lèi)至凡至“丑”之物也進(jìn)入他的詩(shī)中，這些細(xì)碎平凡的物類(lèi)，在生活中已司空見(jiàn)慣，一旦入詩(shī)，它必就意義不同了，尤其是在那個(gè)“詩(shī)以言志”的時(shí)代，梅圣這種丑物入詩(shī)的小格局的寫(xiě)法，實(shí)在是詩(shī)歌史的新穎之舉。蚊子“向晚化污積，群飛來(lái)戶(hù)庭”被他看在眼里，燈花“灼灼生寒燼”，奈何“燃滅本無(wú)情”。盡管人們對(duì)此褒貶不一，但這種最直接的，視覺(jué)上的新穎和沖擊感是不置可否的，因“新”而“奇”是人類(lèi)的本能，題材的新，讓梅詩(shī)讀起來(lái)總多些別處而生的意趣來(lái)。

樸拙和巧思的熨帖，是梅詩(shī)用字和行文的比較。

詩(shī)風(fēng)樸素，文字的流轉(zhuǎn)運(yùn)行卻大可以生動(dòng)靈活。比如梅詩(shī)中常常使用的一些句式變換的手段，對(duì)仗卻又工整，不破壞全詩(shī)的整飭和韻調(diào)，讓人佩服他高超的詩(shī)意技巧。這與后期江西詩(shī)派呂本中提出的“活法”理論，似有些許相同之處，“詩(shī)有定法而又無(wú)定法”，有規(guī)矩而又能出于規(guī)矩之外，造出一些出于文字之外的新巧之意。拿他的這首《古意》為例：“月缺不改光，劍折不改剛。月缺魄易滿(mǎn)，劍折鑄復(fù)良?！边@兩句以“月”“劍”為交互意象，用字平實(shí)至極，但卻靈活地向人們說(shuō)明萬(wàn)物之變而不離其宗的道理，體現(xiàn)了宛陵先生在“求新”與“求簡(jiǎn)”之間的平衡處理------對(duì)他來(lái)說(shuō)，這二者本不矛盾，“新意”出于“語(yǔ)工”，“語(yǔ)工”也正是“新意”的保障。正如樸拙是梅堯臣呈現(xiàn)文字的本色，不矯飾，不做作，但這和他在文字排布上的精妙思維并不矛盾。這種“樸”與“巧”的對(duì)比，正如他在題材上“美”與“丑”的對(duì)位，讓人讀來(lái)意趣盎然。

從某種意義上來(lái)說(shuō)，我們欣賞梅詩(shī)，就是在他的這些有距離感的比較和隊(duì)位中，在他有區(qū)別化的寫(xiě)作手法和立題思路之間尋找著詩(shī)意與創(chuàng)意、和諧與不合協(xié)的之間的相對(duì)平衡。欣賞梅詩(shī)，仿佛是在把握一只海蚌，外表雖拙，其質(zhì)卻珍，而且每當(dāng)一旦探入其中都有些“物外之趣”，誠(chéng)是欣喜。大抵梅詩(shī)的“開(kāi)山”之意義在出于此-------他一掃前人對(duì)唐詩(shī)心態(tài)上、創(chuàng)作上的皈依，自立門(mén)戶(hù)、氣象自成，不愧宋詩(shī)之祖譽(yù)之。

（作者單位：四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院）