圻子

我們想象時(shí)光在加厚灰塵

我們想象時(shí)光是新的

我們想象時(shí)光加在時(shí)光上

我們想象1970被壓在2017下面

我們想象時(shí)光在加厚灰塵 比如1970的

灰塵它們?cè)谀睦?無數(shù)時(shí)光已成定局

我們想象時(shí)光在我們身體內(nèi)蠕動(dòng)

我們想象時(shí)光紛紛下墜 這樣說吧

我們想象時(shí)光是一次月落一次烏啼

我們想象時(shí)光是新的

舊的早已累加在寂靜周圍

你看見了嗎 它們落進(jìn)了發(fā)根

它們落進(jìn)了樹木的年輪 河流的遠(yuǎn)方 群山的深處

你肯定知道 它們落進(jìn)塵世后

比如我在詩中描述的部分

那些虛無之意 那些密封之音

光

第一天，寫下三十行，寫下了

西山的墓園，九十歲

信奉基督教的母親……

第二天，刪了十行。以為那里涕淚縱橫

猶如山谷鋪滿敗退的落葉

第三天，只剩下這一句：

“日落之后，明月將會(huì)升上來照亮西山”

可是，在母親面前，我如何

交出內(nèi)心的詩歌？一周即將結(jié)束

我突然感到一片虛無和茫然

詩人的榮光

在蓬勃的春日，其實(shí)我更愿談?wù)撛娙说臉s光

撫摸時(shí)間的人，他孤獨(dú)寂靜

月亮去過的地方，他和幾只昆蟲進(jìn)行交談

蒼老的露珠即將迎來曙日

換上新葉的人，從身體里擠出美

他高于村莊周圍的山崗，看不出經(jīng)歷過屈辱

春天潮濕的風(fēng)還會(huì)吹進(jìn)眼睛——

他的詩集猶如澄澈之河的水量，大于淚水

像一只蝴蝶避重就輕

事實(shí)是，我出自鄉(xiāng)村

有遷徙苦，卻沒有離亂痛，生死恨

事實(shí)是，我做著那些看起來徒勞的工作——

教育工作者、政府征兵員、警察……

打開它，或許就是一生

事實(shí)是，我一直沉迷于古老的夢(mèng)

像一只蝴蝶避重就輕

打開它，總是匆忙

事實(shí)是，我寫了一本詩集

它還在電腦里

打開它，是齊整的五號(hào)宋體

事實(shí)是，我有一具敏感的身體

恒溫的經(jīng)驗(yàn)，打開它，是易感染的肺腑

事實(shí)是，我尚且活著，有時(shí)孤獨(dú)

過著與你相同的世俗生活

我理解牛耳扇動(dòng)

放牛要持一根柳條的鞭子

在春末的田埂上，阻止它吃掉稻禾

夏天到了，我趕它到池塘里去

我知道它的牛脾氣

和無辜的眼。牛吃草的時(shí)候，牛虻飛舞

牛的尾巴甩個(gè)不停

如果我們要回家，我就喊它

它會(huì)懂，我亦理解牛耳扇動(dòng)

山坡上青草含露

母牛抬起頭，望著牛仔

牛仔哞哞叫喚，興奮地跑來跑去

——它尚未長(zhǎng)好骨骼，還不知道

鐵的犁鏵有多重