王新

閹 割

幾天前就盼著那個(gè)走村串巷的騸豬人的出現(xiàn)。鄉(xiāng)親們說(shuō)，你們知青養(yǎng)的那頭豬該騸了，否則長(zhǎng)不快，以后肉也不好吃。

那天騸豬的來(lái)了，不像獸醫(yī)，也不像屠夫。我們沏上茶，遞上煙，然后前世今生地聊了起來(lái)。他歇定后，讓我們把豬趕來(lái)。幾個(gè)人七手八腳地把嚎叫的豬按倒，騸豬的吐掉叼在嘴角的煙屁股，不慌不忙地從掛在腰上的皮袋里摸出一把刀來(lái)，在褲腿上蹭了蹭，另一只手在豬的下腹部摸了摸，大概是在找部位，接著一刀下去，豬凄厲地慘叫起來(lái)，四肢劇烈地抽搐，我們死死地按住。騸豬的一只手伸進(jìn)切口處，掏出一個(gè)東西來(lái)，并把它割斷。然后又從腰間皮袋里摸出一個(gè)瓶子來(lái)，倒出了一些膏狀物，涂抹在切口處，算是手術(shù)告成。我們松開(kāi)手，豬掙扎著站立起來(lái)，拼命地跑開(kāi)了。我們一身汗。

按規(guī)矩，給騸豬的管飯，付兩塊工錢(qián)，不管飯給三塊錢(qián)。我們給了他三塊錢(qián)。

那時(shí)，我們不知道那頭豬是公的還是母的，那騸豬的割下了什么。后來(lái)知道了。

殺 牛

隊(duì)里的曬場(chǎng)上支起了一口巨大的鍋，滿(mǎn)鍋的水正在沸騰。社員們都來(lái)了，孩子們也來(lái)了，像是有喜事。

蒙上眼睛的牛被牽來(lái)了，因?yàn)槔线~，耕不動(dòng)田、犁不動(dòng)地了。因此，社員大會(huì)決定：殺了它吃肉。牛似乎預(yù)感到末日的來(lái)臨，默默地站著，大腿在抽搐。牽牛的人緊緊拉住靠牛鼻處的韁繩以穩(wěn)住牛頭。老五拎著斧頭走到牛的正面，莊嚴(yán)地看了大家一眼，對(duì)準(zhǔn)牛頭兩只角之間額頭的平坦處，掄起斧頭猛力砸去，牛應(yīng)聲倒下，大人小孩一片驚噓。接著就是剝皮，分割牛肉，每家按正式勞動(dòng)力分得兩斤或三斤不等。牛的下水就在那口大鍋里煮了起來(lái)，大家現(xiàn)場(chǎng)分享。

牛的一生是這樣凄慘地結(jié)束，但誰(shuí)都覺(jué)得理所當(dāng)然。如果此時(shí)有人在想，為什么牛為人類(lèi)勞作了一輩子，風(fēng)吹日曬、吃盡苦頭，到風(fēng)燭殘年，人們還不放過(guò)它？那人們會(huì)對(duì)這個(gè)人的想法感到奇怪。好在那時(shí)沒(méi)有人這么想，我也沒(méi)這么想，因?yàn)橐呀?jīng)好久好久沒(méi)沾葷了。

招工表

小組里最好的朋友上個(gè)月招工進(jìn)城了。鄰村幾個(gè)知青組同期來(lái)的同學(xué)也陸續(xù)或招工，或推薦上大學(xué)，或參軍離開(kāi)了農(nóng)村。什么時(shí)候才輪到我?。慷妓哪炅?。那些日子里，情緒非常低落，經(jīng)常感到一陣陣的孤獨(dú)和絕望。

那天因?yàn)檫M(jìn)城辦事順便回家，正準(zhǔn)備吃飯，一個(gè)剛來(lái)我們小組不到一年的組員匆匆來(lái)到我家。他手上拿著一張表說(shuō)，這是招工表，請(qǐng)你簽個(gè)字。

我招工了？這個(gè)突如其來(lái)的好消息讓我喜出望外，我一把搶過(guò)表格，看都沒(méi)看，高高揚(yáng)起，穿過(guò)院子往屋里跑，邊跑邊喊：“媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)艺泄だ玻　?/p>

那個(gè)組員急了，在我后面追著喊：“這是我的招工表，我的招工表！”我已經(jīng)聽(tīng)不見(jiàn)他在喊什么了，一直跑到餐桌前。不知什么原因我的意識(shí)突然反應(yīng)過(guò)來(lái)，揚(yáng)著表的手在頭上停住了，慢慢的我放下手來(lái)，看了一眼那表格，表的姓名欄里豁然寫(xiě)著那組員的名字，他迅速拿過(guò)表去說(shuō)，麻煩你了，請(qǐng)你在小組長(zhǎng)欄里簽個(gè)字。

我的臉倏地紅了，不知所措地呆站在那里。母親看到這情景，明白了怎么回事，輕輕地說(shuō)，快簽完字吃飯吧，大家等你呢。然后轉(zhuǎn)身回到餐桌旁?，F(xiàn)在回憶起這事，我想那時(shí)母親一定很難過(guò)，她為兒子的尷尬難過(guò)，更為兒子遲遲不能返城難過(guò)。

我找了一支筆簽上了字，并竭力掩飾自己的失態(tài)，對(duì)那組員說(shuō)，急了吧？我跟你開(kāi)個(gè)玩笑。

那年代，人們特別要面子，真怕那組員事后說(shuō)，他想招工都想瘋了。

我確實(shí)想瘋了，我還要等到哪一天？

這是我一輩子都忘不掉的苦澀的尷尬事。幾十年過(guò)去了，我們家里沒(méi)有一個(gè)人在我的面前提起這件事。

古溪河邊的那夜

當(dāng)年的支書(shū)臉盤(pán)黝黑，面容剛毅，倔強(qiáng)的頭發(fā)像一根根鋼針直立，他是村里的基石，是村民心中的支柱?？裳矍暗乃阶宇澪∥〉?，臉色蒼白，身體孱弱。握著他有些冰涼的雙手，看著看著，我的眼睛開(kāi)始模糊起來(lái)：熊熊燃燒的火把，一張張憤怒的面龐，沸騰的男女村民，慘白的汽油燈下瑟瑟發(fā)抖的女人……

那晚，寒風(fēng)凜冽，幾個(gè)女人從不同的藏匿地方被搜了出來(lái)，推搡著押往大隊(duì)部，村民們尾隨而去。當(dāng)我從人群中擠進(jìn)大隊(duì)部時(shí)，眼前的情景令我震驚了，被里三層外三層的人群緊緊圍在中間的四個(gè)女人，驚恐萬(wàn)狀地縮在一起，如臨大禍。此時(shí)支書(shū)站在一張方桌子上，憤怒讓他太陽(yáng)穴上的青筋凸起，臉色漲得黑紫。他攥著拳頭高高舉起怒吼著：“杏花是貧農(nóng)出身，他們欺負(fù)杏花就是欺負(fù)我們貧農(nóng)，他們打杏花就是打我們貧農(nóng)，我們堅(jiān)決不答應(yīng)！”

“堅(jiān)決不答應(yīng)！”被煽動(dòng)起來(lái)的村民們激奮地跟著喊。

“我們要像當(dāng)年土改斗地主那樣與他們斗爭(zhēng)！”支書(shū)續(xù)繼吼著。

那是一個(gè)地主成分的大家庭，因?yàn)槌煞指撸粋€(gè)男人直到四十歲才娶上了一個(gè)剛剛死去丈夫、帶著兩個(gè)孩子的外地女人。新來(lái)的這個(gè)女人為了分得房產(chǎn)，與家族其他成員起了紛爭(zhēng)，這個(gè)房產(chǎn)的幾個(gè)關(guān)系人從外地趕來(lái)。于是，那個(gè)貧農(nóng)出身的媳婦遭到圍攻，由于連續(xù)幾天的爭(zhēng)吵，疲憊的貧農(nóng)媳婦突然昏厥了過(guò)去。住在同一個(gè)院子里、一直關(guān)注事態(tài)發(fā)展的老支書(shū)終于按捺不住了，慢慢積蓄起來(lái)的憤怒此時(shí)爆發(fā)出來(lái)，一場(chǎng)家庭糾紛被理解成貧農(nóng)與地主間的階級(jí)斗爭(zhēng)。

此時(shí)，在支書(shū)的感染下，我內(nèi)心也開(kāi)始激動(dòng)起來(lái)，這個(gè)只是在電影上看到過(guò)、在書(shū)本上讀到過(guò)的情景，活生生地展現(xiàn)在我們的面前。我慶幸能趕上這場(chǎng)階級(jí)斗爭(zhēng)。

有村民叫喊，把這幾個(gè)女人押出去游街！ 提議立即得到響應(yīng)，于是幾個(gè)青壯年找來(lái)了繩子，把為首的一個(gè)女人五花大綁了起來(lái)，另外三個(gè)女人跟在后面，從大隊(duì)部出發(fā)，上百村民打著火把，開(kāi)始沿著村子向古溪河方向走去。寒風(fēng)呼號(hào)，天上飄起了雪花，一條蜿蜒在村子的小路上的火把長(zhǎng)龍?jiān)诤谝怪谢蝿?dòng)著凄厲的光芒。

游行隊(duì)伍前推后搡地轉(zhuǎn)回到了村頭的廣場(chǎng)上，村民情緒持續(xù)升溫，兩只汽油燈的寒光把大操場(chǎng)照得慘白雪亮。人們抬來(lái)了一張八仙桌，把為首的那個(gè)女人架到桌上，讓跪在一根柴禾上，另外三個(gè)女人在桌子下方并排的跪著。這時(shí)人群中一人高喊，把她們的頭發(fā)剃了！

“剃了！”“剃了！”人們聲嘶力竭地附和。

知青小組有理發(fā)剪！還是那個(gè)人說(shuō)。

我們沒(méi)有絲毫猶豫，立即跑回宿舍，取來(lái)了推子和剪子。

幾個(gè)村婦拿起剪子咔嚓咔嚓地剪開(kāi)，人們的狂叫淹沒(méi)了那幾個(gè)女人的苦苦哀求聲。人性隨著一縷縷頭發(fā)落下而泯滅，女性尊嚴(yán)連同著黑發(fā)被亂腳踩入雪泥里。刺眼的汽油燈光照在四個(gè)沒(méi)有頭發(fā)的女人的光頭上?？駸岬娜藗兏械酵纯?。

古溪河在嗚咽……

絕望和哀怨的幾個(gè)女人幾乎麻木了，任憑被侮辱到極點(diǎn)（今天我仍為當(dāng)年提供剃頭工具而感到罪孽深重，一生不安）。

夜深了，天氣更加寒冷。一些老人孩子在強(qiáng)烈的興奮之后開(kāi)始散去。面對(duì)四個(gè)癱跪在地上如同死人般的女人，人們的狂熱在燃燒到頂點(diǎn)之后開(kāi)始慢慢消退。

村支部決定將四個(gè)女人押往十里之外的公社去。

我站在我們知青宿舍所在的小山崗上看著，幾支火把、幾個(gè)女人、幾個(gè)背著步槍的民兵沿著彎彎曲曲的山路向遠(yuǎn)處移動(dòng)，慢慢消失在路的盡頭。

此時(shí)周遭歸于漆黑，寂靜，寒冷……

第二天這件事轟動(dòng)了全公社，四鄉(xiāng)八村的人涌向公社。輿論開(kāi)始譴責(zé)趙村村民的野蠻，支書(shū)和他的成員們逐漸感到了壓力。于是，事件很快被傳播成了是橋村的知識(shí)青年所為。因此，公社派調(diào)查組來(lái)到我們村知青小組找我談話調(diào)查，我按照要求，搪塞了調(diào)查組。在那個(gè)無(wú)法無(wú)天、是非顛倒的年代，這事的處理就輕描淡寫(xiě)地過(guò)去了。

后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)四個(gè)女人的唯一要求是為她們每人買(mǎi)一副假發(fā)（那時(shí)只有演戲用的假發(fā)），她們各自回到了自己的家。

后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)一個(gè)女人因?yàn)楫?dāng)時(shí)已經(jīng)罹患癌癥，回家后不久便離開(kāi)了人世。

后來(lái)，這事漸漸的不再有人提起。

今天，看到眼前老邁的支書(shū)，真不知道當(dāng)年那場(chǎng)悲劇到底怪誰(shuí)……