丹尼爾·斯蒂爾 顏士州

在舞廳夢(mèng)幻般的燈光下，如癡如醉地跳著脫衣舞的男女在晃來(lái)晃去……克羅特感到窒息，望望周?chē)且粡垙埮で冃蔚挠^客的臉，從心底又有些厭惡。一絲悲感從臉上掠過(guò)，他仿佛看到了自己也和這些人一樣的丑陋。他沒(méi)有跟朋友們招呼，便獨(dú)自離開(kāi)了。

他漫無(wú)目的地游蕩著。自從妻子莉莎離開(kāi)了家，克羅特總是顯得六神無(wú)主，內(nèi)心有種無(wú)法排解的苦悶。兩個(gè)月前的一天晚上，當(dāng)克羅特和朋友們一起玩?zhèn)€痛快后，帶著倦意回到家里，莉莎面露慍色?？肆_特對(duì)此大發(fā)其火，兩人爭(zhēng)吵起來(lái)。一怒之下，他把洗臉?biāo)蛏砩蠞娙ァx那間，莉莎驚呆了，蒼白的臉上沾著澆濕的頭發(fā)，淚水頓時(shí)奪眶而出。兩人怔怔相視，克羅特心中有股說(shuō)不上的滋味。莉莎一氣之下回到娘家，克羅特只感到眼前一片空白。

克羅特后悔自己一時(shí)沖動(dòng)，去找莉莎和解，但莉莎一見(jiàn)到他站在圍墻前便忿然關(guān)起窗戶。

克羅特一度被羞辱所激怒。他怨恨莉莎，想報(bào)復(fù)，帶著新結(jié)識(shí)的姑娘故意從莉莎的窗前經(jīng)過(guò)；他想藉此尋找新的安慰，但很快便失望了。他需要的妻子是溫柔和體貼的。和莉莎剛結(jié)婚時(shí)的那種和諧，充滿樂(lè)趣的生活，多半是來(lái)自莉莎細(xì)膩的感情和克羅特愉快的心情。他們上街、游玩總是形影不離，任何事情兩人一起干起來(lái)都會(huì)興趣盎然。但現(xiàn)在，當(dāng)克羅特勞累了一天下班后，時(shí)常會(huì)被一種莫名其妙襲來(lái)的寂寞感所困憂。他要擺脫寂寞，竭力想從新人身上尋求慰藉，然而，每逢此刻則更增添了心頭的悵惘。他開(kāi)始酗酒，成天迷迷糊糊多；上夜總會(huì)，看脫衣舞；有時(shí)在路燈下尋找那些讀“性革命”書(shū)籍的女大學(xué)生……

隨著一天天的過(guò)去，克羅特終于發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法擺脫對(duì)莉莎的思念。有時(shí)，從睡夢(mèng)中醒來(lái)，他會(huì)情不自禁地對(duì)躺在身旁的陌生女人喃喃地叫著莉莎，泣然淚下。有時(shí)，克羅特則會(huì)產(chǎn)生一種恐懼，他問(wèn)自己，莉莎還愛(ài)我嗎？此刻，也許她正站在窗口悄悄抹著眼淚；也許她正被另一個(gè)陌生男人緊緊摟著，她在笑，那掛著羞澀的笑靨，溫柔的目光，水汪汪一動(dòng)不動(dòng)地注視著——這曾經(jīng)使克羅特為之心醉神往。

克羅特在大街上茫然地走著，但腳尖卻不由自主地朝著莉莎家的方向。從臨街的窗口不時(shí)傳出笑語(yǔ)，克羅特感受到了自己心上那種復(fù)蘇的愛(ài)情和對(duì)家庭溫暖的渴求。他已經(jīng)完全悔悟自己的過(guò)失。這些天，他一直在尋求與莉莎接近的機(jī)會(huì)，無(wú)奈每一次都遭到她冷若冰霜的面孔，使他感到怏怏?？肆_特徘徊在莉莎家的那堵高墻下，莉莎的窗戶抬頭便是，想到初戀時(shí)，克羅特也曾像現(xiàn)在這樣焦躁地在莉莎的窗下踱來(lái)踱去……

圍墻邊那棵高大的梧桐樹(shù)勾起了克羅特幸福的回憶。那時(shí)，克羅特正獨(dú)自偷偷地愛(ài)著莉莎。他每天上班時(shí)繞著圈子從莉莎的窗下走過(guò)，隔著圍墻注視那扇緊閉的窗。等到窗打開(kāi)，莉莎在窗前梳頭時(shí)，克羅特按捺不住喜悅的心情，吹著口哨，沖莉莎做各種各樣手勢(shì)。莉莎僅報(bào)以一笑，隨即離開(kāi)窗臺(tái)?？肆_特并不氣餒，他不顧一切爬上了那棵梧桐樹(shù)，透過(guò)密密的樹(shù)葉，看著莉莎。克羅特天天如此，在梧桐樹(shù)上向莉莎表達(dá)自己的愛(ài)慕之情。起初莉莎感到突然，但克羅特真摯的話語(yǔ)和閃爍的淚花打動(dòng)了莉莎，她接受了克羅特的愛(ài)。克羅特那時(shí)興奮得差一點(diǎn)掉下樹(shù)來(lái)。

此刻克羅特?fù)崦强梦嗤?shù)，試著想象當(dāng)年一樣爬上去時(shí)，感到手腳有些吃力?？肆_特的心中說(shuō)不上是種什么滋味，兩行淚水順著臉頰淌了下來(lái)……他重新感受到了初戀時(shí)的那種顫抖、驚恐和興奮，一股力量從心靈深藏處復(fù)蘇，撞擊著胸膛?？肆_特艱難地再次爬上了那棵梧桐樹(shù)。他斜靠在樹(shù)枝上吹起口哨，尖利的哨響穿過(guò)樹(shù)葉，向著靜靜的夜空飛去……

只聽(tīng)“嘩啦”窗戶一響，克羅特終于如愿以償見(jiàn)到了莉莎。他想說(shuō)什么，卻被一陣哽咽堵住，什么也沒(méi)說(shuō)出口。

莉莎用驚異的目光盯著克羅特的臉，昔日英武粗獷的面容現(xiàn)已變得憔悴不堪……

相視良久，克羅特有點(diǎn)局促，眼里不自主地滲出了淚花，突然，窗戶又被莉莎用力關(guān)上，隨即燈也熄滅了。在黑暗包圍下，克羅特又一次被孤獨(dú)纏繞著，他感到自己太累了，恍恍惚惚，再也支持不住，只覺(jué)得滿天星斗朝著身上涌來(lái)，一會(huì)兒又箭一般逝去……

晨曦中，克羅特昏昏沉沉在夢(mèng)鄉(xiāng)里，覺(jué)得自己嘴唇上似有什么東西在蠕動(dòng)，微微張開(kāi)眼睛，原來(lái)是莉莎，正輕輕地?fù)肀е?。他突然感到嘴里有一股苦澀味，是他還是莉莎的淚水？