王美華

2014年12月“上海文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)”揭曉，獲得“杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”的有著名翻譯家、復(fù)旦大學(xué)外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院陸谷孫教授。因編寫(xiě)詞典而個(gè)人獲獎(jiǎng)的，似乎是破天荒第一個(gè)。雖然跟他不相識(shí)，但作為同齡人、同行，我在心里還是默然地向他祝賀。欣喜之余，不禁勾起我們參與編寫(xiě)跟 《新英漢詞典》 為姐妹篇的 《法漢詞典》 的那段鮮為人知的往事。四十七年過(guò)去了，《法漢詞典》 的編寫(xiě)人員統(tǒng)統(tǒng)成了“70后”“80后”，還有“90后”郝連棟 （上海市文史研究館館員） 等，甚至104歲高齡的周昌樞 （別名周退密，上海市文史研究館館員）。謝世的人數(shù)超過(guò)三分之一，除患病臥床的，至今尚能外出走動(dòng)的已不到15人。如果再不進(jìn)行“搶救”，那么中國(guó)有史以來(lái)第一部五百萬(wàn)字的中型法漢詞典恐將成為“外星人的禮物”，下面要敘述的，是反映歷史的真人真事。

“必須盡快編一本 中型綜合性法漢詞典”

1968年11月，上海市革命委員會(huì) （簡(jiǎn)稱(chēng)“市革會(huì)”） 向全市各行各業(yè)借調(diào)各個(gè)外語(yǔ)語(yǔ)種人才，凡本人不是“牛鬼蛇神”也不是學(xué)術(shù)權(quán)威的專(zhuān)業(yè)人士近兩千名，分別集中在上海多處，借期一年半，任務(wù)是翻閱解放前的敵偽檔案以及中外文的報(bào)章雜志，根據(jù)要求制成卡片，集中上交“清理敵偽檔案領(lǐng)導(dǎo)小組”（簡(jiǎn)稱(chēng)“清檔組”）。在工作中，英語(yǔ)和德語(yǔ)都有中型的雙語(yǔ)詞典供參考，雖然陳舊些，但是在當(dāng)時(shí)的情況下足夠使用。只有法語(yǔ)，僅有一本巴掌大小的 《簡(jiǎn)明法漢詞典》，另有一本解放前出版的 《模范法華詞典》，已經(jīng)年代久遠(yuǎn)陳舊不堪。在清理法語(yǔ)檔案的隊(duì)伍中，有一些人的專(zhuān)業(yè)外語(yǔ)是英語(yǔ)，他們掌握的那點(diǎn)法語(yǔ)已經(jīng)不夠用了，因而在工作中，遇到很大困難。于是，他們著急了！“ 必須盡快編一本中型的綜合性法漢詞典，才能適應(yīng)形勢(shì)需要”的呼聲，在文化出版系統(tǒng)的清檔成員中間傳開(kāi)了！

1970年4月，眼看清檔工作已經(jīng)進(jìn)入尾聲，上海戲劇學(xué)院英語(yǔ)青年教師杜定宇，聯(lián)絡(luò)了同一個(gè)組里的七位同志 （上海社科院文學(xué)研究所所長(zhǎng)、法語(yǔ)界前輩王道乾，譯文出版社資深編輯祝慶英，豐子愷的大女兒豐陳寶，上海電影譯制廠(chǎng)的資深俄語(yǔ)翻譯肖章等） 一起議論：趁著當(dāng)下各方面外語(yǔ)人才匯聚的機(jī)會(huì)，在清檔工作結(jié)束時(shí)，爭(zhēng)取留下一批既有各學(xué)科的專(zhuān)業(yè)知識(shí)、又會(huì)一兩門(mén)其他外語(yǔ)的人才，在一窮二白的基礎(chǔ)上編一部中型的法漢詞典。如果等清檔結(jié)束，各自回到原單位后，再想聚集這些寶貴人才，那就絕對(duì)不可能了！現(xiàn)在是千載難逢的好時(shí)機(jī)，我們必須抓住它。

杜定宇看到七人的想法一致，都有些情緒激動(dòng)，就低聲說(shuō)：“那我們八人聯(lián)名寫(xiě)信給市革會(huì)，要求在這批法語(yǔ)清檔隊(duì)伍中，挑選足夠多的人成立法漢詞典編寫(xiě)組。我來(lái)寫(xiě)這封信吧，明天交稿！”不知誰(shuí)提出：“如有不測(cè)，風(fēng)險(xiǎn)共擔(dān)，我們按姓氏筆畫(huà)多少排列簽名，怎樣？”第二天，這封八人聯(lián)名信，經(jīng)由市清檔組直接交上去。八位同志焦慮不安地等待著。出人意料，批示很快下達(dá)：“同意在清檔隊(duì)伍中挑選55人成立 《法漢詞典》編寫(xiě)組，由副主任徐景賢領(lǐng)導(dǎo)，清檔組負(fù)責(zé)人任聯(lián)絡(luò)員，王道乾為負(fù)責(zé)人，交上海外國(guó)語(yǔ)學(xué)院主持?！边@個(gè)令人振奮的消息像春風(fēng)般迅速在全市清檔成員中傳開(kāi)。高校的幾名英語(yǔ)教師急忙也給“市革會(huì)”領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)了一封聯(lián)名信，請(qǐng)求修訂 《英漢詞典》。同意的批文也很快下達(dá)了，又是一片歡呼聲！在那個(gè)百花凋零萬(wàn)馬齊喑的年代，竟然有一批年輕的知識(shí)分子在本單位領(lǐng)工資，又另外集中在一處編寫(xiě)中型雙語(yǔ)詞典，如果不是我們親身經(jīng)歷，會(huì)有什么人相信呢？！

捉襟見(jiàn)肘，稿紙從廢品回收站中來(lái)

1970年6月上旬，各用人單位紛紛收到市革會(huì)的借調(diào)令。作為主持單位，上海外國(guó)語(yǔ)學(xué)院為我們派來(lái)了兩名工宣隊(duì)員，提供了足夠大的工作場(chǎng)所和水、電等最基本工作條件。我們被安排在西江灣路574號(hào)的一座塵封了多年的獨(dú)立小院里，這是一幢二層樓的西洋式小樓，名叫“鈞儒樓”，以前是沈鈞儒的私屋，“文革”初期是上海外國(guó)語(yǔ)學(xué)院關(guān)牛鬼蛇神的“牛棚”。當(dāng)我們走進(jìn)那幢樓時(shí)，里面空無(wú)一物，厚厚的塵土，到處掛著蜘蛛網(wǎng)，好像走進(jìn)恐怖片的拍攝現(xiàn)場(chǎng)，所以，我們第一個(gè)任務(wù)是大掃除。工宣隊(duì)員帶領(lǐng)三四名二十歲上下體格健壯的小伙子，到馬路對(duì)面的院本部打開(kāi)一些教室的門(mén)，挑選幾十張?bào)a臟不堪然而沒(méi)有缺胳膊少腿、桌面無(wú)破損的桌椅板凳，又打開(kāi)后勤組的門(mén)，推出幾部黃魚(yú)車(chē)搬運(yùn)過(guò)來(lái)洗刷干凈。后來(lái)，在工宣隊(duì)員帶領(lǐng)下，十幾個(gè)人又去打開(kāi)法語(yǔ)教師閱覽室的門(mén)，搬運(yùn)各類(lèi)厚厚的法語(yǔ)原版詞典，還有英語(yǔ)的、法語(yǔ)的、日語(yǔ)的、俄語(yǔ)的科技類(lèi)字典、語(yǔ)言類(lèi)詞典，把四個(gè)放工具書(shū)的書(shū)櫥都搬空了。工宣隊(duì)宣布紀(jì)律：這些拿來(lái)的詞典，特別是原版的，那可都是用外匯買(mǎi)來(lái)的，市面上是買(mǎi)不到的，所以，要求大家在使用時(shí)不能折出角，不能在上面寫(xiě)字或做標(biāo)記，更不能有破損，一定要愛(ài)護(hù)公物。后來(lái)又到院圖書(shū)館借來(lái)法國(guó)大百科全書(shū)十二卷。外國(guó)語(yǔ)學(xué)院撥給我們的經(jīng)費(fèi)極少，只夠買(mǎi)些圓珠筆，幾萬(wàn)張稿紙沒(méi)有著落，怎么辦？大家都急得像熱鍋上的螞蟻，東張張西望望，期待著出現(xiàn)一張春風(fēng)得意能給大家?guī)?lái)希望的面孔。

一位頭發(fā)有些灰白五十來(lái)歲的人站了出來(lái)說(shuō)：“我們到廢品回收站去找找?！痹趫?chǎng)的人幾乎都驚得目瞪口呆，心想廢品回收站會(huì)有什么干凈的東西，傳染上什么毛病那可嚴(yán)重了。這位老同志說(shuō)：“我是在工廠(chǎng)里搞后勤的，跟廢品回收站打過(guò)交道，那些規(guī)模較大的回收站里有有用的東西?！痹谧咄稛o(wú)路的情況下，工宣隊(duì)也就同意去找找。

于是兩位公安專(zhuān)科學(xué)校來(lái)的體格健壯的小伙子又到后勤組找了一部黃魚(yú)車(chē)去干苦力活兒了。從那以后，漫長(zhǎng)的十年里，他倆都跟那些稿紙打交道，整天樂(lè)呵呵的，沒(méi)有半句怨言。他倆的名字叫王輝、魏耀程，大家都很喜歡這兩個(gè)勤奮憨厚的小弟弟。在那位老同志的帶領(lǐng)下，兩個(gè)小伙子輪流蹬著一輛黃魚(yú)車(chē)，頂著七月的烈日，找遍全上海規(guī)模較大的廢品回收站。終于找到一種廢棄的香皂包裝紙，雖然是嶄新的，很干凈，可是尺寸小了些，但是有幾百捆之多，價(jià)格極其便宜，便宜我們才買(mǎi)得起。于是，十萬(wàn)張紙，三個(gè)人一車(chē)一車(chē)往回運(yùn)。第二天，向后勤組又借了一輛黃魚(yú)車(chē)。也不知道他們運(yùn)了幾天。后來(lái)，在編寫(xiě)詞條時(shí)，同志們拿到這些“糧草”，都要先欣賞包裝紙正面綠色圖案，然后摸一下反面，雖然紙面略顯粗糙，不易書(shū)寫(xiě)，而且尺寸也小了些，但沒(méi)有人埋怨。出于對(duì)他們?nèi)说膭趧?dòng)的尊重，大家都十分當(dāng)心地使用每一張紙，不要說(shuō)浪費(fèi)，就是紙角也不讓翹起一個(gè)。有了稿紙，還要找箱子來(lái)存放。這二小一老又蹬了黃魚(yú)車(chē)，到全上海每個(gè)角落去找?；侍觳回?fù)苦心人呀！終于找到了一個(gè)廢品回收站里有全新的皮鞋盒子。幾百只盒子又是一車(chē)一車(chē)地往回運(yùn)，不要說(shuō)兩個(gè)小伙子流了多少汗，就是臉上身上白嫩的皮膚都曬紅了，脫皮了。

兩耳不聞窗外事，一心只管ABC

萬(wàn)事俱備，只欠東風(fēng)。現(xiàn)在物質(zhì)條件都準(zhǔn)備好了，關(guān)鍵就在人了。編寫(xiě)成員是怎么組成的呢？那是一支特別奇怪的團(tuán)隊(duì)：55個(gè)人來(lái)自將近50個(gè)單位，70%是30歲左右的年輕人。法語(yǔ)本科畢業(yè)的只有12人，其中 （昆明） 中法大學(xué)文學(xué)院40年代中期畢業(yè)的2名，北京大學(xué)西語(yǔ)系法語(yǔ)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的2名，各為56屆和61屆，上海外國(guó)語(yǔ)學(xué)院法語(yǔ)61屆至66屆畢業(yè)的有8名。另有上海公安專(zhuān)科學(xué)校法語(yǔ)班的應(yīng)屆畢業(yè)生4名，解放前中法中學(xué) （法國(guó)人創(chuàng)辦） 畢業(yè)的約有7名。外國(guó)語(yǔ)學(xué)院看到我們法語(yǔ)科班出身的人數(shù)不僅少而且年輕，就從“五七干?！背檎{(diào)了7名五六十歲的老年法語(yǔ)教師來(lái)加強(qiáng)法語(yǔ)力量?？萍既藛T約占總?cè)藬?shù)的一半，這些年輕人的共同特點(diǎn)是除了自己的專(zhuān)業(yè)，都掌握各自專(zhuān)業(yè)的外語(yǔ)，如英語(yǔ)、日語(yǔ)、俄語(yǔ)等；至于法語(yǔ)也懂些，但不精通，用他們自嘲的話(huà)說(shuō)，不過(guò)“三腳貓”而已，但就是這支由龐大的專(zhuān)業(yè)人員組成的科技組保證了 《法漢詞典》的科技詞匯不僅量多而且釋義精確無(wú)誤，成為這本詞典的一大特點(diǎn)。

在編寫(xiě)成員中，還有幾位40多歲小有名望的翻譯家，他們是：畢業(yè)于圣約翰大學(xué)外文系的祝慶英，她母親是宋慶齡的英文秘書(shū)盧季卿，她本人翻譯過(guò) 《呼嘯山莊》 《簡(jiǎn)·愛(ài)》 《傲慢與偏見(jiàn)》；畢業(yè)于 （解放前） 中央大學(xué)英文系的豐陳寶，她翻譯過(guò)多部音樂(lè)理論著作，還懂日語(yǔ)，研究過(guò)佛教、天主教、基督教；莎士比亞研究專(zhuān)家陸吉平 （筆名方平） 和精通政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的徐錫祥；畢業(yè)于 （昆明） 中法大學(xué)文學(xué)院的郝連棟 （1996年被聘為上海市文史研究館館員），筆名郝運(yùn)，譯作有 《紅與黑》 《三個(gè)火槍手》 等；俄國(guó)電影翻譯專(zhuān)家肖章。這些老大哥老大姐對(duì)每個(gè)詞條的釋義精益求精，反復(fù)推敲，做到絕對(duì)準(zhǔn)確，在引申義、轉(zhuǎn)義的釋義中，運(yùn)用大量的同義詞、近義詞來(lái)加深讀者對(duì)本義的領(lǐng)會(huì)，尤其對(duì)例句的翻譯，更顯出他們精湛的翻譯功力。每個(gè)中長(zhǎng)條在他們手中，都能從本義生發(fā)成一個(gè)枝繁葉茂、精雕細(xì)琢的“小盆景”。這也是 《法漢詞典》自問(wèn)世后深受法語(yǔ)界和法國(guó)漢學(xué)界喜愛(ài)的原因之一。然而，從編寫(xiě)五百萬(wàn)字、六萬(wàn)多詞條的中型法漢詞典來(lái)說(shuō)，這61個(gè)人統(tǒng)統(tǒng)都是新兵。

在兩名工宣隊(duì)員領(lǐng)導(dǎo)下，起先有個(gè)八人大綱組，以王道乾為組長(zhǎng)?？上Р坏揭粋€(gè)月，上海社科院堅(jiān)決要求調(diào)回王道乾，大綱組也隨之解散。代之以核心團(tuán)隊(duì)，也沒(méi)有宣布過(guò)成員名單。其中有位某高校的業(yè)務(wù)干部，叫王慶麟，40多歲，不善言笑，工作經(jīng)驗(yàn)豐富，雖然也沒(méi)有編過(guò)詞典，可是，我們這部詞典的體例細(xì)則，全由他制定并逐步完善。當(dāng)時(shí)我國(guó)出版的法語(yǔ)雜志，只有一本，叫 《北京周報(bào)》，所以，資料組成員就是通過(guò)閱讀這本雜志，收集富有中國(guó)元素的法語(yǔ)詞組制成卡片，比如：中國(guó)共產(chǎn)黨、中華人民共和國(guó)、紅軍、長(zhǎng)城、黃河、天安門(mén)廣場(chǎng)、頤和園等等。其余三十幾個(gè)人負(fù)責(zé)整部詞典的選詞。

一個(gè)月左右，選詞工作勝利完成，六萬(wàn)多個(gè)詞條，一個(gè)月算26個(gè)工作日，只用來(lái)抄寫(xiě)，一天也要抄2300個(gè)。資料組的同志也完成了任務(wù)，做了近5000張互不重復(fù)的法漢對(duì)譯的詞、詞組和句子。

這是一個(gè)十分和諧的集體，大家的情緒總是那么高昂，心情總是那么舒暢，這是出乎所有人意料的，借用前人說(shuō)過(guò)的話(huà)叫：兩耳不聞窗外事，一心研究ABC。大家都十分珍惜這個(gè)沒(méi)有喧囂、沒(méi)有紛爭(zhēng)，能發(fā)揮自己聰明才智的集體。人人不為名不為利，目標(biāo)十分明確：趕緊編出一部實(shí)用的、中型的、符合時(shí)代發(fā)展的中國(guó)第一部法漢詞典，填補(bǔ)空白，為社會(huì)主義建設(shè)添磚加瓦。到現(xiàn)在，能夠外出走動(dòng)的十幾個(gè)人，每年暮春和深秋各聚會(huì)一次，共同回憶在這個(gè)集體中發(fā)生過(guò)的愉快難忘的小事情。93歲的郝連棟說(shuō)：“在法漢詞典編寫(xiě)組這個(gè)溫暖的集體里工作的十年，是我一生中最感幸福的十年?！鄙虾Ｍ鈬?guó)語(yǔ)學(xué)院的老教授徐仲年，對(duì)他兒子說(shuō)：“我十分懷念在法漢詞典編寫(xiě)組的那段時(shí)光，大家平等相待，就事論事，暢所欲言?！?h4>編纂具有中國(guó)特色、以我為主的 《法漢詞典》

在全面鋪開(kāi)編纂工作之前，為避免走彎路，核心小組決定舉行一次“大練兵”，請(qǐng) 《簡(jiǎn)明法漢詞典》 的主編徐仲年先生試編一個(gè)中長(zhǎng)條的形容詞“平的”，請(qǐng)翻譯家傅辛試編一個(gè)中長(zhǎng)條的常用動(dòng)詞“帶領(lǐng)”。把他們的稿子像大字報(bào)一樣用毛筆抄在大紙上貼在墻上，大家坐在下面，毫無(wú)保留地議論：從釋義到體例，從詞組選多少為宜到如何剔除封資修的內(nèi)容，如何注意思想性……，氣氛十分熱烈。經(jīng)過(guò)一天的實(shí)例辯論，大家心中都有了底：應(yīng)當(dāng)有我們自己的編纂思想，不能抄襲外國(guó)工具書(shū)，要編出能反映當(dāng)代中國(guó)社會(huì)生活、突出無(wú)產(chǎn)階級(jí)政治、實(shí)用的詞典。

工宣隊(duì)提出，只有統(tǒng)一思想達(dá)成共識(shí)，以后的編寫(xiě)工作才能順利進(jìn)行。舉例來(lái)說(shuō)，在如何宣傳毛澤東思想這個(gè)問(wèn)題上，毛主席的名言“槍桿子里面出政權(quán)”要不要收進(jìn)我們的詞典？怎么收？翻譯如何體現(xiàn)中國(guó)特色？大辯論開(kāi)始了：一些人認(rèn)為，這句名言很生動(dòng)很風(fēng)趣，強(qiáng)調(diào)武裝斗爭(zhēng)的重要性，反對(duì)通過(guò)議會(huì)斗爭(zhēng)取得政權(quán)的修正主義思想。另一些人則從翻譯角度考慮。他們說(shuō)，首先那是什么槍?zhuān)渴侨耸讲綐專(zhuān)€是駁殼槍、沖鋒槍、機(jī)關(guān)槍?zhuān)€是手槍。有人說(shuō)，手槍沒(méi)有槍桿，肯定不是，應(yīng)該是卡賓槍?zhuān)蛘呓y(tǒng)稱(chēng)為步槍。又有人說(shuō)，槍桿子里面是什么？是槍膛，從槍膛射出來(lái)的，是子彈。怎么會(huì)“出政權(quán)”呢？不能夠直譯成“出”，還要再想

一個(gè)合適的動(dòng)詞。還有人提出，“槍桿子”可以理解為武裝力量或者武裝斗爭(zhēng)，這句名言還是翻譯成“武裝奪取政權(quán)”……討論了幾天，最后沒(méi)有統(tǒng)一的看法。但是，結(jié)論是有的：凡政治性?xún)?nèi)容，大家理解不一致或者中譯法沒(méi)有把握的，收錄的原則是：寧缺毋濫！一致通過(guò)，人人心情舒暢。

與此同時(shí)，一名工宣隊(duì)員帶領(lǐng)三名成員和《新英漢詞典》 的兩名成員去北京作調(diào)研，他們?nèi)ナ褂猛庹Z(yǔ)最多的單位，比如：外交部、新華社、馬列主義編譯局等，詢(xún)問(wèn)他們對(duì)這兩部即將編寫(xiě)的新詞典有什么要求。大辯論結(jié)束的第二天，去北京調(diào)研的三位同志回來(lái)了。他們匯報(bào)說(shuō)，北京各單位參加座談的人都高興得了不得，發(fā)言十分踴躍。一致建議收詞范圍要廣一點(diǎn)，古今中外的、各個(gè)領(lǐng)域的都要，釋義要盡可能全面，而且同義詞，近義詞要多，詞組和俗語(yǔ)要多，例句也要多一些。大家都說(shuō)，中國(guó)人編的雙語(yǔ)詞典應(yīng)有中國(guó)的特色，換句話(huà)說(shuō)，中國(guó)元素一定要收進(jìn)去。從外交第一線(xiàn)反饋來(lái)的信息不僅具有權(quán)威性，對(duì)我們來(lái)說(shuō)也十分珍貴，打開(kāi)了我們的思路，一部中型 《法漢詞典》 在大家心中已經(jīng)形成。

精雕細(xì)琢，“猴年馬月”終面世

編纂工作立刻全面展開(kāi)。選詞時(shí)的三人小組是自由結(jié)合的，這時(shí)，新的三人小組就有了組合原則：第一位是法語(yǔ)本科畢業(yè)的，任小組長(zhǎng)，第二位是中文底子過(guò)硬、精通英語(yǔ)、德語(yǔ)或俄語(yǔ)的，第三位是知識(shí)面較廣，用現(xiàn)在的話(huà)來(lái)說(shuō)，是跨學(xué)科的人才。這是強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，黃金三角組合。組合原則是要發(fā)揮每個(gè)人的才能、知識(shí)和積極性，可以說(shuō)是各盡所能。大家都心情舒暢地接受了。

編纂工作分長(zhǎng)條、中長(zhǎng)條、短條三類(lèi)進(jìn)行，其中難點(diǎn)在長(zhǎng)條，由法語(yǔ)中最最常用的幾個(gè)動(dòng)詞和介詞構(gòu)成，共有50條左右，由于用法多、釋義多、搭配多、內(nèi)容龐雜，對(duì)語(yǔ)法的理解方式、梳理方式，各人有各人的歸納方式，所以很難進(jìn)行討論。做一個(gè)長(zhǎng)條，往往要三四個(gè)星期。長(zhǎng)條的編纂，責(zé)無(wú)旁貸地落在了名牌大學(xué)出來(lái)的人身上，十人不到。

短條的特點(diǎn)是詞條數(shù)量大且牽涉面廣，幾乎包羅萬(wàn)象。為了找到動(dòng)植物的正確名稱(chēng)，我們從上外附中請(qǐng)來(lái)了既懂法語(yǔ)又懂拉丁語(yǔ)的教動(dòng)植物的鄭定樂(lè)老師，他從法國(guó)大百科全書(shū)中找到動(dòng)植物的拉丁文名稱(chēng)，然后再到拉丁語(yǔ)詞典中找到它們的中文名稱(chēng)，有時(shí)候?yàn)檫M(jìn)一步核實(shí)中文名稱(chēng)，再去翻閱 《辭?！?。所以，無(wú)論哪一個(gè)組，大家的工作態(tài)度都是極其認(rèn)真負(fù)責(zé)，絕不放過(guò)一個(gè)自己還覺(jué)得有疑點(diǎn)的地方。

1974年3月30日，第二稿勝利完成，大家到虹口公園合影留念。中國(guó)有句諺語(yǔ)，叫“在游泳中學(xué)會(huì)游泳”，法國(guó)也有一句諺語(yǔ)，叫“在打鐵中變成鐵匠”。經(jīng)過(guò)和出版社的溝通，我們成立了六人審稿小組：譯文出版社的資深編輯郝連棟，傅辛和徐錫祥、上外優(yōu)秀青年教師張以群、上海社科院歷史研究所的翻譯倪靜蘭和做外事翻譯的我。并專(zhuān)門(mén)聘請(qǐng)?jiān)狸?yáng)烈先生擔(dān)任特別顧問(wèn)。也就是說(shuō)，這六人各審閱分配到的稿子，經(jīng)岳先生看過(guò)并簽名同意后，算第三稿，即最終定稿。岳陽(yáng)烈先生的父親在民國(guó)時(shí)期出任過(guò)駐比利時(shí)公使，故而他生活和成長(zhǎng)都在法國(guó)，大學(xué)畢業(yè)后回滬在法商電力公司任高級(jí)職員，他的學(xué)歷和法語(yǔ)水平在全國(guó)法語(yǔ)界首屈一指，連上外的眾多法國(guó)教師都稱(chēng)道他的法語(yǔ)是地道的法語(yǔ)。有了他的“把脈”，《法漢詞典》 的質(zhì)量才算真正過(guò)關(guān)！

從1970年7 月至1976年8 月，一稿又一稿，六年磨一劍。組織上認(rèn)為時(shí)間已夠長(zhǎng)，不能再延長(zhǎng)。1976年秋，“四人幫”垮臺(tái)，“文革”結(jié)束。詞典組除了由郝、傅、張、倪四人通讀全部稿子外，還有一項(xiàng)新任務(wù)，就是徹底肅清極左流毒。黨支部挑選了幾位馬列主義理論水平較高、擔(dān)任過(guò)領(lǐng)導(dǎo)的年長(zhǎng)同志，對(duì)中長(zhǎng)條和長(zhǎng)條的定稿，逐條進(jìn)行集體討論，反復(fù)推敲以決定取舍，這就是所謂的第八稿。外界有人調(diào)侃說(shuō)：“《法漢詞典》 七稿八稿，要到猴年馬月才搞得出來(lái)??？”

1978年春末終于脫稿。全體人員齊上陣，特別是王輝和魏耀程輪流用號(hào)碼機(jī)兩星期內(nèi)不間斷地給六萬(wàn)余張“微型”稿子編頁(yè)碼，“砰”“砰”“砰”“砰”，他們倆的右手手掌震得紅腫了，胳膊酸痛得抬不起來(lái)，兩層樓內(nèi)的東西都被震得不停地彈跳著，好像發(fā)生了地震。同志們跟著又情緒飽滿(mǎn)地投入到印刷樣稿的三次校對(duì)中，有的眼睛散光了，有的眼睛近視了，有的近視度數(shù)加深了，看到中國(guó)第一部中型 《法漢詞典》 在自己手中經(jīng)過(guò)近十年的打磨，就像年輕的母親迎接十月懷胎的嬰兒即將誕生那樣，興奮得難以用言語(yǔ)來(lái)表達(dá)，誰(shuí)會(huì)發(fā)出半句怨言呢！1979年6月，印刷機(jī)開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)。10月《法漢詞典》 第一版印刷成冊(cè)，1980年1月出版，1984年，榮獲上海高校哲學(xué)社會(huì)科學(xué)著作三等獎(jiǎng)，1986年，榮獲上海市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果著作獎(jiǎng)。一枝獨(dú)秀的《法漢詞典》 二十年后又有了自己的 《修訂版新法漢詞典》，完成了自己的歷史使命。

最后，我要衷心感謝王一玲、王輝、戈云良、陳偉，沈谷裕、馬永宏等老同事向我提供不少細(xì)節(jié)，特別是杜定宇和陳志杰，不僅幫我核實(shí)細(xì)節(jié)，而且對(duì)本文提出不少寶貴意見(jiàn)。

（選自《世紀(jì)》2017年第6期）