編譯 思羽

我們能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地辨認(rèn)出一個實體駕車向我們駛來，他的座駕看上去像是一輛熔化后的高爾夫球車。隨著車子越駛越近，我們能看見車上的生物高高瘦瘦，幾乎和人類一樣，穿著一套閃閃發(fā)光的櫻桃色制服。

狠狠地砍價。

作為一所一流科技大學(xué)的物理專業(yè)研究生，我的生活充實又忙碌。其中最麻煩的一件事就是找停車位。我在大學(xué)里的地位還不足以獲得大學(xué)停車證，同時我又不夠有錢，買不起付費(fèi)停車位。

有一天，我在找停車的空位時比平日更加沒運(yùn)氣。當(dāng)我步行好幾個街區(qū)回到實驗室時，我經(jīng)過一家新開的店鋪，門前櫥窗里立著一塊誘人的招牌：宇宙停車有限公司——人人可負(fù)擔(dān)的停車服務(wù)。

柜臺后面坐著的是我的老朋友阿爾弗雷德。去年，他和導(dǎo)師大吵一場后，離開了研究生項目。

我把腦袋探入門內(nèi)?！鞍枺l(fā)生了什么事？”我問道。

“我加入了民營企業(yè)，”他答道，“這是我最新的創(chuàng)業(yè)?！?/p>

“你怎么能在這么臨近大學(xué)的地方提供廉價停車服務(wù)呢？”

“你會大吃一驚的?！彼肿煨χf，“我們的實驗室研究量子計算機(jī)，對吧？量子計算機(jī)需要錯誤校正來獲得可靠的結(jié)果。于是，我想要看下這些錯誤是否具有結(jié)構(gòu)。

“猜猜是咋樣，它們確實具有結(jié)構(gòu)。解碼之后，這些錯誤形成了一條信息——實際上，它們形成了一條廣告。廣告中用英文說道：‘需要賺錢嗎？解決長久以來的都市難題——停車難——從中賺大錢。從宇宙停車有限公司購買停車業(yè)特許經(jīng)營權(quán)。實體店里沒得賣！’信息里還給出操作指南，介紹如何建造設(shè)備來聯(lián)絡(luò)廣告主。于是，我當(dāng)然去告訴了導(dǎo)師這件事。他自然以為我是個瘋子，把我踢了出去?！彼麌@息道。

“研究生生涯告終后，我沒有了收入。于是我做出了我唯一能做的事：我按照操作指南組裝出聯(lián)絡(luò)設(shè)備，用的是20世紀(jì)50年代的短波收音機(jī)和一臺真空管立體聲放大器。顯然，真空管至關(guān)重要。于是有了這家店?！彼麚]了揮手。

“他們的停車技術(shù)基于量子力學(xué)的多世界模型。你將你的汽車停泊在一個或然宇宙里。他們提供停車與取車的硬件和軟件。你駕駛汽車到傳輸墊上，撳下按鈕，汽車隨即離開。撳下另一個按鈕，汽車隨即返回?！?/p>

我聽得說不出話。阿爾在這個行當(dāng)里僅僅干了一個月，早已經(jīng)在迅速地賺錢。

他甚至親自造訪了位于平行宇宙中的停車場。我怎么抵抗得了這門生意？

“你有沒有可能帶一位實驗室的老伙伴去看下那個停車場？”我問道。畢竟，這個方案肯定使用了一些先進(jìn)的新物理技術(shù)。

“為何不呢？”阿爾聳聳肩，向最近的汽車做了個手勢。我們上了車，他撳下遙控器上的一個按鈕。突然間，我們發(fā)覺自己身處于一大片平坦地區(qū)的中央。這片停車場在每個方向朝外延伸，整齊地標(biāo)識于太空。每隔幾碼，就豎著一塊牌子，牌子上有一名猿人的卡通畫。

停車場里早已停泊了眾多汽車。它們的外形與地球上的汽車相似，但有著陌生的品牌名。我們看見了一輛克萊斯勒炎魔跑車，一輛被千斤頂頂起的粉紅色皮卡車（它還有著碩大無朋的車輪）,一輛通用汽車柴油機(jī)有限公司通性牌汽車，還有一輛福特全能者轎車和一輛法德牌軍旗款轎跑車。兩輛最惹人注目的汽車分別是一輛有三個車前燈的轎車和一輛四軸八輪的VWW八爪魚汽車。

時不時地隨著砰的一聲，一輛新汽車乍然現(xiàn)身。有時候，一輛汽車伴隨著響亮的抽吸聲而消失不見。

一聲輕輕的刮擦傳至我們的耳邊。我們能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地辨認(rèn)出一個實體駕車向我們駛來，他的座駕看上去像是一輛熔化后的高爾夫球車。隨著車子越駛越近，我們能看見車上的生物高高瘦瘦，幾乎和人類一樣，穿著一套閃閃發(fā)光的櫻桃色制服。

他停車在我們旁邊。他腰帶上的一個盒子念出口音古怪的英語：“歡迎來看我們的努力成果。我很高興你們找到了我們。隨著新世界加入宇宙停車有限公司，我們將一部分停車設(shè)施分撥給他們使用。我們最近為譬如你們這樣的原始靈長類生命開辟了一片新區(qū)域。我是停車服務(wù)員。我過來是為了收取停車費(fèi)?！?/p>

他念了我們的詳單：“第一，初始特許經(jīng)營費(fèi)。第二，每一輛汽車存放的花費(fèi)。第三，每一輛汽車取回時的花費(fèi)。第四，在停車場迷路的費(fèi)用。第五，找回來的費(fèi)用。第六，與停車場職員談話的費(fèi)用?！?/p>

他從筆記本里撕下一頁，交給阿爾。“我們期望你們在下星期以比特幣付款。你們欠下的一小筆金額差不多相當(dāng)于你們星球上一個地方行政單位（譬如一個州）的收入。

“假如你們找不到足夠的比特幣，我建議安排幾百名你們星球上最厲害的黑客簽訂奴隸契約。我們永遠(yuǎn)需要升級軟件，擴(kuò)展運(yùn)營范圍，可能還要讓競爭對手遭受運(yùn)營困難。

“我們要求及時付款。要不然我們會動用代收員，我猜想你們會發(fā)現(xiàn)很難去喜歡那位代收員?！?/p>

他正要離開時，第二個實體現(xiàn)身了，似乎是憑空出現(xiàn)的。這一位長得矮矮胖胖，包括他的連身褲、眼睛和皮膚在內(nèi)，都是鮮艷的橘紅色的。

他怒視著服務(wù)員：“別再打攪這些原始生命。我們以前已經(jīng)警告過你。下一次，我們會處以財務(wù)產(chǎn)權(quán)負(fù)擔(dān)以及適當(dāng)?shù)膽吞??；氐侥愕慕逃厝喝ィ灰倩貋砹?。?/p>

隨著一聲抽吸聲，停車場服務(wù)員和高爾夫球車頓時消失不見。

新來的家伙轉(zhuǎn)過身朝向我們：“好好感激我們從一個低劣的詐騙犯手底下拯救了你倆吧?！彼f道，“他本可以讓你們的偏僻星球破產(chǎn)。你們被‘通過量子力學(xué)停車’騙局欺騙了。這類騙局只對一小部分實體行得通。在你們的星球上，有些原始生命拿高級的曼哈頓房產(chǎn)換得了一些晶體管，而‘通過量子力學(xué)停車’騙局的受害者的商業(yè)敏銳度和那些生命一樣，或者更低一些。這片地方甚至不是他的停車場；它屬于全能宇宙購物中心?！?/p>

“我們會將你們和你們的汽車送回地球，再切斷你與多重宇宙的一階聯(lián)絡(luò)。當(dāng)你琢磨明白比特幣挖礦其實做了什么之后，請和我們聯(lián)絡(luò)?！痹捯魟偮洌拖Р灰娏?。

阿爾和我等待著被送回家，心中已經(jīng)了解到，以后要小心最新的物理科技。