宸心

八十年前，西南聯(lián)大在戰(zhàn)火硝煙中應(yīng)運而生，被稱為“教育史上的奇跡”；八十年后，著名新聞人白巖松成立了自己的“新聞私塾”，取名東西聯(lián)大，學(xué)制兩年，一月一課，學(xué)費全免。

學(xué)員們分別來自傳媒大學(xué)和“清北人”（清華、北大、人大）——這四所分散在北京城東和城西的高校。曼寧是聯(lián)大第四期學(xué)員，畢業(yè)于2017年的夏天。如今，曼寧的活動坐標(biāo)中心在距離母校中國傳媒大學(xué)三個環(huán)路距離的建國門外北京人民廣播電臺，一同畢業(yè)的小伙伴們大多都留在北京工作，“我們幾乎每三天就要見一面，真的已經(jīng)特別親了！”

學(xué)到東西

“與其抱怨，不如改變；想要改變，必須行動”是東西聯(lián)大的校訓(xùn)l。聯(lián)大的第一節(jié)課是不講內(nèi)容的，這是大家彼此熟絡(luò)和說規(guī)矩的一課。曼寧說當(dāng)時他們都嚇得要死，不知道從電視屏幕里走出來的白巖松到底是怎樣的，距離感滿滿。

由于家學(xué)淵源，白巖松可能無法丟掉想當(dāng)老師的執(zhí)念，在2001年出版的《痛并快樂著》后記里，他想象未來十年自己的諸種可能，第一條就是“當(dāng)老師”，那算是他“一直的夢想”。也許東西聯(lián)大的成立，相對于這些求知若渴的學(xué)生而言，更多地是圓了白巖松的夢。

上課的第一項內(nèi)容就是評講書評。白巖松規(guī)定每人每月的閱讀量要達(dá)到三本書，書目由他來指定。當(dāng)月的課堂上要提交每本書三百五十字的書評，他會在仔細(xì)閱讀后，一一講評。指定書目大多是歷史人文類的，白巖松說“做一個記者，必須知道你的國家、你的民族從何而來，經(jīng)歷過什么：你要用眼睛去看這個社會，不要以為自己是名校研究生就知道得多，現(xiàn)實永遠(yuǎn)是經(jīng)得起長期的推敲和思考的?！?/p>

由于知道自己的評價對于學(xué)生們而言的分量，白巖松幾乎不曾從中挑選出非常優(yōu)秀的作品大加贊賞。曼寧說，“他即使說誰寫得好，表達(dá)也是‘不錯，而絕不會說‘這太好了！他這樣的人永遠(yuǎn)不會極端地說話。比如說這幾個月我寫得可能不太好，他會說：曼寧啊，你這個書評有這樣的問題啊，我不是只說你，其他人也有這樣的問題。他的教導(dǎo)是一種潤物細(xì)無聲的、潛移默化的滲透，永遠(yuǎn)不會直接diss你，指出你的缺點?！彼Φ鼐S護(hù)和平衡學(xué)生們之間的關(guān)系，不曾表現(xiàn)出絲毫的偏愛，還曾經(jīng)玩笑說——“你們這些孩子，誰缺喜歡，我就喜歡誰，啊！”

最讓學(xué)生們興奮的課堂內(nèi)容應(yīng)當(dāng)是完全自主的主題展示，這部分白巖松除了規(guī)定形式不能重復(fù)以外，其他一概不管。“這期間我們十一個人去做，上課的時候直接展現(xiàn)。我們打過辯論，演過小品，做過廣播節(jié)目、電視節(jié)目，做過現(xiàn)場報道，畫過畫，形式有很多種，還去外面采訪過?！甭鼘帤v數(shù)了曾經(jīng)的課堂，感嘆這對于工作的巨大幫助?！氨热缜舐殨r的面試環(huán)節(jié)，涉及的很多內(nèi)容我們是做過的。我們還拍過電視節(jié)目，那種美食節(jié)目真的是費大勁了，每一次大家都把很多的精力放在這，收獲特別大，工作中就需要這樣的經(jīng)驗?！痹诎讕r松的指導(dǎo)下，學(xué)生們完成了新中國年代史的整理，十年一小結(jié)，掌握了建國以來的大事件和世界大事件。

課程的第三部分是白巖松講新聞業(yè)務(wù)課，每次一個主題，講授相關(guān)的采訪、現(xiàn)場報道、新聞串聯(lián)、新聞寫作、評論。他講新聞報道的第二條輔助線：講在浩瀚的資料中考察和追尋的過程；講如何在報道中由點及面，迅速捕獲一個抓手。這其中白巖松穿插了很多自己在業(yè)內(nèi)的經(jīng)歷，現(xiàn)身說法。里約的奧運開幕式解說，他因游刃有余地出色直播表現(xiàn)刷屏了社交媒體，“其實他在去里約之前，大約已經(jīng)看了十幾二十萬字的資料，才能那樣解說出來。他會告訴我們，講到哪一段的時候是他看什么書知道的，又哪一段是他和某國駐巴西的大使會面的時候聊出來的。”“旁人看到的就是鏡頭前揮灑自如的白巖松，我們看到的是他背后的付出，這些只有我們才知道，才清楚。”曼寧說。

課堂的末尾，如果還有時間，大家會共同欣賞一部影片，像公益廣告集合、演唱會、小的電影和紀(jì)錄片，白巖松永遠(yuǎn)都有很多資料?！八嗟氖撬茉煳覀兊男侣動^和價值觀，教會我們怎樣思考，怎樣行動。我們看著他在前面跑，也能知道自己的方向。”

緣分這東西

毫無疑問，白巖松是聯(lián)大的靈魂，孩子們喊他“師父”，相熟以后就稱呼“老白”。幾屆學(xué)員來來往往，聯(lián)大成了流動的大家庭，但曼寧說，“老白直到現(xiàn)在都沒說過，當(dāng)初他為什么選擇我們。”在第一節(jié)課上，彼此陌生的大家焦慮而興奮，都想知道自己是為何被選中，但老白拒絕向他們透露，只說畢業(yè)的時候方能知道。“可是真的到了畢業(yè)的時候，我們都沒有那個好奇心去問了，這還重要嗎？老白有時也會說，可能就是因為緣分吧?！?/p>

東西聯(lián)大是私塾式教育，小班授課，每期十一位學(xué)員，據(jù)說是為了方便民主投票。無法相信，兩年的時間竟足以將這些從無交集的人變成家人?！拔覀冎g的彼此信任從一開始就很深厚，完全沒有壁壘，我起初也不明白是為什么?！敝螅鼘幱X得，大約是老白自己首先給他們營造出了這樣寬松和彼此信任的氛圍。

每次授課結(jié)束之后，就是大家雷打不動的聚餐時間，次次都是老白請客。此時的氣氛不像課堂那么嚴(yán)肅，往往是大家提問和溝通感情的好時機(jī)。老白總是負(fù)責(zé)點菜的那個，特點是收不住，經(jīng)常盤子摞盤子，得靠他們在旁邊反復(fù)提醒少點些。除此以外，老白時常告訴學(xué)生們哪家館子的菜好吃，哪家奶茶更好喝，甚至精細(xì)到哪家館子的哪個包間風(fēng)景最好。

聯(lián)大的學(xué)習(xí)氛圍與在校學(xué)習(xí)最大的區(qū)別是——這里沒有競爭。他們不用考慮分?jǐn)?shù)，不用考慮老師是否喜歡自己，彼此間沒有利益沖突。每個月的主題展示，需要大家花大量的時間在一起準(zhǔn)備，這使他們的感情升華得特別快。老白在第一節(jié)課上說，“進(jìn)入聯(lián)大，不僅僅是你們和我的緣分，更是你們十一個人之間的緣分?！?/p>

曼寧說自己是個特別喜歡給別人添麻煩的人，“經(jīng)常是這個不會，那個搞不定啊，可能會把別人煩到不行。但是老白和我說，你這樣是對的啊，你要是不會PS，你就永遠(yuǎn)別學(xué)會，就一直讓他幫你做，這就是增進(jìn)感情的方法，多好?。　?/p>

這樣的白巖松式處世哲學(xué)還有很多?！坝型瑢W(xué)去了江浙地區(qū)工作，老白怕他離開北京后，心理上會覺得與大家有疏遠(yuǎn)，就會在去那邊出差的時候抽空與他聚聚；有同學(xué)出國讀博，他也會介紹當(dāng)?shù)睾贸缘臇|西，還會囑咐她多去學(xué)校的圖書館看看?！?/p>

其實，最初的時候，曼寧他們是不敢和老白扯閑篇的，可是后來發(fā)現(xiàn)，他竟非常關(guān)心學(xué)生私下里的生活。從精神世界、工作內(nèi)容到感情狀態(tài)，老白總會全面地照顧到他們。“比如說我們在看了他什么報道啊之類的，會發(fā)信息問他，他當(dāng)時就會回你，解答你的問題，或者誰的工作崗位不滿意了，他會安慰你一下，給你想想辦法，開導(dǎo)開導(dǎo)你?！甭鼘幮ΨQ，畢業(yè)的時候他們向老白要求每年吃一次飯，聚一次會的特權(quán)，竟然被拒絕。理由是“這算特權(quán)嗎？這難道不是必須的嗎？只吃一次也太少了吧！”二十年后？

曼寧本科和研究生階段學(xué)的都是播音主持，在她學(xué)習(xí)的地方，曾走出了羅京、李修平這樣的“國臉”；也有敬一丹、王志這樣的學(xué)者型主持人：包括朱軍、周濤這樣的“晚會臺柱”；甚至還有“新聞段子手”朱廣權(quán)這樣風(fēng)格鮮明的主持人。曾經(jīng)她對自己的期許也是如此——做一個漂漂亮亮的主持人。

“可是聯(lián)大讓我的人生軌跡改變了，在進(jìn)入聯(lián)大之后，我走了新聞方向，后來找的實習(xí)崗位都是采編類，報考的時候也報了很多采編崗位，包括現(xiàn)在在做的也是編輯的工作。聯(lián)大讓我愛上了這個專業(yè)，不能說在這里學(xué)到了多少專業(yè)知識，一下子就變成了和老白一樣厲害的人，那不會，也不可能。它給我更多的是價值觀和人生觀的改變。”

白巖松在很早的時候就告訴他們，要找第二條輔助線?！八墓?jié)目是晚上播，他問我們，觀眾已經(jīng)看一天了，為什么還要聽你的？你要找到第二條和別人不同的線，你做新聞、做專題、一定要找到和他人不一樣的思路?！卑讕r松還講了非虛構(gòu)寫作，他覺得這是馬上就要被拓展開來的方式，因為記者寫稿子也要講究謀篇布局。這些都是曼寧在聯(lián)大學(xué)到的，慢慢積累出來的。

“其實經(jīng)過這么久的相處，老白在我們心里早就從神壇上下來了，他的接地氣兒你都想象不到。進(jìn)了聯(lián)大之后，不會覺得他高高在上，不會覺得可望不可即。他就是你身邊的人，有什么煩心事就是可以找他，開心也可以說，不開心也可以說?！甭鼘幪龟?，白巖松對于他們有點像“爹”。“有人失戀了，他都會說，哎呀那我們是不是該聚一下啊。他會覺得你心情不好，需要調(diào)節(jié)一下。什么事他都管，即使他很忙。有人過生日他都會張羅，晚上有節(jié)目錄制還會早到，美其名曰我去點菜！我樂意！”

在畢業(yè)求職的過程中，曼寧也經(jīng)歷了一段非常痛苦的時光?！澳菚汉懿豁?，我就記得自己要崩潰了，受不了了。那次上課的時候，我郁積了很多吐槽的話想要和他說。”但沒想到，那次上課的時候，也不知是不是巧合，老白給他們講了《道德經(jīng)》?！八v了很多為人處世、遇到困難的方法，其實我上課之前心情實在是差，笑都笑不出來。但是他講完了我好像就大徹大悟了，覺得這算什么事兒啊。其實他根本都不知道我發(fā)生了什么，我有怎樣的轉(zhuǎn)變，就是坐在旁邊那樣講著，那不就是在給我講嘛?！?/p>

后來曼寧發(fā)信息給老白說了這件事，老白回復(fù)說“你要相信自己的長跑能力”。多數(shù)情況下，老白不經(jīng)意的指點都會令人振奮。曼寧說，老白讓她最感動的一句話是“我關(guān)注的不是現(xiàn)在，而是十年二十年后你們的狀態(tài)，還有你們——幸不幸福。”

責(zé)任編輯：陳思