王東敏

南京市竹山小學創(chuàng)辦于民國初年，原是駱村“義塾”，開設算術、體育等課程，招收本村及鄰近竹山、周村的孩子來此讀書，以期“健體、啟智、明理”，后改辦為“白云觀小學”，時乃江寧縣第一所民辦全日制學校。新中國成立后，學校改制為公辦初級小學，更名駱村小學，其后兩次易地翻建，一次遷址，由“駱村小學”到“南京市竹山小學”，從“村完小”升格為“江寧區(qū)管學?！?，辦學追求也一路前行：“人人有發(fā)展，天天有進步”——“做最好的自己”——“自由自覺自為”?，F(xiàn)今的竹山小學已成為一所有追求的學校，先后獲得全國足球特色學校、全國推進非遺進校園先進學校、江蘇省節(jié)水型學校、江蘇省綠色學校、江蘇省健康促進學校、南京市特色文化項目學校、南京市園林式學校等稱號；一所有文化的學校，展現(xiàn)出的建筑文化、環(huán)境文化、人居文化、課程文化令人印象深刻，難以忘懷；一所有溫情的學校，擁有溫暖而有場所感的環(huán)境，有溫馨而有意義的生活，溫厚而忘我付出的老師；一所有選擇的學校，各種課程，運動類的、藝術類的、文化類的、科普類的、實踐類的，每個學生都能找到自己的樂子。

2012年7月，南京市竹山小學（以下簡稱“竹小”）因啟動“防地震加固改造工程”而遇重構契機，同時也面臨重構挑戰(zhàn)。開始時設計方只想著原樣加固，施工方只管加固后恢復原樣，管理方只是抓一下工程流程，監(jiān)理方只要不出事，校方幾乎沒什么話語機會。重要的，每一方都在“趕”。因校而生、適切有個性的重構，沒有可能。何去何從？

一所學校，精神層面的東西可以與時俱進，物化層面的空間形態(tài)、建筑、景觀、設施等一旦形成，基本不再有機會改變。學校是我們的，是自己的家啊，怎么能聽之任之？

一、我們在思考

1.空間問題是個教育課題。

校園是學習場所，更是滋長人性的地方。所以學?？臻g，從來不是純粹的空間，而是極重要的教育課題。2000多年前的孟子說過，“居移氣，養(yǎng)移體”，意思是生活環(huán)境和條件直接影響著人的精神氣質和身心健康?？v觀中國歷朝歷代，就特別注重書院的選址、營造。毫無疑問，學?？臻g影響著人的精神特質，關乎著人的身心健康。

學?？臻g，涉及學校位置、地上地下建設和空間布局及功能、整體的空間利用等。沒有空間，就無法開展教育活動?？臻g怎樣設計、實現(xiàn)，決定著學校外觀和辦學內(nèi)涵，影響著教育效果。理想的學校空間管理和營造，應該是“先理念、再課程、后建造”，即營造一所學校，先要做辦學定位、文化定位研究，在明晰定位指引下，創(chuàng)生課程體系，然后才是建造上的規(guī)劃、設計和落實。這樣，物理層面的空間營造，定是經(jīng)過教育的考量，賦予了教育意蘊，承載了辦學思想。現(xiàn)實情況，往往相反，由政府或者開發(fā)商建造學校，建的人不管辦學，也不需要管，更不懂教育。真正懂教育來辦學的，不管建造，管不了建造，客觀上也不懂建造。如此建辦分離，十分不利于高品質學校的建設。

2.空間重構意在塑造場所精神。

譬如居所，一個人的居所，一定體現(xiàn)這個人的精神。自己建的房，或者買的毛坯房、精裝房，變成居所，同等條件下的結果人各不同，源于主人對空間的理解和構造。作為人成長的公共場所——學校，說的再重要都不為過，培養(yǎng)什么樣的人就需要什么樣的場所精神，而場所精神的塑造，靠的是空間重構。像中國美院象山校區(qū)，整個校園自然散落在一片壯美的山水畫卷中，宛若黃公望筆下的“富春山居圖”，這是王澍先生對空間的獨特重構。又如岳麓書院，一進去就會被打動，覺得是讀書人的圣殿，是有文化的地方，下意識地聲音放小，自然而然地不隨地扔垃圾、吐痰，氣場不一樣。用氣度規(guī)范人，是典型的場所精神。

誠然，今日的中小學教育已惠及普羅大眾，校舍要裝得下全體國民，學校何其多，在自然空間上會受限制。但放眼神州，無分南北，千校一面，工業(yè)化、格式化傾向嚴重，缺乏人文氣息，不考慮地域文化傳承，實在是認識上的問題。其實，通過空間重構塑造場所精神，貫穿學校建設前、建設中乃至建設后使用的全過程。君不見：自己蓋房造屋可以與眾不同，買個二手房也可以改出主人的品位。永遠記住，塑造一所學校的場所精神，是每個教育人的責任。

3.空間重構是跨越學科的理解和實現(xiàn)。

從自然地塊、自然空間，到營建成人文校園、卓越學校，一定是多學科參與、多學科融合，跨越學科界限的整體理解和實現(xiàn)。站在教育學立場，構成學?？臻g的一切材料，都不是普通的物性存在，而是合教育性的存在，它們共同搭建成適合一校的“教育學”——融入教育目的，順應理念變革，蘊涵教育哲學；支持教和學方式的革新，滿足教學實施的情景性、過程性、研究性、豐富性和開放性，能有效支撐學生能力多元多維發(fā)展；關注人性的需要，符合學生生理、心理和行為特點，考慮到性別差異、對殘障學生的支持度，提高空間體驗滿意度。

站在建筑學立場，得思考：校舍、景觀、運動場、附屬設施等共同營造出的建筑空間，應遵循怎樣的規(guī)劃原則和設計原理，執(zhí)行怎樣的建筑標準，滿足怎樣的建筑功能，選擇怎樣的建筑材料和工藝，塑造出怎樣的建筑形象。于是，人與空間的互動關系、使用功能和審美功能的統(tǒng)一、隱蔽工程和顯性工程的關聯(lián)、理想化設計和可實現(xiàn)性的結合，這些都需要綜合考量，不可偏廢。建筑，是棲居的環(huán)境，更是凝固的歷史，追求的是宜居，就是適合人的心靈，人愿意待在這里，作為校園還要突出宜學，學生愿意在這里學習。

站在文化學立場，學校營建要基于文化，并是文化的具體反映。學?？臻g本身是一種文化的力量，對師生的精神品質和個性行為產(chǎn)生影響，久之形成一所學校獨有而鮮明的文化品性和公眾形象。這就涉及具體學校特色個性文化的定義，這樣的定義又通過有形或無形，具象或抽象的建筑、空間、景觀、意境、符號、場所感等得以體現(xiàn)，而人性化考量、地域文化和民族文化的彰顯，在當下校園空間重構中又極具意義。

站在工程學立場，營建學校離不開物質技術條件的支撐，包括材料、結構、裝備和施工技術等要素。材料和結構是構成建筑空間環(huán)境的基礎，如相比傳統(tǒng)磚木結構，鋼筋混凝土結構在造型、跨度和抗震度上有不可比擬的優(yōu)勢，使得大跨度、高層、異形建筑形象能夠實現(xiàn)。裝備發(fā)展更是順應了社會發(fā)展對教育提出的各種技術要求，如數(shù)字化、互聯(lián)網(wǎng)、物聯(lián)網(wǎng)、人工智能技術的運用，為教育教學提供了更多可能和助力。施工技術是重構空間的方法和手段，結合現(xiàn)代社會不斷推出的新材料、新設備和新工藝，未來學校在選址、整體布局、結構設計、環(huán)境營造、資源循環(huán)使用、低碳低污染和綠色節(jié)能等方面會有質的改善。比如響應建設海綿城市理念，可以嘗試建設海綿校園，硬質鋪裝廣泛使用透水材料，實行雨污分流、雨污回收處理再利用，開發(fā)地下空間，創(chuàng)生綠色環(huán)保課程。當然，現(xiàn)代化也有兩面性，工業(yè)化施工技術導致傳統(tǒng)手工技藝的整體淪落，像經(jīng)典的校園歷史建筑的修繕修復就很令人頭痛，這也是現(xiàn)代文明的無奈，所以今天要重拾匠人精神。

二、我們在行動

1.經(jīng)歷不一樣的艱難。

重構空間、重建校園，紙上寫得再宏大、再精微、再美好，變成地面上的現(xiàn)實，完全是另一回事。怎么把兩者“統(tǒng)一”成一回事呢？你要懂。所幸，建筑、園林是我的鐘愛，看過很多閑書。因種種經(jīng)歷，對瓦工、木工、水工、電工、漆工、焊工等諸工種都頗有心得。怎么“出手”？懂溝通，能忍耐，善學習，敢堅持。溝通是一種情誼感化，旨在最大限度整合各方想法相向而行，并且引領各方想法；忍耐是以退為進的謀劃，為了更好地實現(xiàn)；學習是因為術業(yè)有專攻，話語權和學習能力成正比；堅持就是對認定的事有舍棄自我的擔當。如此，經(jīng)歷種種，有勒令停工換工程隊的，有推倒設計重新設計的，有提交報告拒付工程款的，有不服從被安排而終得所愿的……所有合作方都知道我們的不同，轉而珍惜起能提高自家隊伍施工水平的難得機會，視質量為己任了。老校改造，呈現(xiàn)出不一樣的“空間重構”。

2.每一處都匠心獨具。

現(xiàn)在，走進竹小這個園子，你會驚的。

先說前庭。南北40米縱深，東西150米品字形建筑，縱軸線上迎面是中西合璧三拱式門樓，左右是水杉、香樟圍合的各近4000平方米的長方形開闊場地。如此鋪陳，體現(xiàn)出的空間氣度，能不驚？再看細節(jié)：

沿縱軸線兩側建三角形水池，增加建筑縱深感，也讓整個空間有水的靈性。

東場地沿東外側延伸至南，堆土疊石兩峰，一大一小，一高一矮，大坡上一片松林，小坡上一片早櫻。西場地沿南側折向北，建有長廊“紫玲瓏”——兩橫一縱造型，廊寬3.6米，上架人字形橫梁；31.2米、15米的東西軸線，搭配28.6米的南北軸線；東西長軸線設兩處臺階，南北軸線有13.2米的斜橋，落差90厘米，橋下置水池；橋頂鋪玻璃屋面，置水管，工作時在斜橋兩側流出水幕，自然濺落水池；沿廊柱植老藤，整個廊道高低錯落、曲折迂回，把區(qū)域空間組織得疏密有致。由品字形樓俯視，左山右廊在近180米寬的開闊長方形場地上，呈左環(huán)右繞聚天地氣之勢。

品字形教學樓前近20米寬區(qū)域，臨樓一半做成軟質草地，另一半作硬質鋪裝，軟地和硬地間，按學生們行走意愿，用大塊汀步石擺出小徑，散植大小喬木。一眼望去，150米寬的教學樓前，賞葉的紅楓、雞爪槭，賞花的紫薇、紫荊、檵木，參天的銀杏、小葉樸、紅櫸，常綠的含笑、紅豆杉、松、廣玉蘭、椰樹，層層疊疊。夏日樹影婆娑、綠葉掩映；冬日陽光透過樹枝，灑落進教室、走廊，暖意融融；課間學生們踏著石塊穿行、嬉戲，自由又愜意。

再說中庭和后院。利用建筑和廊道的自然圍合，做成碩園、木樨園兩個大的庭院和一個精致的小四合院。其后一東一西分別是400米標準田徑場、食堂和室內(nèi)體育館綜合體，接著是后院，由3畝池塘、2畝山坡和2畝菜地組成。土、石、水搭配植物、亭榭、地形，結合周邊建筑，幾個園子風格自成。碩園遍植果樹，時序輪回中可體驗春華秋實的四季風情；木樨園桂樹繁茂，“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”，賞桂總能勾起思鄉(xiāng)的家國情懷；置身藏書間、讀書間環(huán)繞的小四合院，透過鋼化玻璃，著實是坐擁書城；后院則一片開闊，自然的池塘、山坡，登坡上涼亭，面一潭池水，自有詩意。庭院最能體現(xiàn)中國人的精神趣味，有庭院的校園，當然是樂園。

每學年開學季，都會迎來三四百名新生，畢業(yè)于“五湖四?！庇變簣@的小朋友，進入竹小漸漸就變了。活潑歡笑、頑皮好動依舊，多了份“斯文”——不踩踏草地，不攀折花枝，不污損環(huán)境，雨天不進入泥地，最奇一年級樓前樓后的棗、柿、石榴等果實，雖垂手可摘，卻無人觸碰。環(huán)境對人的影響是無聲的，是潛移默化的，有人總結叫“境教”。我想說，“桃李不言，下自成蹊”，這是場所的教育塑造。

3.故事在這兒創(chuàng)生。

（1）由“三五成群”說起。左邊3棵，右邊2棵，散植聚攏的一組洋槐，配上卵石，刻上米芾集字“五月槐香”，獨成一景。每到五月，這五棵樹上就飄起“祥云”，學生們在樹下誦讀《槐鄉(xiāng)五月》，然后采槐花、做槐花糕點、品嘗槐花美食，再提筆寫上一篇《我們的槐花節(jié)》?；被ǖ臉?、香、味，都“鮮活”起來，也讓今天的學生重新拾起老南京人的溫暖記憶。普通刺槐，一旦融入師生的解釋和構造，就不一樣起來，傳承了文化，生發(fā)了課程。

陶行知先生認為，“好生活是好教育……認真的生活是認真的教育……合理的生活是合理的教育”。當下學校最缺生活，重構使得學校有機會為學生創(chuàng)設好的、認真的、合理的生活。從五月的枇杷到九月的石榴，伴著各種果實成熟輪番上演著采摘節(jié)及其創(chuàng)意活動；每班侍弄一小塊地，經(jīng)歷種、收、嘗的過程，紅薯、花生、向日葵，每個年級都有自己的主題；從“搖”《桂花雨》到琦君兒童文學作品的主題大閱讀；從廚余垃圾制肥到落葉制肥、落葉下養(yǎng)蚯蚓……對學校物理狀態(tài)、自然風物這般重新解構、建構，辦學自會生動，學校也才真的應教育而生，應學生而在。

（2）每棵樹都是故事。“我可是竹山小學的‘寶貝，因為我見證了竹山小學的一段辦學史。且聽我說：1989年，竹山小學由駱村遷往竹山路174號。1991年，緊鄰竹山小學建起竹山中學，我被栽種在中學四層教學樓東面。1993年時竹山中學遷至竹新路58號，原址并給小學，一夜間我加盟竹小，直到2011年7月竹小遷到現(xiàn)在的竹新路68號。時間到了2014年3月，改造中的竹小把我?guī)У叫录?，和朝夕相處的小朋友們分別32個月后，又和大家在一起，心里那個樂啊！雖然校址變了，但如果當年的校友來到新址，看到我，驚喜之余一定會勾起從前的美好回憶，或許他那時抱過我，或者坐在我下面讀過書，躲過陰涼，玩過游戲，觀察過螞蟻……”這是竹山小學竹山路校址最大的一棵樹——廣玉蘭的自述。文化有根才有魂，當人與物間有了述說，述說經(jīng)了時間，自會“釀”成人文意蘊，置身此種意蘊中，即便剛入學，也能找到歸屬感。

“我倆叫烏桕，是2015年植樹節(jié)時栽的。你看我葉形秀麗！告訴你，我春天抽出的新葉是嫩紅的，然后轉綠，秋天經(jīng)霜后又會紅得如火如荼?！疄蹊瓿嘤跅鳎瑘@林二月中，說的就是我。學校把我栽在這，是因為我腳下挖幾鍬土就能見到水，栽別的活不了，而我是出了名喜歡水的。岔一句，‘月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠，這是大詩人張繼的名句。但楓樹怕水，只生山中，江南一帶臨水而生的一定是我哈。在‘霜滿天時節(jié)，我葉色紅過楓葉，才是這千古名句的‘主角啊！不說了。雖然喜水，但挪動地方，新根抽出來之前，也是‘怕水的，水多爛根。這不，我前面兩位2013年年底栽的兄弟，沒活，才栽的我們。你一定奇怪，我倆怎么就活了呢？要感謝學校的主人，在我倆外圍埋了比我們腳底還要深的透水管。周邊地下水多時匯進管子，抽干管子里的水，就能保持我們生活的地界干爽，如此一年，直到我們長出新根?，F(xiàn)在，看我們長得多歡！”樹木不易，樹人更難。天空，是大樹成長的方向；大樹，是學子成長的方向。

如今，大樹是竹小遞給每個學生的名片。上百個品種，上千株大樹，涵養(yǎng)著學校的環(huán)境、課程、文化，在大樹下讀書玩耍、細數(shù)陽光、靜聽花開，是多么富有詩意的成長。

（3）讓竹子長在它原來生長的地方。面前兩叢慈孝竹，修長，蒼翠。你可能會問，它們是不是像南面幾棵槐樹一樣，從哪里移過來的？不是。如果問一問老師或高年級同學就知道，竹子原來就長在這兒，和這所學校同齡，25歲了！而且，他們還會告訴你，當初和竹子“比鄰而居”的，是一個公共廁所。本次改造，廁所拆了，保留了男、女入口處的竹，并就著它們修起馬頭墻，用方木高高低低地砌起30、45、60厘米的“竹圍”，再在兩叢竹間放上量身定做的組合式運動器械。白墻，灰瓦，翠竹；可動，可坐，可躺；可攀，可爬，可滑；可鉆，可跳，可跨。力量、速度、耐力，柔韌性、平衡性、靈活性，都在樂此不疲的行走中自然生長。一片課間嬉戲運動的好去處，稱得上最好的“陽光鍛煉”。

學校不是一天建成的，學校發(fā)展也是辦學歷史的積淀，改造出新、提檔升級，不能一切推倒重來，要尊重歷史，珍視自然風物，發(fā)掘、延續(xù)學校的辦學文化。老校重構，針對“老”的元素，在空間切換、功能設計、人性化體現(xiàn)上多做些思考，能創(chuàng)生出更有意義的教育。

4.“編撰”鮮活的教科書。

“春天在哪里呀？春天在哪里……”對竹小學生來說，春天就在身處的校園。歌詞中的“青翠山林”“湖水倒影”“紅花”“綠草”“小黃鸝”，都能在校園里找到。并且，還有那料峭中綻放的梅、玉蘭，次第怒放的二月蘭、李、杏、櫻、桃、梨、海棠、丁香、黃馨、紫藤、繡球、蒲公英……漸次抽紅吐綠的上百種植物，成群棲息的麻雀、八哥、灰喜鵲、山斑鳩、白頭翁……這些都被學生們創(chuàng)編進歌詞、寫進習作、繪成畫稿、攝入鏡頭，也是科學課程觀察研究的對象。

校園是春風化雨的所在，因防地震加固改造得以重構的竹小，空間、建筑、環(huán)境、設施、課程、文化，聚焦教育、互補共榮，尤為重要的是人在其中，人是主導。你看：

“水景”是屋面雨水回收處理后的循環(huán)運作。那么，雨水是如何自動回收的？水處理裝置是怎樣工作的？水處理各環(huán)節(jié)是怎樣匹配的？水處理裝置中的過濾層怎么維護？降水有豐有枯，豐沛時排掉可惜，枯水期沒水運轉，怎么辦？厲害的是，水循環(huán)全程可觀可感可做，能引導學生圍繞這些問題展開小水滴旅行的探索。

學校宛若一個小植物園。專業(yè)地說，有裸子植物和被子植物；有蕨類、針葉類、闊葉大木本類、草本類、匍匐蔓生藤本類、多漿類、竹類、棕櫚類、鳳梨類和蘭花類植物。通俗地說，有常綠植物和落葉植物；有喬木、灌木等植物……植物的葉、花、果、皮，木質的色、味、年輪、紋理等，都可調(diào)查研究。學生們按階段、分層次、有時序地認識各種植物，豐富了知識，也接納著四季的饋贈，見證著自然輪回。

學習《第一朵杏花》，可以跟蹤觀察校園里的杏樹，記錄第一朵綻開的時間；學習《我和祖父的園子》，一定要去后院的菜地忙一忙；學習《剪枝的學問》，可以到碩園就著桃樹、梨樹“折騰折騰”；桂花開足而未自然落時去搖桂樹，就會明白“桂花何以為雨，搖花何以稱樂，外地桂花怎么就比不得竹小園子里的金桂香呢”……寫景狀物，表情達意，品評文學，滋長人性，都基于真實生活。

大樹和泥土、草地和硬地，相互間有汀步、石徑自然延伸銜接，沒有路牙阻隔，沒有綠籬遮斷；寬闊的庭院，散布的樹叢，成片的樹林、竹林，穿插其間布置了平衡木、梅花樁、蕩橋、繩網(wǎng)竹竿等各類游戲器材。閑來走一走，是最好的鍛煉。

……

竹小，就是一本生態(tài)教科書。

（作者單位：南京市竹山小學）