PART1 GT新語
偉大,始于態(tài)度
只要一說到“GT”,相信懂車的人都知道我們說的是“Gran Turismo”,說的是“偉大的旅程”。
是!這是一個資訊泛濫的時代,想要知道啥消息,隨便度娘都能查到千百條解答,“GT”當(dāng)然不例外!而對于“GT”的定義,我們其實也曾經(jīng)在2013年5月刊從車的演進(jìn)、設(shè)計的特征上加以探討,在2017年12月刊從旅程的歷史上加以說明。
但筆者以為,在如今這個GT定義已經(jīng)漸趨模糊卻又百花齊放的時代,通曉“GT”的歷史與代表車型恐怕已經(jīng)不夠,我們該從更深層次的人文態(tài)度說說GT。
因為,任何定義,始于人性……
首先說明,人的態(tài)度,不會由于時代或車款而設(shè)限,好比說17世紀(jì)的富家子弟駕著馬車去遠(yuǎn)方學(xué)習(xí)技藝與教義,如今的你也可以駕駛?cè)魏蜧T車款遠(yuǎn)赴圣城麥加或教皇圍。重點是人面對“GT”的態(tài)度為何,以及“GT”一詞生而不可逾越的標(biāo)準(zhǔn):有錢!對此我們總結(jié)了以下5種態(tài)度——
1
驕傲與堅毅:為道統(tǒng)而GT的態(tài)度
人類難得的美德之一就是家族傳承與生活習(xí)慣,如果你的基因里就是存在一種走在路上、追尋道統(tǒng)的元素,那“GT”就會成為你生活中的一部分。當(dāng)然,條件是你有一定經(jīng)濟(jì)水準(zhǔn),不然走在路上或是坐牛車,“GT”則不復(fù)存焉。
這種為道統(tǒng)而GT的經(jīng)典代表,或是說就是Gran Turismo一詞誕生的典范,當(dāng)數(shù)從17世紀(jì)末到19世紀(jì)初的英國上層階級年輕人,他們的家族長輩甚至當(dāng)時社會上流風(fēng)潮都告訴他們:你只要到了21歲左右,就得乘坐能承載大量輜重的豪華馬車,經(jīng)過長達(dá)數(shù)月甚至數(shù)年旅行,花費不計其數(shù)金錢前往當(dāng)時近代歐洲文明的起源地——意大利佛羅倫薩、羅馬學(xué)習(xí)技藝,說白點就好像我們今天的海歸留學(xué)生。
也因如此,懷抱這種為道統(tǒng)而GT的人,除了習(xí)得一技之長之外,往往都有著一種歷經(jīng)磨練過之驕傲與堅毅的人生態(tài)度,對于“GT”,他們認(rèn)為是成長必經(jīng)過程,是在上流社會立足的根本之道,是故筆者私下認(rèn)為,以這種態(tài)度詮釋的“GT”,是最原始卻也最具正能量的,而“GT”物化的交通工具,則是成就這種信念的載體!
當(dāng)今社會還有沒有這種“GT”態(tài)度呢,很少了!如今人類世界的長途交通工具早已被高效率的飛機、高鐵取代,真正為道統(tǒng)而踏上偉大旅程的反倒多停留在像《岡仁波切》或麥加朝圣這類苦行范疇,而上層社會的人連拜拜都交給手機線上處理,我們只能感嘆時代確實變了!
2
冒險與無畏:為長征而GT的態(tài)度
人生而喜歡冒險,而一般來說,財富較多的人承擔(dān)風(fēng)險的能力較大,駕駛交通工具長征未知之路便成為這類人喜愛的冒險之道,也因此在汽車發(fā)明之后的20世紀(jì),許多人前仆后繼駕駛車輛長途旅行。但相信大家都知道,那個時代的多數(shù)車輛,無論做工與技術(shù)都不比當(dāng)代,故障率高、舒適度差,用在長途駕駛上顯然不適臺,尤其更不能滿足上流社會人士的口味。
于是,一些車廠開始制造價格較高,但相對舒適度更好、品質(zhì)更穩(wěn)定的車款來迎合富豪探險家需求,例如“GT”歷史上公認(rèn)的第一款GT車型——意大利設(shè)計公司Zagato為阿爾法·羅密歐設(shè)計的6C 1750 GT就于1929年誕生,然后你也知道,車廠們對市場風(fēng)向的嗅覺異常靈敏,接著布加迪于1930年推出的Type-46、Cisitalia于1947年推出的202……,乃至二戰(zhàn)之后60年代的GT車型鼎盛時期,所謂Gran Turlsmo車型已經(jīng)有了明確定調(diào)。
喜愛冒險的富豪們,從早期穿著華服、皮靴,頭戴皮帽與風(fēng)鏡走上長征之旅,到后來逐漸脫去裝備,只需要穿著華服優(yōu)雅坐在車內(nèi)吹空調(diào),把一堆裝備塞進(jìn)車尾廂,這是一種物質(zhì)生活上的進(jìn)化,但他們一往無前探尋未知的態(tài)度被傳承了下來甚至演變成賽事或活動,例如離我們最近的日本Rally Nippon。但要注意的是,“GT”之于冒險的態(tài)度來說,比較正確的旅程方式應(yīng)該是A到B或到?的長征,而非場地、站點挑戰(zhàn)賽那種圈起來的冒險,因為那已經(jīng)屬于賽事范疇,算是有錢人中更有錢人的圈子玩法了,離“GT”那種不羈、挑戰(zhàn)未知境遇的原始定義有些遙遠(yuǎn)。
3
耍酷與炫富:為逼格而GT的態(tài)度
個人認(rèn)為這是“GT”一詞誕生以來就揮之不去的人性黑暗面,但不可否認(rèn),利用“GT”這個既有偉大旅程又有高檔交通工具之話題來展現(xiàn)自己身份,也確實是一種很現(xiàn)實的人性態(tài)度,說不定放在之前風(fēng)頭正勁的時候還真能引到一群豬投錢進(jìn)來弄個“共享GT”之類迎風(fēng)飛揚。而且你別以為這個世界上只有中國才有土豪、炫富,對于歐美等先進(jìn)國家來說,他們同樣也經(jīng)歷過由貧轉(zhuǎn)富,需要透過一些物質(zhì)與心理方式來贏得別人認(rèn)同感的過程。不然,你說身為一名情報員的007,為啥要開著DB5招搖過市?不過,也正是這樣看起來負(fù)面的態(tài)度,才成就了“GT”的盡善盡美——包括旅程上的配套與資訊完善化,例如1900年誕生的《米其林指南》與80年代逐漸軍用轉(zhuǎn)民用的衛(wèi)星導(dǎo)航;包括GT車型的外觀越來越美、配置越來越豪華,例如1960年推出,由Zagato為阿斯頓·馬丁設(shè)計的DB4 GT Zagato,50年代為法拉利帶來不菲銷量的250 GTE 2+2,乃至今日的賓利歐陸GT等經(jīng)典之作。
或許我們可以這么說,如果這世界上的人通通都不顯山露水,“GT”也就不再有如今GT的態(tài)度了吧?
4
夢想與駕馭:為樂趣而GT的態(tài)度
愛迪生發(fā)明燈泡、萊特兄弟發(fā)明飛機……太多為駕馭夢想而努力成功的故事,說明了人類之所以為萬物之靈的與眾不同。同樣,對于大多數(shù)人來說,定下一個發(fā)明新玩意的人生小目標(biāo)或許太難,但至少在一段旅程上追求速度感與駕馭巨獸的成就感還是不難得到的,也因為如此,GT車型從早期誕生開始,就被賦予了兩項神圣使命——動力性能與駕駛樂趣!
千萬別小看這兩項使命,正是因為它們才定調(diào)人們心中以為的“GT”。試想,在上世紀(jì)早期那個只懂以大排量換大動力的時代里,大排量等于大發(fā)動機本體,間接也令得GT車型得有比例較長的車頭裝載動力心臟。其次,要駕駛樂趣,前置發(fā)動機后輪傳動的機械結(jié)構(gòu)最傳統(tǒng)卻也最給得出精彩,于是GT車型多約定成俗了FR構(gòu)造。但由于另一項屬于GT車型的傳統(tǒng)——駕駛起來要大氣悠然、豪華舒適,使得車廠得用各種技術(shù)方式與配備來讓其天生運動性能收能放,是故GT車型的體重又普遍不輕,抵銷了動力與操控性……。就是這么一來一回的拉鋸,成就了如今GT車型的普世性能定義——NISSAN GT-R,408kW/632Nm:Bentley ContlnentaI GT,389kW,680Nm;FoRD GT,482kW/746Nm……。
編輯部老嚴(yán)曾經(jīng)說過,要駕馭好500nD以上最大馬力的車沒技術(shù)修為是不太容易的,于是,人類向往飛行的夢想,就這么透過GT車型在陸地上實現(xiàn)了,而且你還知道你駕馭的是一只噬路怪獸,從它身上換取駕駛樂趣的同時也是一種自我升華。呵!有點牽涉到第二項態(tài)度——冒險了!
5
親情與友情:為分享而GT的態(tài)度
隨著全世界各國的現(xiàn)代化建設(shè),基本上只要你不去敘利亞、伊拉克、撒哈拉沙漠這些太過危險的地方搞“偉大的旅程”,基本上駕車長途旅行都是安全無虞且后勤支持充足的,君不見如今國內(nèi)越來越多旅游達(dá)人開車到東南亞、到歐洲并且安全帶著滿滿的收獲回來,就是最好例證。
正因為長途自駕旅行風(fēng)險降低,以及多數(shù)人面對“偉大的旅程”時并不一定能扛住千山我獨行的寂寞,再加上在百家爭鳴的汽車市場上,車廠也需要各式各樣的出口刺激消費力,是故傳統(tǒng)的GT車型定義也有了靈活變化的空間,它不再堅持2+2座駕駛?cè)吮疚坏睦弦?guī)則,例如一些擺明是空間超級寬敞、配備無敵奢華的5人座車,但由于一些外觀與調(diào)性設(shè)定被劃歸為“GT”的產(chǎn)品,好比推出未久的BMW6系GT。
對于傳統(tǒng)的突破有時并非壞事,因為單純就人們面對“GT”的觀念來說,只要有人抱持將偉大旅程與親人朋友共享的態(tài)度,市場就會因需求而生,相信6系GT不會是最后一位挑戰(zhàn)GT傳統(tǒng)的!
Reading Guide
綜上所述,這個世界由于人們有不同的人生態(tài)度,才因此誕生了奔向四方的偉大旅程、百花齊放的GT車型,進(jìn)而又影響人們對GT的態(tài)度或堅持或改變,周而復(fù)始,就像車輪一直轉(zhuǎn)動,中間過程始終會沾上新思維,一點一點讓“GT”在道統(tǒng)中隨著時代而變。
而2013年那時我們愛過的GT車型,到底與2018年的有何不同?車廠對當(dāng)今消費者的GT態(tài)度又如何理解在產(chǎn)品中?這是此番我們所要探討的!
PART2 GT路上
關(guān)于旅程,如今的GT們是這樣走的
如前所說,正因為“GT”有很大一部份的涵義是隨著人的態(tài)度定義,人的態(tài)度又會隨著時代與環(huán)境而改變,所以就算2013年我們曾經(jīng)作過一次有關(guān)GT的報導(dǎo),如今的GT勢必又與那時不同,包括車型、包括日漸年長的我們,都變了!
如今,GT們是如何GT的?endprint