鄭 丹
(重慶三峽學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院, 重慶 萬(wàn)州 404020)
多麗絲·萊辛(1919—2013)在1970年出版了《幸存者回憶錄》。作品以預(yù)言式手法描繪了一幅人類文明終結(jié)的社會(huì)畫面,敘述了大災(zāi)難后幸存下來(lái)的人們的生活和心理變化。敘述者是一位在災(zāi)難中幸存下來(lái)的中年婦女,她用“個(gè)人細(xì)微的聲音描述了一幅現(xiàn)代城市化的末日?qǐng)D畫”(Bernard,1980:147)。她收留了一個(gè)叫艾米莉的小女孩和狗狗雨果。“我”住的公寓大樓里的客廳開(kāi)啟了一面奇特的墻,墻的背面敘說(shuō)著艾米莉悲慘的童年時(shí)光,萊辛用“一種片段式的敘述方式為讀者展開(kāi)了艾米莉內(nèi)心的世界”(Sheila, 1990:70)?!鞍桌?qū)τ凇摇@個(gè)敘述者來(lái)說(shuō),是一個(gè)言說(shuō)的渠道,可以通過(guò)這個(gè)渠道認(rèn)識(shí)到自己的不足和成長(zhǎng)的可能性?!?Phyllis, 1999:52)這個(gè)帶著成熟而客觀視角的敘述者一直審視著艾米莉的成長(zhǎng)和蛻變?!斑@是一本以女性為中心的小說(shuō),但是卻超越了女性主義的題材”(Glendinning, 1974:14),小說(shuō)深刻地表現(xiàn)了人與人、人與社會(huì)、人與動(dòng)物、人與自我的道德倫理關(guān)系,反映出作家的道德倫理觀念?!缎掖嬲呋貞涗洝肥且徊烤哂胸S富倫理內(nèi)涵的重要作品,小說(shuō)重點(diǎn)關(guān)注人與動(dòng)物,特別是女性以及低層人物的精神狀態(tài),對(duì)人與人的關(guān)系,動(dòng)物與人的關(guān)系提出了新的倫理觀點(diǎn),深刻表達(dá)了作者的倫理價(jià)值取向。
“文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)提倡從多視角去解讀文本。作者、讀者、故事人物等等,每個(gè)人都是一個(gè)解說(shuō)者。”(Davis et al., 2001:12)用文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)對(duì)該作品進(jìn)行闡釋,我們能進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)小說(shuō)的倫理價(jià)值,從而更好地理解萊辛的創(chuàng)作觀和倫理意識(shí)。文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)十分重視對(duì)文本的倫理環(huán)境的分析?!拔膶W(xué)倫理學(xué)批評(píng)要求文學(xué)批評(píng)必須回到歷史現(xiàn)場(chǎng),即在特定的倫理環(huán)境中批評(píng)文學(xué)。不同歷史時(shí)期的文學(xué)有其固定的屬于特定歷史的倫理環(huán)境和倫理語(yǔ)境,對(duì)文學(xué)的理解必須讓文學(xué)回歸屬于它的倫理環(huán)境和倫理語(yǔ)境?!?聶珍釗, 2012:12)因此,從文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)視角來(lái)分析萊辛的這部作品,必須要求閱讀者進(jìn)入當(dāng)時(shí)的歷史環(huán)境,讓讀者與女主角“感同身受(empathy)”(Suzanne, 2007:3),站在她的立場(chǎng)上來(lái)看待問(wèn)題和分析問(wèn)題,理解她的倫理困境。
作為杰拉爾德諸多情人中的一位,小說(shuō)主人公艾米莉的身份是不被社會(huì)接納和認(rèn)可的。然而,從文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的觀點(diǎn)來(lái)看,我們不能對(duì)艾米莉的行為進(jìn)行盲目的道德批判。不可否認(rèn),充當(dāng)情人是對(duì)倫理秩序的破壞,有違社會(huì)道德,然而恰恰是她對(duì)杰拉爾德的愛(ài)拯救了她。在遭遇大災(zāi)難的特殊時(shí)期,人們的生活和精神方式都處于混亂的狀態(tài),城市面臨末日。艾米莉是一個(gè)心理受壓抑、精神受挫的女性,如果沒(méi)有愛(ài)情的注入,不能接受一夫多妻的模式,她的生活和精神狀況不會(huì)被改變,甚至越來(lái)越糟糕。愛(ài)情讓她找到了人生的存在感,艾米莉從小被父母忽視,甚至在自己生病的時(shí)候也得不到父母絲毫的關(guān)注,從小缺失愛(ài)的艾米莉第一次感受到了被愛(ài)的幸福。這種被愛(ài)的關(guān)懷猶如春雨般浸潤(rùn)了她久旱的心靈,觸發(fā)了她埋藏已久的愛(ài)與被愛(ài)的能力。艾米莉墜入情網(wǎng)后,整個(gè)人發(fā)生了巨大的變化,“她會(huì)從痛苦立即翱翔到興奮,在那里站在他身邊,她臉色緋紅,美麗動(dòng)人,目光溫柔,她因驚奇而容光煥發(fā)”(79)。這種由內(nèi)而外的自信帶來(lái)的美,艾米莉之前從未有擁有過(guò)。
約翰·鮑比提出了愛(ài)情的依戀理論,他認(rèn)為“所有重要的愛(ài)的關(guān)系(包括與父母的,與戀人的)都是依戀關(guān)系”(Bowlby, 1969:25)。艾米莉?qū)芾瓲柕碌母星椴粌H僅有愛(ài)情,還有一種很嚴(yán)重的依戀關(guān)系。從小缺失親情的她對(duì)杰拉爾德的感情如同抓住了一根救命的稻草,她只有死死地拽住他才有活命的機(jī)會(huì)。艾米莉一直過(guò)著小心翼翼的生活,心靈的殘缺讓她戴著面具生活著,她找不到自己在生活中所處的位置。直到遇到杰拉爾德,她才覺(jué)得自己有一個(gè)完整的家了,心靈上得到了溫暖和愛(ài)護(hù)?!八車钪械氖虑槎荚诶^續(xù),但杰拉爾德總是處于中心地位?!?80)和杰拉爾德在一起后,她的整個(gè)世界都變了,每天過(guò)著神采奕奕的生活,生活變得充實(shí)而又豐富多彩。“這短暫的居家時(shí)間,從情感方面說(shuō)對(duì)她非常必要,她不管身在何處都禁不住要微笑。”(103)她也在杰拉爾德的公社里找到了自己存在的社會(huì)價(jià)值,心理和情感的富足把艾米莉從灰暗的生活中拯救了出來(lái)。即使知道杰拉爾德對(duì)她不是真愛(ài)的時(shí)候,在經(jīng)歷了短暫的精神沮喪后,她還是默認(rèn)了自己的身份,因?yàn)樗x不開(kāi)他。這種強(qiáng)大的依戀關(guān)系讓艾米莉忽略了杰拉爾德有眾多情人的困擾,她甚至想不惜一切的代價(jià)誘惑和拉攏杰拉爾德,依戀的情感在某種程度已經(jīng)超越了愛(ài)情。
她對(duì)杰拉爾德的愛(ài)是修復(fù)自我的不可或缺的催化劑,從小缺失愛(ài)的艾米莉比任何人都需要愛(ài)。美國(guó)心理學(xué)家文奇認(rèn)為,人天生是充滿愛(ài)的,他們需要把這種愛(ài)去表達(dá)給其他人或是具體的某個(gè)人,而缺乏愛(ài)的人對(duì)愛(ài)的需求能使那些提供此需求的人更有吸引力(Winch, 1985:32)。當(dāng)艾米莉知道杰拉爾德的另一個(gè)情人瓊的存在后,她仍然盡力保護(hù)著自己的那份愛(ài),用她的溫情牢牢抓住杰拉爾德?!八煺归_(kāi)身體,盡情展示著自己,對(duì)著杰拉爾德微笑?!?115)在獲得了杰拉爾德的愛(ài)后,艾米莉整個(gè)人精神煥發(fā),活得越來(lái)越充滿自信。她在公社里工作也十分愉快,也漸漸顯露了自己的才干,慢慢地她獲得了那幫人的認(rèn)可。“總是看見(jiàn)艾米莉在杰拉爾德身旁,扮演著顧問(wèn)和信息來(lái)源的顯眼的角色,她憑著過(guò)人的精力和才干深受歡迎?!?156)“看到人(不僅僅是那些似乎已準(zhǔn)備向杰拉爾德效忠的人)是如何向她請(qǐng)教消息、信息和建議,而她對(duì)此有充分的準(zhǔn)備?!?175)她把日常事務(wù)安排得井井有條,并且主次分明。艾米莉在慢慢地蛻變和成長(zhǎng),她對(duì)杰拉爾德的愛(ài)已經(jīng)延伸到她對(duì)生活的愛(ài)、對(duì)工作的愛(ài)、對(duì)他人的愛(ài),愛(ài)情的力量讓她發(fā)生了翻天覆地的變化。最后艾米莉反而成了杰拉爾德的支柱,從一個(gè)情人的角色轉(zhuǎn)換為杰拉爾德不可或缺的女人?!八胍桌蛑С趾蛶椭?,想以她的信心和能力增添他的能量?!?165)自信滿滿的艾米莉讓杰拉爾德離不開(kāi)她,角色地位在悄悄地發(fā)生著變化。
公社后來(lái)被一幫孩子破壞,艾米莉有著比男人更為冷靜的態(tài)度,雖然處境凄涼,她仍然沒(méi)放棄,想著如何采取措施去挽回。這種行為在大災(zāi)難后的時(shí)代顯得難能可貴,無(wú)疑給災(zāi)難后心靈憔悴的人們注射了強(qiáng)心針。當(dāng)孩子們嘲笑他們,甚至用彈弓打他們、用石頭砸他們時(shí),艾米莉雖然身體受傷了,但她沒(méi)有生氣,不急不躁。這時(shí)的艾米莉不僅對(duì)杰拉爾德有愛(ài),對(duì)所有破壞者都有著大愛(ài)。這種愛(ài)讓人折服,這種在災(zāi)難后的責(zé)任感讓人心生敬佩。她成功地完成了自我救贖。這個(gè)遍體鱗傷的女孩在獲得愛(ài)情后終于自我解放了,她的愛(ài)情雖然有違傳統(tǒng)的道德觀念,但是也有值得肯定的價(jià)值,畢竟她的愛(ài)情選擇既成功地拯救了自己,也拯救了他人。她和杰拉爾德的情感關(guān)系表達(dá)了在一種特定的社會(huì)環(huán)境中人對(duì)倫理秩序的新的理解和探索。
小說(shuō)中有一個(gè)特殊的“人物”,一只名叫雨果的狗。雨果在故事中占據(jù)著十分關(guān)鍵的地位。它陪伴著艾米莉經(jīng)歷一切,可雨果僅僅是陪伴主人的一只寵物狗嗎?雨果是一只長(zhǎng)著貓臉的狗,相貌丑陋,但它扮演的角色超過(guò)了艾米莉身邊所有人,包括她的父母。它陪伴著艾米莉經(jīng)歷了一切苦難,直至完美蛻變。動(dòng)物解放論者認(rèn)為,人與動(dòng)物都具有平等的地位,都能感知痛苦和快樂(lè),也有喜怒哀樂(lè)的情緒,人與動(dòng)物都有享受幸福生活的權(quán)利,人類不應(yīng)該只考慮自己的情緒,或把自己的快樂(lè)凌駕于動(dòng)物的悲傷之上。它們不是為人類而存在的,在大自然的食物鏈中享有重要的地位,所以動(dòng)物應(yīng)該獲得和人類同等的權(quán)利和道德尊重(Singer et al., 1980:31)。彼得·辛格指出:“只要某個(gè)生物感知痛苦,便沒(méi)有道德上的理由拒絕把該痛苦的感受列入考慮。無(wú)論該生物具有什么性質(zhì),平等的原則要求把它的痛苦與任何其他生物的類似痛苦,可以作大概的比較或做平等地看待?!?Singer, 1987:12)萊辛細(xì)致地描寫雨果的行為和感知,可見(jiàn)她關(guān)愛(ài)動(dòng)物的情感,對(duì)動(dòng)物的憐愛(ài)之心。
雨果在萊辛的筆下不是一個(gè)動(dòng)物,它堪比人類,雖然有著動(dòng)物的外形,但是思想和情感絲毫不遜于人類。雨果的情感世界十分豐富,它小心翼翼,會(huì)察言觀色,謙恭忍耐,深通人情,它好像在不動(dòng)聲色地推翻著人類認(rèn)為自己優(yōu)于其他物種的偏見(jiàn)。萊辛高度贊揚(yáng)了它:“雖說(shuō)它不過(guò)是個(gè)動(dòng)物,它決意克制,不把痛楚表露出來(lái),要么默默坐在窗前可用簾子遮掩的一個(gè)地方,要么以哀痛者的身份伸展身子靠墻趴著,頭靠在前爪上,那對(duì)綠眼睛呆滯地睜著。它一個(gè)鐘點(diǎn)接一個(gè)鐘點(diǎn)地趴著,陷入深思?!?85)當(dāng)艾米莉在杰拉爾德處遭受委屈,在自己全身心投入的公社而屢屢遭到挫敗后,艾米莉內(nèi)心的難受和絕望只有對(duì)雨果傾訴?!八龘崦旯f(shuō):親愛(ài)的雨果,親愛(ài)的,親愛(ài)的雨果……她撫摸著她的雨果的頭,逗弄它的耳朵?!?212)這時(shí)候的雨果安靜地躺在艾米莉的懷里,認(rèn)真地聆聽(tīng)她的傾訴,時(shí)不時(shí)嗚嗚叫來(lái)回應(yīng)著艾米莉。雨果有著自己對(duì)于事情的認(rèn)知和態(tài)度,還能有效地控制自己的情感。當(dāng)艾米莉和杰拉爾德相處時(shí),雨果會(huì)長(zhǎng)久處于忌妒的傷感之中。“艾米莉懷著愛(ài)悔之心,坐在遭她冷落的‘跟班’身邊,把臉貼在它的皮毛上,雨果稍稍把頭轉(zhuǎn)向她,盡管它心里不快樂(lè),它還是舔了舔她的手,那神情就像一個(gè)人要做其不愿做的事情,卻不能不做?!?154)艾米莉忙于公社的事情,有段時(shí)間很少回家,忽略了雨果,雨果也會(huì)生氣?!吧踔廉?dāng)她用雙手摟住它的脖子,把臉貼在它的皮毛上時(shí),它仍舊背對(duì)著她。它不愿軟化自己的態(tài)度?!卑桌騻牡乜蘖撕螅旯膽B(tài)度也軟化了?!八K于舔她的手,克制地讓自己躺下,它以這種方式向她表示:這是為了讓你高興。要是你不關(guān)心我,我或者不活著是無(wú)所謂的?!?160)在這一刻,有誰(shuí)還會(huì)想起雨果僅僅是個(gè)動(dòng)物?它內(nèi)心世界的情緒波動(dòng)被刻畫得活靈活現(xiàn),生氣、傷心、嫉妒、撒嬌,最后到和好如初,情感的宣泄淋漓盡致,與普通人哪有絲毫差別?
雨果一直對(duì)主人忠心耿耿,不離不棄。無(wú)論艾米莉的境況如何,它對(duì)主人公都十分貼心,這對(duì)于一個(gè)被父母遺棄的孩子來(lái)說(shuō),這種情感顯得彌足珍貴。雖然它不能用言語(yǔ)明確表達(dá)自己的情感,但是它的行為處處透露著對(duì)主人的關(guān)愛(ài)以及忠誠(chéng)?!八坪鹾苌偎X(jué),它一直在守護(hù)。我相信它是這樣看待自己的作用的:它要照看她,它喜歡艾米莉喂他,假如艾米莉不能牽著它出門,它會(huì)很失望?!?56)艾米莉和雨果的關(guān)系是萊辛心目中理想的和諧的人與動(dòng)物的關(guān)系。她們彼此關(guān)愛(ài),惺惺相惜,呈現(xiàn)出人與動(dòng)物和諧而美好的生存狀態(tài)。“如果一個(gè)物種僅僅認(rèn)為自己是至高無(wú)上的,對(duì)其他任何事物都按照自己的用途而對(duì)待之,那么在這種框架中生活只是一種道德的天真?!?羅爾斯頓, 2000:27)所以在作家看來(lái),道德關(guān)懷的對(duì)象不僅僅是對(duì)人類,而是要擴(kuò)大到其他動(dòng)物。人類如果總是抱著以自我為中心的態(tài)度生活的話,其損失是不可估價(jià)的。雨果拯救了艾米莉,它不離不棄的陪伴,填補(bǔ)了艾米莉內(nèi)心的空虛和孤獨(dú)。它持久的忠誠(chéng)、責(zé)任和愛(ài)鼓舞著艾米莉在大災(zāi)難后的無(wú)盡創(chuàng)痛中重建新的精神家園??梢哉f(shuō),沒(méi)有它,就沒(méi)有后來(lái)萊辛描述的美麗而自信的艾米莉。
雨果是艾米莉最佳的“戀人”和朋友,它一直鼓舞著艾米莉繼續(xù)前行。當(dāng)艾米莉情緒消沉的時(shí)候,雨果會(huì)不斷舔她的臉頰安慰她。即使在艾米莉和杰拉爾德在一起后,雨果遭受了冷落,它依然表現(xiàn)得十分平和?!坝旯谒桶桌虻年P(guān)系中卻脆弱得如同忠誠(chéng)的戀人,只要不把它逐出所愛(ài)之人的生活,僅此一點(diǎn)就能使它心滿意足。它強(qiáng)加于自己的是:不提要求,什么也不要問(wèn),不讓她感到討厭?!?87)雨果已經(jīng)超越了人類的“寵物”,它不但能當(dāng)最好的伴侶,而且胸懷大度,通情達(dá)理。在艾米莉面臨公社那幫孩子的搗蛋和破壞時(shí),危險(xiǎn)關(guān)頭,雨果會(huì)挺身而出?!坝旯D(zhuǎn)過(guò)身,讓自己站在了它要保護(hù)的艾米莉和門之間,它朝我看,示意我站在艾米莉和窗之間,當(dāng)然必須得到保護(hù)的人是艾米莉。”(201)雨果不顧自己的安危,隨時(shí)隨地想到的卻是艾米莉的安危。而艾米莉在外面忙了一整天回來(lái),第一件事也是確認(rèn)雨果的安全,隨時(shí)想著要先滿足它的吃喝。人與動(dòng)物的平等和相互關(guān)懷在小說(shuō)中展開(kāi),這也是萊辛心目中人與動(dòng)物和諧永生的美好畫卷。
文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)認(rèn)為不僅要對(duì)人講道德,還要把人類的道德關(guān)懷擴(kuò)展到動(dòng)物和整個(gè)自然界,要消除人類中心主義的認(rèn)識(shí),尊重每一個(gè)生命個(gè)體,因?yàn)槊恳粋€(gè)生命個(gè)體都有其存在的意義和價(jià)值。“要消除生物的等級(jí)主義和物種歧視主義,為大自然中的一切生命呼吁?!?Cronan, 1976:66)張德明認(rèn)為:“道德需要共情能力和想象力,即想象在我之外還有一個(gè)他者,并且把他者作為一個(gè)像我一樣的主體來(lái)看待?!?張德明,2009:238)人類確實(shí)是需要這種想象力的,即在關(guān)懷自己的同時(shí)也會(huì)推己及人,對(duì)其他人或物種產(chǎn)生道德關(guān)懷。萊辛用大量的篇幅來(lái)描寫一只狗的成長(zhǎng),它在故事中和艾米莉有著同樣重要的身份,也是最重要的主角之一。作家讓它和艾米莉互相扶持,共同邁進(jìn)了新的美好的世界。在《幸存者回憶錄》中,萊辛表達(dá)了自己對(duì)所有物種的無(wú)限的倫理關(guān)懷,流露著人道主義的同情,關(guān)愛(ài)著自然和動(dòng)物。這與作家一貫反對(duì)一切的物種歧視,宣揚(yáng)人與人、男性與女性、人與動(dòng)物的平等和和諧相處的倫理觀念時(shí)是一脈相通的。萊辛試圖建立一種多元的、復(fù)雜的和穩(wěn)定的生態(tài)倫理文化。“因?yàn)槊糠N生命個(gè)體在自然和社會(huì)中都有自己的位置,都是大自然的食物鏈缺一不可的一員”(Davis et al., 2001:34),無(wú)論是地位多么低級(jí)的動(dòng)物,也都能發(fā)揮舉足輕重的作用,如小說(shuō)里那只丑陋無(wú)比,長(zhǎng)著貓臉的小黃狗,也有其存在的價(jià)值。
建立人與動(dòng)物良好倫理秩序才能成就艾米莉的蛻變和成長(zhǎng),萊辛預(yù)設(shè)了人與動(dòng)物這一和諧的“倫理結(jié)”(ethical knot or ethical complex)(聶珍釗,2010:20),這一良好的倫理結(jié)才能讓艾米莉勇敢堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)困境,直至后面的完美蛻變。艾米莉在人與動(dòng)物這一倫理秩序上,她沒(méi)有選擇彰顯人類的權(quán)威和地位,而是摒棄了人類中心主義思想,選擇的是把小狗當(dāng)成一個(gè)伙伴來(lái)尊重和關(guān)愛(ài),甚至是相濡以沫,“倫理的核心內(nèi)容是人與人,人與社會(huì)以及人與自然之間形成的被接受和認(rèn)可的倫理秩序”(聶珍釗,2010:17)。建立正確的倫理秩序才能有利于人類的生存和發(fā)展,艾米莉選擇了正確的倫理傾向和立場(chǎng),這才讓我們?cè)谛≌f(shuō)中多次看到人和動(dòng)物和諧相處的美好畫面。
艾米莉外表看似小女孩,但是表情嚴(yán)肅,性格孤僻,說(shuō)話做事察言觀色,本該無(wú)憂無(wú)慮快樂(lè)成長(zhǎng)的年齡卻活得謹(jǐn)小慎微、壓力重重,到底是什么原因讓她變成這樣?艾米莉和她的狗狗雨果是大災(zāi)難后的幸存者,她們寄居在作者家里,寄居者的身份讓艾米莉小心翼翼地與作者交談,生怕失去了這唯一的避難所,她表現(xiàn)著和自己年齡不相稱的言行舉止。年紀(jì)小小的她有著成熟的心智,童年的陰影使她常常偽裝自己,不輕易將自己真性情一面展示出來(lái),失去了小女孩本該有的天真純潔和活潑,她努力討好著房東,取悅著別人,完全失去了自我?!八@么無(wú)條件地有求必應(yīng),唯命是從……她開(kāi)始說(shuō)早餐:她多么喜歡做早餐啊,哦,她實(shí)在喜歡得不行,求求你了,讓她做吧……在客廳里,她坐在那張舊沙發(fā)上,兩腿蜷曲,這種姿勢(shì)可能正是人們期望看到的,顯得非常順從。她讀書(shū)的趣味顯現(xiàn)出成人化……”(28-29)
當(dāng)代存在主義心理學(xué)家R.D萊恩在存在主義心理學(xué)的經(jīng)典作品《分裂的自我——對(duì)健全與瘋狂的生存論研究》中,討論了精神分裂性的生成和發(fā)展,把精神分裂和心理學(xué)聯(lián)系了起來(lái),指出長(zhǎng)期的焦慮會(huì)產(chǎn)生心理疾病(Laing, 1967:76)。萊恩的研究為我們更好地分析艾米莉“性格分裂”的現(xiàn)象提供了理?yè)?jù)。她從小被父母唾棄,從未獲得父母的關(guān)愛(ài),父母對(duì)她的冷漠和痛罵使她精神緊張和焦慮。在經(jīng)歷了大災(zāi)難后,她性格分裂。她偽裝自己,耍小聰明,想以此來(lái)保護(hù)自己,表面上成熟世故,內(nèi)心卻是恐懼和無(wú)助。艾米莉的人格被束縛禁錮著,她失去了自我,這不是她想要的生活。于是艾米莉試圖改變自己,在缺乏正確引導(dǎo)的情況下她的改變是天馬行空,任意妄為。青春期的艾米莉嘗試著改變外表來(lái)吸引男性的關(guān)注,她自己動(dòng)手來(lái)重新裝飾和改造舊衣服,“她穿著那東西在公寓里走來(lái)走去,一個(gè)僅蒙了薄紗的裸身少女。她炫耀地、羞怯地、大膽地、懼怕地穿著它。她不只是在試穿一件衣服,還是在嘗試一種自我寫照”(62)。艾米莉用自己的新形象投入到異性的懷抱,和他們?cè)谝黄鸪闊?、喝酒。她沒(méi)能得到正確的指引,這種自我拯救無(wú)疑是盲目的、愚蠢的,顯而易見(jiàn)也必然會(huì)失敗。
小說(shuō)里提到的墻的另一邊在間斷地?cái)⑹鏊恍业耐?。墻垣是一道時(shí)光門,隔離著過(guò)去和現(xiàn)在。郝伯爾特提到“如果兒童在幼時(shí)受過(guò)心理創(chuàng)傷,那么成人后就會(huì)出現(xiàn)‘創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙’(Post-traumatic Stress Disorder PTSD),又稱創(chuàng)傷后遺癥,在成人后與他人互動(dòng)時(shí)會(huì)出現(xiàn)創(chuàng)傷后壓力的特別反應(yīng)”(Herbert, 1996:20)。艾米莉的童年是很悲慘的,父母重男輕女,對(duì)她一直不聞不問(wèn),甚至多數(shù)時(shí)候是怒罵?!皡柭曋淞R的聲音傾瀉著,傾瀉著,連續(xù)不斷,沒(méi)完沒(méi)了,什么都阻止不了這情感,這痛苦……”(75)萊辛用不斷連續(xù)重復(fù)的簡(jiǎn)潔的話語(yǔ)來(lái)強(qiáng)調(diào)著小女孩背負(fù)的情感挫折以及心理的憂郁。這種不斷重復(fù)叩擊著讀者的心靈,如余音般一直回響在讀者的耳畔。艾米莉童年時(shí)代長(zhǎng)期在這種高壓環(huán)境下生活,長(zhǎng)期的輕視、長(zhǎng)期的虐待,讓她精神崩潰,人格分裂。成年以后,她受壓抑的意識(shí)逐漸噴發(fā)出來(lái),出現(xiàn)了性格分裂的現(xiàn)象,為了更好地生存,她不得不學(xué)會(huì)掩飾自己真實(shí)的情感,努力取悅他人,時(shí)時(shí)戴著面具,偽裝自己。
但是艾米莉是幸運(yùn)的,因?yàn)樽詈笏业搅烁淖冏晕业恼_方向。艾米莉加入了“杰拉爾德之家”,回歸集體的懷抱讓她在公社找到了自己的責(zé)任和存在價(jià)值。她認(rèn)為自己找到了屬于她的地方,有了存在感和歸屬感,也獲得了別人對(duì)她的認(rèn)可,這種有了“集體的潛意識(shí)認(rèn)知(Jungian collective consciousness)”*“集體潛意識(shí)”的概念是心理學(xué)家榮格提出,他特別突出心理結(jié)構(gòu)的整體性,認(rèn)為人格結(jié)構(gòu)由三個(gè)層次組成:意識(shí)(自我)、個(gè)人潛意識(shí)(情結(jié))和集體潛意識(shí)(原型)。讓艾米莉?qū)ふ业搅俗晕?,艾米莉第一次獲得了集體歸屬感和社會(huì)認(rèn)同感,在從小被遺忘的世界里瞬間她覺(jué)得人生充滿了意義,活得有價(jià)值。她發(fā)現(xiàn),除了雨果,她也是被他人需要的。“杰拉爾德需要她,責(zé)任感使他回到了那里……在人行道上,艾米莉顯得精力充沛……”(173-174)公社離不開(kāi)她。在公社的大家庭里,她充當(dāng)著首領(lǐng)的角色,每天活得神采奕奕。她對(duì)那幫孩子施舍著自己童年缺失的愛(ài)和溫暖。雖然最后公社被來(lái)自地下鐵道的孩子幫給破壞了,花園被毀了,孩子們還用彈弓打著窗戶,艾米莉和杰拉爾德因此都受了傷,但是艾米莉并不懷恨在心,她也不怯懦?!皼](méi)有誰(shuí)怪罪他們。艾米莉溫柔地說(shuō),她眼睛閃閃發(fā)亮,她坐在杰拉爾德身邊就好像守衛(wèi)和保護(hù)他……”(210)艾米莉經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的苦難和折磨變得成熟起來(lái),她成功蛻變成一個(gè)獨(dú)立而又自信的女性了。她面臨困難,沒(méi)有選擇逃避,而是選擇了勇敢的堅(jiān)守和面對(duì)。此刻,小說(shuō)家用“美麗”一詞來(lái)形容她,艾米莉走進(jìn)了美好的新世界:“艾米莉已大大超越了她本人,徹底變換了容顏,變得美麗,而黃狗雨果也具備了它新的自我——一只堂皇,英俊的狗,非常高貴和得體?!?230)艾米莉憑借自己自信和勇敢尋找到自我價(jià)值,個(gè)體精神得到了成長(zhǎng)。
艾米莉的經(jīng)歷在某些方面反映了萊辛童年在波斯的經(jīng)歷,有半自傳的成分。萊辛“贊同不幸的童年造就了她”(Gillian,2009:158)。因而,主人公艾米莉的成長(zhǎng)經(jīng)歷在某種意義上反映了小說(shuō)家的價(jià)值訴求和倫理主張。艾米莉通過(guò)自己的不斷努力由一個(gè)懵懂不知所措的小女孩成長(zhǎng)為獨(dú)立有思想和存在價(jià)值的女性,她在挫折中成長(zhǎng)、實(shí)現(xiàn)自我救贖、最終完成完美的蛻變。她從怯弱走向自信,從性格的分裂走向整合,從彷徨迷失走向自信堅(jiān)定。這一切與艾米莉自己的正確的倫理選擇息息相關(guān)——在逆境中不放棄,努力實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值,追求自由。這體現(xiàn)了萊辛對(duì)個(gè)人的倫理選擇的高度重視,尤其是在大災(zāi)難這一特定的倫理環(huán)境中,人選擇對(duì)自由意志的追求和人與社會(huì)的和諧倫理關(guān)系的重要性。小說(shuō)一方面揭示了不和諧家庭以及個(gè)人問(wèn)題對(duì)自我成長(zhǎng)的影響,另一方面也通過(guò)主人公的倫理選擇闡釋了走出迷失困境,實(shí)現(xiàn)自我需求,正確處理人與他人、人與社會(huì)、人與自我的倫理秩序的關(guān)系,從而實(shí)現(xiàn)人與社會(huì)的統(tǒng)一和諧發(fā)展的重要倫理價(jià)值。
萊辛在《幸存者回憶錄》中生動(dòng)地刻畫了艾米莉這一成功實(shí)現(xiàn)自我救贖的女性形象。通過(guò)艱難的倫理選擇和執(zhí)著的自我追求,主人公艾米莉久久封閉的心靈墻垣上開(kāi)啟了一道奇特的門:她和雨果一起邁著堅(jiān)定的步伐,迎著燦爛的光芒,踏入了一個(gè)自由美好的新世界;從此艾米莉卸下了所有的桎梏,成功獲得自我解放,實(shí)現(xiàn)了自我價(jià)值。顯然,文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)視角,不僅有助于我們深入理解女主角所遭遇的倫理困境和倫理選擇,更有助于揭示出小說(shuō)所蘊(yùn)含的作家的價(jià)值觀念和倫理主張。而透過(guò)萊辛這部科幻式的超現(xiàn)實(shí)小說(shuō)所描繪的一幅人類生活的美好藍(lán)圖,我們更深切地感受到作家對(duì)人類未來(lái)充滿希望。
參考文獻(xiàn):
Bernard, Duyfhuizen. 1980. On the Writing of Future-History: Beginning the Ending in Doris Lessing’s “TheMemoirsofaSurvivor”[J].ModernFictionStudies, 26(1):147.
Bowlby,J.1969Attachment[M]. London, Hogarth Press.
Cronan, Rose, Ellen. 1976. The End of the Game: New Directions in Doris Lessing’s Fiction[J].TheJournalofNarrativeTechnique, 6(1):66-75.
Davis Todd, F. & Kenneth Womack. 2001.MappingtheEthicalTurn,AReaderinEthics,CultureandLiteraryTheory[M]. London: University Press of Virginia.
Gillian, Dooley.2009. An Autobiography of Everyone? Intentions and Definitions in Doris Lessing’s Memoirs of a Survivor[J].EnglishStudies, 90(2):157-166.
Glendinning, Victoria. 1974.“The Return of She”, Review of Memoirs of a Survivor, by Doris Lessing[J].TimesLiterarySupplement14.
Herbert, Martin.1996.Post-TraumaticStressDisorderinChildren[M].New York: Wiley-Blackwell.
Laing, R.D. 1967.ThePoliticsofExperience[M]. New York: Ballantine Books.
Phyllis, Sternberg. 1999.SpiritualExplorationintheWorksofDorisLessing[M].London: Greenwood Press.
Sheila, C. Conboy. 1990. The Limits of Transcendental Experience in Doris Lessing’s The Memoirs of a Survivor[J].ModernLanguagesStudies, (20)1:69-78.
Simons,J. 2012.Animals,LiteratureandthePoliticsofRepresentation[M]. UK, Palgrave Macmillan.
Singer, Peter. 1987.AnimalLiberation[M].London, Camden Press.
Singer, Peter & James Mason. 1980.AnimalFactories[M]. New York: Crown.
Suzanne, Keen. 2007.EmpathyandtheNovel[M]. New York: Oxford University Press.
Winch, R. F. 1985.MateSelection[M]. New York: Harper & Brothers.
多麗絲·萊辛. 2016. 幸存者回憶錄[M]. 朱子儀,譯. 南京:譯林出版社.
聶珍釗.2010. 文學(xué)倫理學(xué)批評(píng):基本理論與術(shù)語(yǔ)[J].外國(guó)文學(xué)研究 (1): 12-24.
聶珍釗. 2012. 文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)及其他[M]. 武漢:華中師范大學(xué)出版社.
霍爾姆斯·羅爾斯頓.2000. 哲學(xué)走向荒野[M].劉耳,葉平,譯. 長(zhǎng)春:吉林人民出版社.
張德明. 2009. 西方文學(xué)與現(xiàn)代性的展開(kāi)[M]. 北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社.