楊露

只有去過赤水河畔，才能更好地理解郎酒。一座山連著一座山，一道崖接著一道崖，只需回溯20年，這里的人們要越過重巒疊嶂走向外部開闊的世界，就是一場艱難的苦旅。二郎鎮(zhèn)就在這巍峨群山的深處。

在這樣的地方，一家百億級的大企業(yè)，是一個區(qū)域的希望。一條長長的供應鏈，讓數(shù)以萬計的百姓有業(yè)可執(zhí)，一條多環(huán)結合的價值鏈，為地方政府改善民生提供了財政來源。圍繞著這樣一家企業(yè)而滾動起來的，事實上是一個命運共同體。

郎酒的故事，不僅是二郎鎮(zhèn)的故事，還是古藺縣的故事。

幸運的米紅粱

從成都往二郎鎮(zhèn)，有五個多小時車程。沿途高山連綿，小車跑一個彎就要繞一座山，花上十幾分鐘。

與一般的平原小鎮(zhèn)相比，二郎鎮(zhèn)讓人感覺具有不同尋常的野性。從遠處看，一條奔騰的大河翻著水花從山下繞過，現(xiàn)代建筑街巷順著臨河的高崖慢慢往上爬。飄散著酒糟香味的空氣又使得它獨具一份清新。

高山河谷，草木幽深，這種地理上的封閉性，會給當?shù)氐娜藗儙硎裁茨兀?/p>

地理位置，長時間決定著一個地方的經濟發(fā)展條件。交通不便的邊遠地區(qū)，通常也是經濟社會極不發(fā)達的地區(qū)。二郎鎮(zhèn)有山有水有美酒，但絕非豐饒富庶魚米鄉(xiāng)，山高坡陡，地無三尺平，在漫長的農業(yè)時代，缺乏耕作基礎，在劇變的工業(yè)時代，又盡顯地理局限。

但誰能料到，正是其獨特的地理位置賦予的自然生態(tài)，使得這樣一個遠在中心視野之外的小鎮(zhèn)能產出甘美佳釀，造物主長期向人們關閉著大門，卻適時地打開了一扇窗戶。

長江及其發(fā)達的上流水系成就了四川酒林，從“萬里長江第一城”的宜賓開始，順流而下形成了四川名冠天下的濃香酒體系。其中，郎酒是川酒中的異數(shù)，在一群濃香簇擁中，生長出一個醬香典范。

“糧為酒之肉”，二郎鎮(zhèn)赤水流域連片生長的米紅粱是釀造頂級醬香白酒的最佳而且不可替代的原料，所以在市場上，這種高粱比東北粳高粱的價格要高出一倍多。

赤水流域充足的陽光和雨水、溫濕的氣候條件，讓米紅粱的生長別有稟賦，顆粒里支鏈淀粉含量明顯高于其它高粱，而支鏈淀粉是承受醬香白酒傳統(tǒng)工藝全年考驗的必要條件。正是這顆粒飽滿、皮厚質糯的體格，決定了只有它才能接受九次蒸煮、八次發(fā)酵、七次取酒以及長達一年的釀造周期。

二郎鎮(zhèn)所在的古藺縣是農業(yè)大縣。古藺的其他區(qū)域種植玉米較多，而處在赤水河流域的二郎鎮(zhèn)，因為耕作條件較差，而高粱適應性很強，種植米紅粱就是一種歷史選擇。因為郎酒廠的存在，這種不受餐桌待見的糧食得以賣出高價，當?shù)剞r戶便從中大受其益。

“醬酒就三個原材料，小麥、米紅粱、水，米紅粱和小麥都是本地產的?！惫盘A縣經濟商務科技局局長陳元鑫告訴《南風窗》記者，“大春的時候種米紅粱，小春種小麥，一年兩季。這樣的種植能達到土地的綜合利用，對貧困人口的脫貧有很大的幫助。”

郎酒廠并不是簡單地向農民購買米紅粱，從種子開始，投資、播種、田間管理、收成、配送，每一個步驟都參與其中，從源頭上分擔風險，并且逐年提高收購價格。倘無釀酒需求，米紅粱早已是一種被淘汰的作物，而現(xiàn)在在二郎鎮(zhèn)，米紅粱種植面積在最高峰時達到了12萬畝。從這個意義上說，醬酒企業(yè)的存在，是米紅粱的幸運。

在古藺郎酒廠有限公司總經理蔣英麗眼中，良性的產業(yè)閉環(huán)是當?shù)鼐珳拭撠毜挠行纷?，“我們郎酒廠（二郎醬酒基地和瀘州濃香基地）的訂單覆蓋四川的十幾個縣，在這個過程中保證糧食的收購價格只漲不跌，種子戶和收割商等不同產業(yè)從中漸漸發(fā)展出來。只有以產業(yè)輸血才能激發(fā)當?shù)剞r民自身的造血機能?！?/p>

現(xiàn)在的二郎小鎮(zhèn)，面貌上看介乎城市與農村之間，沒有城市的繁華與疏離，也不似鄉(xiāng)村那樣落后荒涼。有作物、有街市、有鄉(xiāng)音，最重要的是有郎酒廠，它的生產需求撐起了一方水土，保障了百姓生活。

古藺之魂

古藺縣本身的知名度也許不算高，但若提到“郎酒之鄉(xiāng)”，就幾乎無人不知。

陳元鑫笑稱，古藺人吃的都是酒泡飯，“郎酒打噴嚏，古藺經濟就感冒了。古藺是郎酒的根，郎酒是古藺的魂?！?/p>

地區(qū)和企業(yè)是一種互相支持的共生關系。對于古藺這樣的國家級貧困縣而言，對上爭取來的資金，需要地方政府給予相應的財政配套才能給老百姓辦成事，而這個過程必須倚重郎酒廠。

除了在經濟上對地方的直接支持，郎酒廠還間接帶動起整個二郎鎮(zhèn)的服務業(yè)，比如運輸和物流。一年下來，二郎鎮(zhèn)的運輸量能達到幾十萬噸。此外，郎酒還將酒糟送給當?shù)氐陌傩瞻l(fā)展養(yǎng)殖業(yè)，以白酒為核心建立了“紅糧種植、白酒釀造、酒糟養(yǎng)?！钡漠a業(yè)鏈。

地方政府非常清楚民生命脈與郎酒的唇齒相依關系，對郎酒的支持也是不遺余力的。

政府會優(yōu)先保證郎酒的用地，土地按成本價出讓，場外的公共基礎設施、要素保障也都同步跟上。近兩年，地方政府共計為郎酒爭取科技成果轉化、展會博覽等資金補助500余萬元，設身處地為支持郎酒著想。

自2002年改制以來，郎酒品牌價值和市場銷量大幅增長，到2011年，郎酒銷售突破了100億元，跨入白酒百億俱樂部。2013年行業(yè)深度調整，行業(yè)內的過剩供應泡沫被擠破，許多小酒廠破產倒閉。郎酒抓住時機進行戰(zhàn)略調整，優(yōu)化產品結構，2015年銷售量開始回升。通過豐富產品梯度，郎酒不同價格層次的產品都在市場上占據一席之地，尤為值得一提的是通過市場培育，將青花郎打造成了中國高端白酒的一面旗幟。

與此同時，地方政府也在全力推動郎酒上市工作。政府運用國家級貧困縣的IPO綠色通道，組織專家隊伍，為郎酒上市提供服務。endprint

郎酒也一直把帶動所在地周邊百姓致富作為企業(yè)終極目標之一，郎酒集團董事長汪俊林十分清楚，郎酒的興衰緊密地牽系著二郎鎮(zhèn)乃至古藺縣的未來。談到夢想，他說：“就是要做一個受社會尊重的企業(yè)?！?/p>

呼之欲出的名酒小鎮(zhèn)

19世紀末，西方工業(yè)化激進時期，英國社會活動家埃比尼澤·霍華德曾勾畫了一個“田園城市”的藍圖?！疤飯@城市”是為健康、生活以及產業(yè)而設計的城市，它的規(guī)模足以提供豐富的社會生活，居民生活于此，工作于此。

在霍華德的時代，這還只是一個烏托邦想象，而現(xiàn)在的郎酒廠將要在二郎鎮(zhèn)打造這樣一個小鎮(zhèn)原型—就像歐洲的波爾多。

汪俊林曾去歐洲酒鎮(zhèn)考察過，他說，那里居民的生活品質甚至高于城市，很多人都選擇居住在酒鎮(zhèn)周邊，享受那里的恬靜。受此觸動，汪俊林也許下了在二郎鎮(zhèn)建設“名酒名鎮(zhèn)”的心愿，按照旅游業(yè)的一般規(guī)律，整體性地規(guī)劃重建，展現(xiàn)古老厚重的醬酒魅力，致力于打造成為具有特色的白酒文化地標。

這很容易讓人聯(lián)想到工業(yè)旅游，人們對那些熟悉的產品的生產過程饒有興致，愿意到工廠區(qū)域一探究竟。具體到酒類產品，在國內已經有成熟的酒文化相關的工業(yè)旅游區(qū)，如青島啤酒博物館。在青島啤酒百年老廠房內，游客能身處其中了解啤酒發(fā)展歷程、釀造工藝與現(xiàn)代化生產，還可以到車間實地看一下麥芽和啤酒花。

相較于啤酒的文化，醬香型白酒的釀造工藝和與之相關的文化脈絡要遠為復雜、神秘和厚重，對普通大眾有更強的吸引力?！吧诔嗨?，長在天寶峰，養(yǎng)在陶壇庫，藏在天寶洞”，郎酒誕生和貯藏的每一個環(huán)節(jié)，都值得人們細細品味。

就旅游資源而言，郎酒也有在國內業(yè)界無以倫比的優(yōu)勢。70年代初，郎酒廠開啟了郎酒天寶洞的貯酒時代，將建廠以來的老酒一并編號存入洞穴之中。隨后，又在天寶洞下開發(fā)了地寶洞，同樣用于貯酒。兩洞內貯有土制陶酒壇上萬只，成為當今世界最大的天然酒庫。酒分子與空氣中的微生物長年作用，形成了夾雜著近千種微生物、厚達數(shù)厘米的酒苔。而在位于二郎鎮(zhèn)的天寶峰上，還有6000多個以紅布封口的陶壇整齊地依山而列，露天陶壇酒庫占地300多畝，建成后將成為全球最大的露天陶壇酒庫，無論是在酒壇叢中還是占據一個高空視角，都有強烈的視覺震撼。

郎酒廠正在建設一棟外形科幻的建筑，游客們將來還可以在里面跟著專業(yè)的勾兌師傅學習調酒，現(xiàn)場體驗醬香酒的生產工藝和感官享受。

古藺縣酒業(yè)發(fā)展局副局長李雄告訴《南風窗》記者，郎酒已完成技改投資3.3億元，輸酒工藝管線、天寶峰壇酒庫已建成投用，郎酒總部大樓、黃金壩景觀陶壇、郎酒文化主題酒店等項目都在加快推進。

在國內語境下，特色小鎮(zhèn)的建設要考慮的不只是主流產業(yè)的打造，更重要的是探尋如何融合自然、人性以及經濟發(fā)展的路徑，以及如何在擁有龐大農業(yè)人口的地區(qū)實現(xiàn)現(xiàn)代化。汪俊林設想中的“名酒名鎮(zhèn)”，就是一個人、自然和產業(yè)和諧共存的美麗的人文空間。

“名酒名鎮(zhèn)”的構建也使得二郎鎮(zhèn)的住房規(guī)劃開始迎接久違的更新。安置房項目下，協(xié)調拆遷時間、新房補償條件等在這里的進展都頗為順利，當?shù)匕傩张浜喜疬w的意愿很強。而且，在同等條件下郎酒廠會優(yōu)先招聘拆遷戶，“授人以漁”，以此給征地的老百姓帶來生活來源。

許多二郎人也住進了頗為現(xiàn)代化的“紅花苑小區(qū)”，小區(qū)似一座歐洲風情小鎮(zhèn)，設施健全，還配備了地下五層的停車場。這是就地城市化的一個樣本，住在這里的二郎人既可以過上城市生活，又依然保持著與自然的緊密距離，遠方不必依靠想象。

溫情城鄉(xiāng)

正值重陽下沙時節(jié)，郎酒釀酒車間里一片繁忙景象。

今年36歲的劉遠亮，是這里的全能型工人，車間里的每個環(huán)節(jié)的工作他都得心應手。他的妻子也在郎酒廠工作，兩人分屬不同的部門。他告訴《南風窗》記者，像他這樣全家在酒廠工作的家庭，在二郎鎮(zhèn)俯拾皆是，郎酒廠解決了他們的溫飽和就業(yè)問題，讓他們過上了穩(wěn)定的生活。

曾經在成都上大學的90后小伙子陳林是二郎基地的一名辦公室工作人員，還是一個“郎三代”，爺爺在郎酒廠工作了一輩子，爸爸也是郎酒廠的釀酒師。

談及為何舍得離開大城市回到這個家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，他說自己的根在這里，從小看著家鄉(xiāng)隨著郎酒的發(fā)展發(fā)生了翻天覆地的變化。“二郎鎮(zhèn)有很多工程項目都在建，等到路都修好以后，這里又會是一個不一樣的二郎?！?/p>

從工人到專業(yè)人員、管理層，郎酒廠提供了上萬個崗位，二郎鎮(zhèn)上80%的人居民都在這里上班。

這片溫潤的寶地，頗為符合二郎人溫順平衡、樸實執(zhí)著的個性。郎酒的釀酒師們恪守傳統(tǒng)，將天人合一的釀酒技術世代傳承了下來，師帶徒，父帶子，熟能生巧，大家輩出。甚至二郎鎮(zhèn)的小生意人，在耳濡目染中，對釀酒工藝竟也能說個“2987”。郎酒廠在人才培養(yǎng)上還有巨大的外溢效應，比如仙譚、紅軍杯等當?shù)貎?yōu)質小酒企的核心人物都是從郎酒走出來的。

“留守兒童”，在這里是一個難得一見的現(xiàn)象。人被留了下來，每一次的消費行為都服務于家鄉(xiāng)，生活服務業(yè)獲得了一個可持續(xù)發(fā)展的環(huán)境，小鎮(zhèn)經濟也形成了一個良性循環(huán)的自生系統(tǒng)。

在這樣的地方生活，人在精神上會更加健全，人格上會更加完整，整體幸福感也會超越城市陌生人社會。

德國社會學家齊美爾曾闡述了小城鎮(zhèn)對人的心理影響。他認為，小城鎮(zhèn)是一種禮俗社會，其中的個人完全沉浸在直接接觸的小社會圈中，具有穩(wěn)定的生活節(jié)奏。在這里，如果你在吃宵夜時將手機遺落在了某個餐館，你完全不必著急，美美地睡上一覺，次日老板必會完璧歸趙。endprint