楊露

永慶坊，還是一樣的名字，但已是不一樣的存在。

對熟悉它舊日容顏的老廣州人而言，這是荔灣區(qū)恩寧路上的一條內(nèi)街，蕭條，頹敗，死氣沉沉。而在它煥然新生之后和它有過接觸的人們，卻分明感覺到，這是一枝“老樹新芽”，是行動(dòng)者創(chuàng)造的城市新空間。

“新空間”，新在不同的生長路徑。區(qū)別于推倒重來的舊模式，永慶坊在保留城市記憶的歷史肌理基礎(chǔ)上，賦予老街巷一種藝術(shù)的魅力，讓它在滄桑基調(diào)下，楚楚動(dòng)人。

無論老與新，當(dāng)下的廣州人都可以在這里找到一種情懷的皈依?！芭f里復(fù)興”，生活的儀式感又回來了，西關(guān)文化不僅僅是一個(gè)符號，它還是我們可以繼續(xù)的日常。

這一切，在這個(gè)“增量優(yōu)先”的時(shí)代實(shí)屬難得。

前世今生

廣州民諺說，“東山少爺，西關(guān)小姐”。

東山，向來是廣州權(quán)勢家族的世居地，出入東山者，多是官家子弟。西關(guān)則是老廣州城最富庶最繁榮的商業(yè)集中地，出身富商之家的小姐們多數(shù)居住在那里?；▓@式洋房與西關(guān)大屋，權(quán)力與財(cái)富，各分東西，是百年之前廣州社會的縮影。

晚清開埠之時(shí)，位于西關(guān)的恩寧路老街已經(jīng)是南中國的核心經(jīng)濟(jì)區(qū)。1931年，恩寧路擴(kuò)建，瀝青路面長達(dá)1公里多，寬達(dá)18米，可以并排行八頂大轎，風(fēng)光無限。在這里，簇新的戲臺，來來往往的粵劇名伶，市井文化盛極一時(shí)。

李小龍祖居的恩寧路永慶一巷13號，由李小龍的父親李海泉建于上世紀(jì)40年代，李海泉，是粵劇的“四大名丑”之一。

潮起潮落，大時(shí)代的呼風(fēng)喚雨，經(jīng)不住時(shí)光的重重洗滌。恩寧路保存了老廣州的風(fēng)華片斷，集中了騎樓、小洋樓、竹筒屋、名人故居、著名影劇院等歷史建筑。但社會前進(jìn)，世道變換，數(shù)十年后，難免墻傾瓦頹，滿目蕭然。

按照當(dāng)下不帶感情色彩的說法，恩寧路周邊，是廣州市?！芭f房集中區(qū)”之一，房屋年久失修，市民生活環(huán)境亟待改善。

2007年底，恩寧路被廣州市政府納入舊城改造計(jì)劃，成為舊城改造的試點(diǎn)。恩寧路永慶片區(qū)內(nèi)的房屋開始陸續(xù)被征收。由于房屋原本就質(zhì)量不佳，加上征收后無法利用，這批征而未拆的房屋狀況進(jìn)一步惡化。2015年12月，荔灣區(qū)對永慶片區(qū)內(nèi)43棟征而未拆的房屋進(jìn)行了房屋安全鑒定，結(jié)果有30棟為“嚴(yán)重?fù)p壞房”，有的甚至瀕臨倒塌。

最終，這個(gè)項(xiàng)目由萬科中標(biāo)進(jìn)行改造修繕，一期的修繕位于永慶片區(qū)，名為“永慶坊”。

走街串巷，恩寧路的一景一物，依舊親切如昔。從主街拐入永慶坊，兩側(cè)是老廣州特色騎樓，銅器鋪?zhàn)娱_門迎客，坐在街邊的老街坊用粵語聊天，生活的細(xì)微處總在向人展示它的美感，歷史重現(xiàn)眼前，仿佛穿越到民國時(shí)光。

沒有人會舍得拋棄這樣的生活情境，而這里的改造，也不走尋常之路。原有住戶并不像一般的城中村改造一樣拆除、新建、回遷，而是修舊如舊。包括李小龍祖居在內(nèi)的舊建筑按原樣修繕，有一大半的原住民選擇繼續(xù)留在老社區(qū)，成為了廣州“大都會”城市格局和西關(guān)建筑風(fēng)格的別樣遺存。老廣州還在，老廣州人也還在。

建新如故，青磚屋、黑瓦頂、麻石道、滿洲窗、趟櫳門，這些元素被賦予新的創(chuàng)意，融進(jìn)新的街區(qū)。永慶坊的建筑從年久失修、岌岌可危的狀態(tài)，再到摸索出合適的路徑與現(xiàn)代城市重新連接。

其中，不僅包含了對西關(guān)歷史的懷念，還有城市管理者對人和城關(guān)系的全新認(rèn)識。新與舊、文化與商業(yè)在街巷中重構(gòu)，正是這種跨界與融合讓它的潮流與懷舊并存，重獲新生。

病樹前頭萬木春

青磚窗格趟櫳門，騎樓古巷舊時(shí)光。“微改造”后的永慶坊，仿佛沉睡的美人突然蘇醒。

對于歷史街區(qū)的改造，很多人的第一反應(yīng)是“修舊如舊”。事實(shí)上，老城區(qū)情況復(fù)雜，建筑良莠不齊，有價(jià)值甚高的風(fēng)貌古建筑，也有大量新建的簡易樓房。“保留”或“修復(fù)”，所有一刀切的斷語都是脫離實(shí)際的，一味追求假想中的明、清、民國，很容易就錯(cuò)失了自我更新的寶貴機(jī)會。

永慶坊幸運(yùn)地抓住了機(jī)會。2015年，永慶片區(qū)的改造開始，豎梁社參與其中。豎梁社，是一家根植于珠江三角洲的創(chuàng)意設(shè)計(jì)機(jī)構(gòu)，主要設(shè)計(jì)研究對象為新技術(shù)條件下的中國“舊改更新”、“文創(chuàng)商業(yè)”、“鄉(xiāng)建旅游”等項(xiàng)目，頗有經(jīng)驗(yàn)的他們，面對永慶坊仍然本著十二分謹(jǐn)慎的態(tài)度。

豎梁社聯(lián)合創(chuàng)始人朱志遠(yuǎn)，是永慶坊的主持建筑師，他有自己獨(dú)特的城市更新理念，他說：“延續(xù)歷史脈絡(luò)要求我們在規(guī)劃上要尊重原有街區(qū)風(fēng)貌和肌理，但永慶片區(qū)不是無條件的復(fù)古修繕，城市的更新也不是一刀切，而是新陳代謝式的?！?/p>

一切都要因地制宜，比如老城里密度非常高的“竹筒屋”。西關(guān)大屋一般是三開間，多為富人住所，而竹筒屋則是平民所居，呈單開間。這種竹筒屋面寬特別窄，進(jìn)深特別長，采光通風(fēng)很不理想。朱志遠(yuǎn)說，他們的辦法是在街區(qū)中間引入采光天井，將竹筒屋改造成了一個(gè)非常實(shí)用的現(xiàn)代空間—全玻璃會議室與天臺花園。

“再比如，街道外立面風(fēng)貌、檐口高度與新業(yè)態(tài)產(chǎn)生了矛盾，我們就保持每條街巷兩邊的建筑檐口高度不變，在它的后面新建一個(gè)更高的立面，把新舊兩立面之間的天井塑造成嶺南民居傳統(tǒng)的前院。”這樣，檐口外立面的舊有風(fēng)格得以延續(xù)，新增第二層立面支持了結(jié)構(gòu)強(qiáng)度和實(shí)用價(jià)值，而新舊之間的天井，成為嶺南況味的展示，方寸之間，詩意十足。

很難說永慶坊屬于哪個(gè)年代，每一所房子，都在不同時(shí)間里不斷更新。不同時(shí)代的建筑材料、審美取向冶于一體，但生活本身就是一門藝術(shù)，它總能把所有突兀的組合進(jìn)行多元融合。

永慶坊也是如此，它從未靜止過，每個(gè)單體建筑差別巨大，和而不同，個(gè)性盎然。在里面，參觀者能看到不同年代的房子，材料各異，有瓷磚的、木結(jié)構(gòu)的、磚混的。改造時(shí)，豎梁社采用“有機(jī)更新”的方法，將城市片區(qū)看作一個(gè)有機(jī)生長、新陳代謝的生命體，適應(yīng)、漸進(jìn)，不對歷史事實(shí)橫加干涉，所以整個(gè)街區(qū)既保持最初規(guī)劃建造時(shí)的智慧，又不失現(xiàn)代設(shè)計(jì)特征。endprint

最要緊的是，改造完之后有沒有人氣。豎梁社知道，這是其他事情“說破大天”都無法替代的根本—這關(guān)乎花費(fèi)時(shí)間、金錢與智力改造之后的老片區(qū)，究竟有無能力自我存活。結(jié)果讓人放松：2017年國慶期間，被譽(yù)為國際攝影界“奧斯卡”的荷賽獎(jiǎng)，時(shí)隔15年后再次回到中國辦展，就選在永慶坊開幕，游人如織。

根據(jù)規(guī)劃，永慶坊將要容納的產(chǎn)業(yè)包括文化創(chuàng)意、幼兒教育、眾創(chuàng)辦公、青年公寓等。永慶一巷的招商主要是一些無煙產(chǎn)業(yè)，如咖啡店、創(chuàng)意設(shè)計(jì)、文化展覽等。荔灣區(qū)城市更新局局長吳智華在“歷史文化名城的更新與改造”論壇上分享舊城微改造經(jīng)驗(yàn)時(shí)，大贊永慶片區(qū)的微改造模式。他說，這個(gè)試點(diǎn)實(shí)現(xiàn)了兩個(gè)制度性的創(chuàng)新，“一是創(chuàng)新性地采用政府主導(dǎo)、企業(yè)承辦、居民參與的BOT新模式，實(shí)施維護(hù)修繕工作，發(fā)揮市場的力量，活化舊城的歷史街區(qū)；二是制定了永慶片區(qū)微改造的建設(shè)導(dǎo)則和微改造社區(qū)業(yè)態(tài)控制導(dǎo)則，來確保整個(gè)項(xiàng)目完成以后的新業(yè)態(tài)導(dǎo)入?！?/p>

在整個(gè)恩寧路微改造當(dāng)中，永慶坊只是一期中的一塊“試驗(yàn)田”，接下來整個(gè)恩寧片區(qū)的微改造還會繼續(xù)進(jìn)行。永慶坊的模式無疑給后續(xù)的開發(fā)提供了一個(gè)良好的開端，可謂點(diǎn)出了西關(guān)之美的深沉底色。

朱志遠(yuǎn)作為打頭陣的建筑師，對這一機(jī)遇也非常珍視。他說，豎梁社原本可能是一家傳統(tǒng)的“新建型”建筑師事務(wù)所，誤打誤撞進(jìn)入城市更新領(lǐng)域，接了永慶坊等幾個(gè)改造項(xiàng)目后，沒想到一下子成了名，在廣州搖身變?yōu)楦赂脑斓膶I(yè)機(jī)構(gòu)。這與時(shí)代的需求有關(guān)，我們的城市在經(jīng)歷了數(shù)十年的高歌猛進(jìn)之后，準(zhǔn)備坐下來休息一會，聊聊人生，談?wù)勗姼枇恕?/p>

項(xiàng)目不斷自己找上門來，朱志遠(yuǎn)他們發(fā)現(xiàn)，城市更新的需求越滾越大。而這種需求，其實(shí)暗示著生活需求與空間特性的矛盾，這一矛盾正在日益劇化，能否得到緩解，就看一座城市如何去應(yīng)對。

城市的溫度

這一矛盾非中國獨(dú)有，早在世界范圍內(nèi)就具有普遍性，因?yàn)樗婕暗氖枪I(yè)社會人如何健全地存在的問題。

上世紀(jì)中葉，喬治·埃爾頓·梅奧所著的《工業(yè)文明的社會問題》中，強(qiáng)調(diào)了人際關(guān)系因素在生產(chǎn)管理中的作用。他據(jù)此倡導(dǎo)，應(yīng)該在工業(yè)管理中更加關(guān)注技術(shù)進(jìn)步過程中人的身心健康問題，以人本管理的方式提升人的主觀幸福感。

這些觀點(diǎn)對于日益進(jìn)入后工業(yè)社會的中國，仍然具有啟示意義—如何使城市改造與社會變化相適應(yīng)，幫助緩解工業(yè)制度和城市陌生人社會難以避免的人和物的異化問題。

極速的工業(yè)化瓦解了傳統(tǒng)的親緣、血緣紐帶，改變了人際關(guān)系、人與組織的關(guān)系模式，讓每一個(gè)人都日漸變得孤立，從而使“不快樂的人增多了”。

法國社會學(xué)家埃米爾·涂爾干對此做了更為細(xì)致的闡述，個(gè)人與社群的人和事物已經(jīng)不再有那種休戚相關(guān)的情誼，難以找到新的群體融入其中，帶來了個(gè)人社群關(guān)系的淡薄。

人的需求本身存在著多種方向，當(dāng)物質(zhì)需求滿足后，精神需求隨之而來。正如馬斯洛的“需求五層次理論”所指出的，人有生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我實(shí)現(xiàn)需求五類，依次由低級向高級不斷發(fā)展。

在一個(gè)快速成長的城市里，人們很容易感到自己的微不足道。這里總是很忙，汽車地鐵、燈紅酒綠和城市噪音，將我們重重包圍，人們“找回自我”、“聆聽自我”的時(shí)間不斷被擠壓。而日常身處寫字樓里的精致男女，常常脫離社會現(xiàn)實(shí)，高居于某種想象的社會中—高高在上，聰慧且全身心地匯聚于高邏輯性的思考中。他們能夠處理復(fù)雜的專業(yè)問題，卻經(jīng)常無法應(yīng)對簡單的心靈困境。

當(dāng)城市規(guī)模發(fā)展到一定程度，人的承受能力也觸及某個(gè)閾值時(shí)，人們對快樂和自由的需求，沉淀的渴望，潛在的意識，終將被激發(fā)。不說“棲居”，如何在北上廣這樣的超一線城市里“詩意地喘息”，也成為一個(gè)問題。

具有人文色彩的城市更新項(xiàng)目在這種心理訴求下出現(xiàn)，這種內(nèi)在的訴求，要通過人與城市的互動(dòng)來實(shí)現(xiàn)，站在現(xiàn)代化浪潮前端的廣州，更是迫切需要這種互動(dòng)。朱志遠(yuǎn)充滿詩意地稱，他們是用重新進(jìn)行空間組織的方式來對抗城市里千篇一律的乏味與無聊。

久居都市的人，早已厭倦了煩囂的鬧市生活，忽遇一西關(guān)古巷，必定歡喜若狂，視之為珍貴去處。一幢幢建筑是冰冷的，但細(xì)膩和場景化的生活情趣和文化韻味，使這個(gè)地方開始變得有活力，有溫度。在永慶坊內(nèi)部小尺度的街巷空間及靜謐親切的氛圍中，西關(guān)韻味和人情味正好抓住了城市人的心理需求。用微改造來回應(yīng)這點(diǎn)細(xì)致的需求，體現(xiàn)的就是廣州這座城市的溫度。

當(dāng)然，盤活一個(gè)區(qū)域的經(jīng)濟(jì)，才是它最直白的訴求，這種精神空間的回歸只可能是它的副產(chǎn)品。但從另一個(gè)角度來說，它沒有被大拆大建，沒有被推倒重來，就已經(jīng)是城市變得更為細(xì)致、更為成熟的體現(xiàn)了。

類似這樣的微改造項(xiàng)目的價(jià)值在于，某些視覺符號能喚起人們的記憶，抑或引起人們的遐想，無論是青磚屋、黑瓦頂還是麻石道，總有些值得回味的東西留在那時(shí)光里，讓人駐足，久久不愿離去。endprint