王昌銘
人們都知道水稻離不了水,卻忽略了它還有厭水的一面。同樣,對(duì)話是話劇刻畫人物的主要手段,但決不能濫用這種手段。話劇藝術(shù)實(shí)際上就是這么一對(duì)矛盾的統(tǒng)一體,如果把矛盾的一方無限擴(kuò)展而不受另一方的制約,那就不可能有完美的話劇藝術(shù)。
請(qǐng)看宋之的創(chuàng)作的諷刺民國(guó)時(shí)期偽國(guó)大代表選舉的獨(dú)幕劇《群猴》。幕一拉開,鎮(zhèn)長(zhǎng)太太馮霞造正在教訓(xùn)她的丈夫?qū)O為本:
馮霞造:你呀,你就是沒出息,丁點(diǎn)兒丈夫氣也沒有,生就的窩囊廢,真虧得你媽,怎么下出你這么個(gè)寶貝。
孫為本:大清早起,你這是何苦呢?
馮霞造:河枯?石爛也沒有用??!你簡(jiǎn)直就是個(gè)破鞋,提都提不起來。瞧瞧中央回來之后,哪一個(gè)在日本手下干過的沒升了官,發(fā)了財(cái)。就是你,在日本人手下是個(gè)鎮(zhèn)長(zhǎng),中央來了,還是個(gè)鎮(zhèn)長(zhǎng)。
孫為本:拿什么比人家,人家都是地下工作者。
馮霞造:那你呢?你就不做地下工作?哪一次埋死人的事少了你?……
才兩個(gè)來回對(duì)話,這是兩個(gè)什么性格,什么關(guān)系的人就已經(jīng)講得再清楚不過了。其實(shí)對(duì)話寫得好的,一句也能見個(gè)性?!独子辍返诙?chǎng)的開始。魯侍萍“很自然地走到窗前,關(guān)上窗戶,慢慢地走向中門”。周樸園“忽然覺得她很奇怪”。他想知道眼前這個(gè)人是誰,魯侍萍也想看看當(dāng)年的周樸園如今變得怎么樣了。在相互試探幾句之后,周樸園終于直接詢問梅小姐的墳在哪兒。魯侍萍問“老爺問這些閑事干什么”時(shí),周樸園的回答實(shí)在精彩。為了能更好地體會(huì)到這一點(diǎn),筆者這里提供四個(gè)回答:A.我們和這個(gè)人是親戚;B.這個(gè)人跟我們有點(diǎn)親戚關(guān)系;C.我跟這個(gè)人有點(diǎn)親戚關(guān)系;D.這個(gè)人是我們的親戚。
比較以后就會(huì)發(fā)覺周樸園的回答真是妙不可言:關(guān)鍵是“我”或是“我們”,“是親戚”或是“有點(diǎn)親戚關(guān)系”的選擇。周樸園的回答既掩飾了自己內(nèi)心的陰暗,又表現(xiàn)得漫不經(jīng)心,真可謂是“滴水不漏”。
我們?cè)倥e個(gè)例子。當(dāng)周樸園第一次見到長(zhǎng)大了的兒子魯大海時(shí),有下面兩句話:
周樸園:(打量大海)你叫什么名字?
魯大海:你不要同我擺架子,難道你不知道我是誰嗎?
周樸園:我只知道你是罷工鬧得最兇的工人。
這句話難道是說給魯大海聽的嗎?這時(shí)旁邊還站著魯侍萍。這兩句話把周樸園內(nèi)心的隱秘暴露無遺,開始時(shí)那些“愧疚”“懺悔”還有絲毫影子嗎?所以,周樸園這個(gè)人壞就壞在他從來自認(rèn)為是一個(gè)好人,而作品從他的內(nèi)心世界揭示了他的真面目。
由此可見,對(duì)話之于人物,類似于水之于稻。
這么說,對(duì)話又太難了。句句都要這么好,做得到嗎?我們說把對(duì)話盡量寫得好一些,并不是要求人物的對(duì)話字字珠璣,句句重要,否則只能適得其反。做詩講究“詩眼”,提煉對(duì)話就要把握住特定的語言環(huán)境和人物性格,這樣對(duì)話才具有藝術(shù)感染力,塑造的形象也就活了。
有的劇作家還很注意寫靜場(chǎng)戲,特別是在劇情發(fā)展十分緊張而人物感情又非常激動(dòng)時(shí),看起來好像應(yīng)該讓他說個(gè)痛快了,反而讓舞臺(tái)上靜得能聽見鐘擺的聲音。此時(shí)無話勝有話,激情盡在不言中,給觀眾留出了想象的天地,又給演員的表演和其他舞臺(tái)藝術(shù)手段以充分施展的機(jī)會(huì)。