【摘 要】 《金鎖記》中的曹七巧是一個具有強(qiáng)烈悲劇色彩的人物，本文通過梳理小說中跌宕交錯的三重線索：了無生氣的婚姻與被禁固的愛情，與姜家彌漫著“金味”的關(guān)系，扭曲母性籠罩下與兒女的關(guān)系，旨在深入分析這個在愛情、婚姻、親情上被時代“枷鎖”牢牢禁錮，只能抱以“困獸”式掙扎的女人的性格特點(diǎn)，解讀其可憐、可憎、又變態(tài)的悲劇性命運(yùn)。

【關(guān)鍵詞】 曹七巧;女性形象;悲劇性命運(yùn)

當(dāng)人不能掌控自己的命運(yùn)而又不甘于命運(yùn)的擺布時，就很容易掉進(jìn)被盲目情欲所支配的世界里。張愛玲《金鎖記》中的曹七巧就是這樣一個人物，其命運(yùn)被賦予了強(qiáng)烈的宿命色彩和悲劇性。

七巧是張愛玲小說中的一個凡庸形象，但也是作者以冷峻筆觸所刻畫的鮮活的人物。作者不動聲色地在小說情節(jié)逐一鋪展的過程中為我們塑造了一個具有強(qiáng)烈悲劇性的女性形象——曹七巧，“三十年來她戴著黃金的枷”，曾經(jīng)用這黃金的枷鎖鎖住愛情，使得她沒有逾越“婦德”的界線，但也鎖住了自己，用一生去承受欲愛不能的痛苦。而與此同時，她用黃金的枷劈殺了兒女的幸福，直至使自己成為遭人怨恨的孤老婆子，最終滿含蒼涼的淚水，郁郁死去。這便是一個特定時代下輾轉(zhuǎn)于金錢與生存之間，人性、情欲被扭曲，由純真、無辜變成變態(tài)、畸形的女人。

走近七巧，便是走近一代女性的生活，去體會一種在困境下生存的女性掙扎、屈從、變形、扭曲的人生命運(yùn)。在《金鎖記》里，七巧被作者置身于愛情婚姻、與姜家的關(guān)系、與兒女的關(guān)系這三條潛在的線索里，并以故事式的開頭與結(jié)尾為我們塑造了一個真實(shí)可感的女性形象。讓我們在閱讀過程中感受著人物的喜怒哀樂與曲折的內(nèi)心世界，讓我們以一種女性的情懷去關(guān)注作為個體生命存在的女性形象的生活形態(tài)和意識形態(tài)。為了更好地走近七巧，我們不妨從上述的三重線索來逐一剖析七巧的心理變化流程。

一、了無生氣的婚姻與被禁固的愛情

關(guān)于愛情與婚姻，便是自古以來亙古不變的話題，其永恒也正因愛情婚姻的圓滿或缺失、甜美或不幸。七巧屬于婚姻愛情皆缺失、也很不幸的那一類。原本婚姻與愛情最美好的結(jié)果是二者最終交匯在一起，七巧的愛情與婚姻卻永遠(yuǎn)是平行線，沒有交匯點(diǎn)。七巧輾轉(zhuǎn)于丈夫與姜季澤之間，最終注定了她在愛情上的痛苦，在家庭中的不幸?？梢哉f，七巧的命運(yùn)不是操縱在她自己的手里，而是金錢的強(qiáng)大推力將她推向了姜家，推向了那“沒有生命的肉體”——丈夫的身邊。娘家把他嫁進(jìn)姜家，只會讓她感到滿懷委屈，作為女人，她渴望著有生命激情和“肉感”的愛情，因此她將愛情的砝碼押在了風(fēng)流的三少爺季澤身上，她愛季澤，但一次次與季澤調(diào)情后，又讓她一次次無法逃脫“黃金的枷”帶給她的提醒與警告，讓她在悔恨又絕望的“清醒”中揭穿季澤企圖以情動之，騙取她錢財(cái)?shù)摹皦摹薄?/p>

“七巧低著頭，沐浴在光輝里，細(xì)細(xì)的音樂，細(xì)細(xì)的喜悅，……這些年了，她跟他捉迷藏似的，只是近不得身，原來還有今天！……為了錢么？不是的，為了遇見季澤，為了命中注定她要和季澤相愛。”小說中的這段描寫：陽光的溫暖，音樂的悅耳，喜悅的激奮，這些意象構(gòu)成了七巧如少女般的情懷，也開啟了她萌動已久的情感世界，她沉寂在自我的愛情愉悅里。但很快，對現(xiàn)實(shí)生活的世故與老練，讓她立刻對自己的愛情發(fā)出紅色警戒：“他想她的錢——她賣掉她一生換來的幾個錢？”“僅僅這一轉(zhuǎn)念便讓她暴怒起來?！比缟倥銗矍榈挠鋹偙蝗《氖鞘刎?cái)奴式的警覺與防范，于是他當(dāng)場撕下季澤用感情偽裝的欺騙嘴臉，徹底斬盡內(nèi)心鮮活的情絲，如浮云升起般的愛情被狠狠地摔落在冰窟里，剛剛升騰的愛情幻象瞬間如“酸梅湯沿著桌子一滴一滴朝下滴，像遲遲的夜漏——一滴、一滴……一更、二更……一年、一百年?！比欢]有因自己的機(jī)警及時挽救了生存的依靠而慶幸，相反，在極度悔恨和痛苦中，七巧“跌跌絆絆，不住地撞到那陰暗的綠粉的墻上，佛青襖子沾了大塊的淡色的灰。她要在樓上的窗戶里再望他一眼”，“任簾子緊緊貼在她臉上”，“一陣涼、一陣熱，她只是淌著眼淚”。在一種矛盾的、不可挽回的痛苦里向自己的愛情——用“黃金的枷”所劈殺的愛情作最后的訣別。

作者平靜而冷峻地向我們展示主人公直白的內(nèi)心世界，讓我們在七巧的喜怒哀樂中感受震撼人心的內(nèi)心情感的曲折、變形、外化，直至集成七巧悲劇性的人格特征。

二、彌漫著“金味”的與姜家之關(guān)系

姜家，一個滿清遺老的封建貴族家庭，七巧，生活在這樣家庭的少奶奶。他們有著諸多的不和、矛盾，但又相互維系著、依賴著而生存?！霸缙诘淖钚率窖蠓?，堆花紅磚支著巍峨的拱門，樓上的陽臺卻是木板鋪地。黃楊木闌干里面散著一溜大篾簍子，晾著筍干。敝舊的太陽彌漫在空氣里象金的灰塵，微微嗆人的金灰，揉進(jìn)眼里去，昏昏的?！边@里描寫了一個外強(qiáng)中干的貴族世家，它外表的華美、磚的“牢固”， 絲毫掩飾不了它的沒落——“木板”的脆弱和暴露于陽光下的“灰塵”的陳腐。在姜家這樣的大家庭中，每個人都專營著各自的小生活，爾虞我詐，簡直不亞于“物競天擇適者生存”的動物式撕咬，每一副端莊的外表下無不是自私的面孔。因此，象曹七巧這樣“孤兒寡母”的少婦，就不能不在這場家庭爭斗中去奪取一份可靠的膳后生活依靠，一個已不能依賴男人的女子不能不為生存而戰(zhàn)斗。因而，七巧在作者的巧妙安排中并不是一開頭便出場，而是采取一種“未見其人先聞其聲”的手法，開篇通過下人小雙和鳳蕭的談話將七巧的出生和現(xiàn)在在姜家的身份、地位、為人一一交代出來，讓我們對七巧有了最初的印象，并帶著懸念和疑問——“七巧真是這樣一個女人嗎？”繼續(xù)關(guān)注她與家人發(fā)生的各種各樣的斗爭場景和關(guān)系。

“今天是她嫁到姜家來之后一切幻想的集中點(diǎn)，這些年了，她帶著黃金的枷鎖，可是金子的邊都啃不到，這以后就不同了。”這是姜家預(yù)備要分財(cái)產(chǎn)了。也是七巧多年來尋求生存依靠的即將揭曉，生存的壓力讓她充滿了幻想，分家意味著要自立門戶，她七巧今后將告別低著頭在姜家人面前陪笑的日子了?？墒撬聝汗涯傅挠治直蝗似圬?fù)。因此，她在激動的同時又不免擔(dān)心害怕，“臉上燙，身子卻冷得打顫，”“一顆心便在熱茶里撲通撲通跳。”可她仍要為爭取生存的依靠而斗爭， “兩手緊緊扣在肚子上，身體向前傾著”，靠近報(bào)賬人，努力從他的每一句話中獲得印證——“與她往日調(diào)查所得一一印證”。

不難看出，姜家對七巧來說已沒有任何的情感可言，如果有的話，也僅僅是那令七巧渴望已久的，用于獨(dú)自支撐門面的姜家財(cái)產(chǎn)。姜家用金錢與卑微的曹家交易了一樁婚姻，也用金錢埋葬了七巧，讓她脫胎換骨成為一個失去婚姻、親情的信任感、安全感，唯金錢可靠、可信的女人，一個人性被扭曲的女人，一個最終在金錢面前以漠視親情的態(tài)度來回報(bào)姜家的女人。

三、扭曲母性籠罩下的與兒女之關(guān)系

兒女是七巧獲取姜家財(cái)產(chǎn)繼承權(quán)的一塊盾牌，可也是七巧在被金錢奴役人性的過程中所劈殺的對象。對兒女的感情，七巧是矛盾的，七巧一生，沒有得到一個完整男人的愛，在她的母性內(nèi)心世界里兒子成了她的希望，可是隨兒子的長大、娶親，讓他的希望漸漸破滅，于是潛意識里“同歸于盡”的心理，驅(qū)使她將自己未曾得到夫妻幸福的痛苦變態(tài)地轉(zhuǎn)嫁到兒媳婦壽芝的身上。以她種種變態(tài)、扭曲的行為、言語和在家中不可一世的至尊地位扼殺了兒子媳婦的愛情及婚姻幸福。對女兒長安，她的態(tài)度更為矛盾，女兒成了七巧支撐門面的點(diǎn)綴，為了讓女兒具有大家閨秀的風(fēng)范，便給女兒裹小腳;為了跟大房、三房攀比，她送女兒上新學(xué)堂，而又親手毀了女兒的學(xué)業(yè)。女兒長到三十歲，婚事一直被耽擱著，原因只是怕別人要她的錢。當(dāng)女兒終尋覓到一個如意的未婚夫，沉浸于愛情的甜蜜時，七巧源于女性的嫉妒，刁蠻地阻止女兒與其未婚夫的交往，親自毀掉了女兒的幸福。使女兒只能在扭曲的母愛中回報(bào)以母親“孝”，并兩次以“一個美麗的蒼涼的手勢”向自己的學(xué)業(yè)與前途、愛情與婚姻作別。

面子、情欲如蔓草的惡滋，使得兒女成了七巧發(fā)泄與滿足情欲的工具，也使她淪落到被兒女、媳婦深深怨恨的的境地。

以上三條線索交替跌宕，交織成一條粗長的宿命繩索，將一個原本純真無辜的七巧最終拉向了變態(tài)、畸形的深淵。三條線索塑造了三重悲劇色彩的七巧形象，而這一卑微形象被作者融入時代的大背景、大意象中，以別出心裁的敘述方式先為我們營造了一個極大的、沉郁的意境：“三十年前的上海，一個有月亮的晚上……”慢慢地將讀者推向記憶中的“三十年前”，三十年前的景致：“月亮、紅黃的濕暈，象朵云軒信筆上落下的一滴淚珠?！本爸氯绱顺林亍г?，讓作品一開始就籠罩在一種幽怨、悲涼、苦悶的氣氛中，讓讀者的心境沿襲著人物的情感由沉郁走向更沉郁。

“三十年”，不長但也不短的人生之旅，它演繹著一個特定時代的女性“七巧”的必然命運(yùn)——一種敘說者帶著無可奈何的宿命觀的悲劇性命運(yùn)。作者沒有在故事的敘說里進(jìn)行自我判斷、比較和評價，只是冷峻地對七巧這樣一個女性形象進(jìn)行可變形的打造，讓讀者在感受其復(fù)雜、多變而又令人爭議的人格的同時獲得對人性的再度審視與思考。

【參考文獻(xiàn)】

[1] 金宏達(dá)，于青編.張愛玲文集[M].安徽：安徽文藝出版社，1999.

[2] 傅雷.論張愛玲的小說（傅雷文集珍藏版）[M].長春：吉林?jǐn)z影出版社，2004.

[3] 張麗媛.張愛玲小說女性形象芻議[J].文學(xué)評論，2010.

[4] 文精彬.研究張愛玲的《金鎖記》[J].慶星大研究所，2005.

[5] 陳永書.《金鎖記》中蒼涼的人性——談曹七巧人物扭曲的根由[J].河北建筑科技學(xué)院學(xué)報(bào)，2005.

[6] 陳惠珊.游離在黃金欲與情欲的邊緣——解讀《金鎖記》中主人公曹七巧[J].韓山師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2002.

【作者簡介】

謝建紅（1978—）女，苗族，貴州劍河人，碩士，凱里學(xué)院人文學(xué)院教師.