袁思睿
一個(gè)冬日的下午,比我矮一大截的她敲開(kāi)了我家的房門(mén)。我站在門(mén)口,瞇著眼,看著一身紅色羽絨服、顯得格外溫暖的小女孩,一時(shí)間有點(diǎn)反應(yīng)不過(guò)來(lái)。
她比我小兩歲,讀三年級(jí),我們?cè)?jīng)是很好的玩伴,但隨著我升入高年級(jí),功課越來(lái)越忙,我們,不,應(yīng)該說(shuō)我很少找她玩了。
“衣服真漂亮?!蔽艺f(shuō)著,側(cè)身讓她進(jìn)了屋。
“謝謝?!彼贿叺诺裟_上的靴子一邊敷衍著說(shuō),臉上一副欲說(shuō)還休的表情,心思明顯不在這上面。我站在一旁等她說(shuō)話……
“1月23日那天你有空嗎?”她專注地看著我,眼睛里滿是期待。
“干什么?”
“我生日,你可以來(lái)嗎?”
“嗯……就我一個(gè)人嗎?有沒(méi)有其他朋友?”
“放寒假,他們都回老家了?!彼拖骂^,小聲說(shuō)。
我看出她有點(diǎn)難過(guò),拍拍她的肩膀:“不是還有我嗎?我一定去!”
她抬起頭,露出一個(gè)像雨過(guò)天晴的太陽(yáng)般明媚的笑容。
直到1月23日傍晚,我才突然想起她過(guò)生日這回事。
生日禮物怎么辦呢?出去買(mǎi)已經(jīng)來(lái)不及了,我只好在我的一堆“存貨”里面找找看。我在放小雜物的盒子里一樣樣翻著,又一樣樣放回去:圓珠筆?不行;小本子?不行;胸針?不行;小玩偶?不行;手工香皂?這都是什么呀……
在無(wú)數(shù)次的糾結(jié)后,我終于選定了一小袋圓柱形橡皮,數(shù)數(shù)一共有7根,分別是葡萄紫、天藍(lán)色、鵝黃色、薄荷綠、肉粉色、粉紅色、橘紅色。它們看上去像一道小小的彩虹,只是樣子有點(diǎn)舊了。我把它們握在手心里,掂量了一會(huì)兒,又把薄荷綠色的橡皮輕輕放回了盒子里,那是我最喜歡的顏色。
我拿著這一小袋不像樣的禮物到了她家。她珍重地接過(guò)禮物,開(kāi)心地說(shuō):“謝謝你,我長(zhǎng)這么大,除了爸爸媽媽,從沒(méi)有人送過(guò)我生日禮物?!蔽衣?tīng)了她的話,心里猛然一顫,一種說(shuō)不出來(lái)的感覺(jué)像霧一樣籠罩在我的心頭,一點(diǎn)一點(diǎn)擴(kuò)散……
客廳里聒噪無(wú)比,幾個(gè)老阿姨就像一群開(kāi)會(huì)的麻雀,扯著嗓門(mén)嘰嘰喳喳,伴著麻將牌發(fā)出的刺耳的“嘩啦”聲,還有喝茶水發(fā)出的令人作嘔的“嘖嘖”聲,令我不禁頭暈?zāi)X脹起來(lái)。
她的奶奶在家里開(kāi)設(shè)了棋牌室,每天都有不少無(wú)聊的大叔大媽前去打發(fā)時(shí)間。
“蛋糕在冰箱里,自己去拿!”麻將桌旁,一個(gè)身材微微發(fā)福、燙著爆炸頭的老阿姨一邊出牌一邊頭也不抬地向她吼。那是她的奶奶。
我的眉毛不由得往上挑了挑。
“去哪里吃蛋糕啊?”她吼了回去,言外之意是客廳被“麻將黨”占據(jù)了。
“房間!你自己房間!不就是吃蛋糕嗎?在哪里吃都可以啊……”嘈雜聲中,我隱約聽(tīng)見(jiàn)了奶奶不滿的嘀咕。
她捧著蛋糕盒子,用腳尖輕輕踢開(kāi)房門(mén)示意我進(jìn)去。我閃身進(jìn)屋,接過(guò)她手里的蛋糕,她轉(zhuǎn)身用力將門(mén)“砰”地撞上,似乎要憤怒地?fù)踝⊥饷娴泥须s。
世界終于安靜了。
房間有點(diǎn)小,兩個(gè)衣柜占據(jù)了大半空間,剩下的地方剛夠放一張床和一張寫(xiě)字桌,沒(méi)有椅子。我們坐在床沿上,將寫(xiě)字桌移過(guò)來(lái)當(dāng)做餐桌。沒(méi)有生日蠟燭,沒(méi)有許愿,只有我送給她的一份簡(jiǎn)陋的禮物。她將水果蛋糕分成兩半,我們分著吃掉了。
生日的“美好”就這樣連同蛋糕以及蛋糕上蒼白的奶油和酸酸的草莓一起送進(jìn)了我們的肚子。偶爾有麻將牌的碰撞聲飄進(jìn)來(lái),其余時(shí)候都是靜悄悄的,我們倆默默地想著各自的心事。我偶爾用眼角的余光瞅一眼她……
在這個(gè)重要的日子里,爸爸媽媽都不在她身邊。
她三歲的時(shí)候,爸爸媽媽就離異了。媽媽在另一個(gè)城市打工,爸爸常年在外,很少回家。她從小跟著爺爺奶奶長(zhǎng)大。爺爺奶奶管她吃喝拉撒,卻無(wú)暇顧及她內(nèi)心的需要。
此時(shí),她正低著頭,默默地用叉子扒拉著盤(pán)子里剩下的奶油,瘦小的身軀蜷縮在床角,臉上一副落寞的表情。帶著一份孤獨(dú)無(wú)助,她輕輕地說(shuō):“要是我爸爸或者媽媽這時(shí)候也在,該有多好呀……”
我愣了愣,隨即意識(shí)到,她將“爸爸”與“媽媽”分開(kāi)說(shuō)了。我的心里一陣難過(guò)。我知道,每個(gè)小天使都希望生日這一天和爸爸媽媽在一起。這似乎成為了她無(wú)法實(shí)現(xiàn)的奢望。
媽媽的電話來(lái)了,她淡淡地和媽媽說(shuō)著話。這時(shí),爸爸回來(lái)了,她突然不說(shuō)話了。良久,她對(duì)著電話那頭的媽媽說(shuō):“我爸爸回來(lái)了。”然后,她掛了電話。
墻上的老掛鐘嘀嗒嘀嗒地響著,她望著爸爸那張風(fēng)塵仆仆的臉,世界仿佛在這一刻靜止了,只剩下她一個(gè)人的狂歡:“爸爸!”
我悄悄地退出房間??蛷d里打麻將的老阿姨們不知何時(shí)已作鳥(niǎo)獸散去,只留下一只只一次性紙杯和幾灘灑在地板上的茶水漬。
她的奶奶不好意思地對(duì)我說(shuō):“曉蕊呀,能不能請(qǐng)你先回家?”這話聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)冒失,但我朝房間里一瞅,便立刻會(huì)意了——她像一只調(diào)皮的小猴子一樣吊在爸爸身上,興奮地嚷嚷著:“爸爸,您終于回來(lái)了……”
我識(shí)趣地走出了她家,心里有個(gè)聲音輕輕響起:“明年,我一定送一份漂亮的生日禮物給她?!?/p>
多么希望明年她過(guò)生日的時(shí)候,能看到她和爸爸媽媽一起歡快地唱生日歌……endprint