劉莉娜

2017年11月初，正是上海秋意漸濃、滿街的梧桐開始落葉的時節(jié)，在思南

公館前一株高大的梧桐樹下，卻有一個小小的書店點(diǎn)亮了它的燈光。這是一家

木結(jié)構(gòu)與玻璃幕墻為主的小型書店，因此燈光可以從四面八方發(fā)散出去，如果

天色將晚時從上空俯瞰，你會看見一顆明亮的鉆石，抑或晶瑩剔透的人文心臟

——這個正是由著名建筑設(shè)計師、同濟(jì)大學(xué)教授袁烽和屢次獲得“中國最美的

書”榮譽(yù)的書籍設(shè)計師陸智昌聯(lián)手，打造而出的溫馨又夢幻、環(huán)保又現(xiàn)代的“

思南書局概念書店”。在僅僅30平方米的空間內(nèi)，書店陳列了1046個書籍品種

、3000余本書，均由來自上海世紀(jì)出版集團(tuán)的選書師沈宇精心挑選、擺設(shè)。環(huán)

形展柜中陳列著內(nèi)容豐富的小型展覽，展柜上擺放有介紹書局與書籍的“豆本

”，以及當(dāng)日駐店作家?guī)淼淖髌贰⑼扑]圖書和書房小物。

而書店在書籍的擺放上也打破了傳統(tǒng)書店的分類方式，將全部書籍分為13

個門類，并以店內(nèi)存在的一本書的書名作為分類書燈，比如《古事記》《紙房

子》《給孩子們的故事書》等等。世紀(jì)文景編輯、書店選書師沈宇告訴記者，

店內(nèi)空間狹小，如果按常規(guī)分類，讀者一眼看過去就差不多看完了，逛書店容

易變成走馬觀花；而精心構(gòu)思的書籍分類實際上就是為了引發(fā)讀者的好奇心，

讓讀者在書店中待得更久，“被迫”仔細(xì)來看每層架子上的東西?！安缓玫臅?/p>

不賣，最暢銷的書也不賣。已經(jīng)被人賞識的書盡量不賣，如果有好書還沒有被

賞識就賣?！睂τ跁甑倪@幾條“軍規(guī)”，沈宇詩意的解釋說，其實就是希望

大家“不是帶著預(yù)期來尋求，而是帶著未知來邂逅”。誠然，相比更加方便又

更加便宜的網(wǎng)絡(luò)購書途徑，思南書局概念書店此番“逆向而生”的意義不正是

在于此么。

每張收銀條都是限定版

既然被稱作“概念書店”，小小思南書局自然不只有精巧的設(shè)計，比建筑

更有趣的，是它獨(dú)樹一幟的“駐店作家”制度。在短短的兩個月時間內(nèi)——從

11月5日到12月31日，這顆小小的文學(xué)心臟只會為這個城市跳動60天——每天

都有一位作家作為“店長”坐鎮(zhèn)，每日的駐店作家都會與讀者們進(jìn)行長達(dá)四個

小時的交流、溝通，放一張自己挑選的碟片作為書店背景音樂，為讀者推薦自

己喜歡的書，聊聊關(guān)于文學(xué)、寫作、志趣乃至日常生活的有趣事情。在已經(jīng)過

去的一個月中，李歐梵、金宇澄、毛尖、小白、蔡駿、張定浩等都已在店內(nèi)亮

相。而為了配合“駐店作家”制度，書店還在很多細(xì)節(jié)上打造自己的個性，比

如每張收銀條都是限定版，印有當(dāng)日作家店長的簽名，每天都不同。據(jù)說已經(jīng)

有讀者在現(xiàn)場立下“flag”，要每天來書店買一本書，集齊60位作家的簽名小

票。

11月5日，著名學(xué)者李歐梵成為了書店的首位店長。上任伊始，他對到店

的讀者說，“這是我第一次做店長。我演過5部電影，都是跑龍?zhí)?，今天是?/p>

一次做主角，希望自己能從五流演員變成三流演員，對得起讀者?！碑?dāng)天，李

歐梵為讀者現(xiàn)場朗讀他的代表作《我的哈佛歲月》，推薦了魯迅的作品；出身

音樂世家的他，還帶來了馬勒的《大地之歌》黑膠片。茅盾文學(xué)獎獲得者金宇

澄是第二位駐店作家，正式“上任”前一天，金宇澄就提前去思南書局“看場

地”，并做了許多籌劃工作。駐店當(dāng)天，除了為讀者帶來自己的作品和介紹自

己喜愛的書以外，他還在書局舉辦了一個名為“記憶之手”的插畫展，與讀者

分享自己近期的一些思考和所形成的相關(guān)主題插畫作品。作家潘向黎帶來了一

個小小的茶則作為留在思南書局的禮物，因為喜歡而經(jīng)年累月地使用，茶則已

經(jīng)被她養(yǎng)出了光潤的包漿，“我希望它帶著溫度和情感，留在這里，就像這個

書局一樣，留在讀者心中”。作家路內(nèi)帶來了一個來自歐洲的金色鈴鐺，開玩

笑說：“開店嘛，總要有召喚營業(yè)員的時候。”他顯然是個很稱職的“營業(yè)員

”，在書店里走來走去，還不時與進(jìn)門的讀者攀談，向讀者介紹書架上陳列的

各種書籍。翻譯家周克希主動自加任務(wù)，希望能為讀者“導(dǎo)購”：“可以增設(shè)

一項‘顧客給駐店作家提要求，比如哪些書是適合讀者閱讀的。這樣會有點(diǎn)

像定制，對顧客來說是有益的?！睂W(xué)者陳子善選了卡拉揚(yáng)指揮的交響曲作為書

店的背景音樂，一邊念叨著：“書店怎么能沒有好聽的音樂呢？古典音樂，一

千首里差不多一千首都是好聽的?！?/p>

如此豪華的“店長”陣容顯然讓愛書人們激動不已。畢竟只有在這里，只

要你愿意每天來，每天就一定會有一位駐店作家，像專家門診一樣風(fēng)雨無阻地

接待著來自五湖四海的讀者們（此為毛尖老師語錄）。在這里，你可以面對面

問問馬上就要變成70后的陳子善，“如果張愛玲和貓同時落水，你先救哪個？

”也可以問問真·70后作家小白，“你作品中的淡黃色沖動，是本能，還是智

能？”當(dāng)然你還可以像陳丹燕的粉絲團(tuán)那樣自帶小海報和小蛋糕，和偶像一起

在寒風(fēng)冷雨的夜里躲在小小溫暖的書堆里互相說說窩心話。更有幸運(yùn)的讀者，

在這30平方米的空間里毫無防備地同時與余華、蘇童、格非、畢飛宇和李洱“

撞了個滿懷”，一張合照就是半本先鋒文學(xué)作品選……endprint

“它照亮了繁華都市中灰暗的那部分”

為何要請60位作家來駐店？“讓閱讀成為市民的生活方式，一直是我們的

初心?！彼寄献x書會團(tuán)隊成員、上海作協(xié)創(chuàng)聯(lián)室副主任李偉長說。主辦方希望

通過集聚作家群這個優(yōu)質(zhì)文化資源，推廣全民閱讀、推動城市公共文化空間內(nèi)

容建設(shè)。而主辦方也不諱言，能舉辦這樣的活動，得益于上海擁有為數(shù)眾多的

作家群體。

毫無疑問，不僅對于讀者們，對于作家來說，這樣一個“駐店”的體驗也

是十分特別的。法語翻譯家袁筱一駐店的那一天，她“隨身”還攜帶了一大群

各種膚色的留學(xué)生，瞬間擠滿小小的室內(nèi)空間，“我們正好在開一個翻譯交流

課，我就讓他們都過來看看。概念店的‘概念真的很好?！痹谠阋豢磥?，

在思南公館這么個時髦的地方，出現(xiàn)了這么個小書店，它也變成了一個很時髦

的東西，但它又是有靈魂的?！捌鋵嵾@是個蠻奢華的區(qū)域，而書又是一個最能

民主化的東西，能把奢華和屬于所有人的書融為一體，這是它概念中最吸引人

的地方。”

而被認(rèn)為是“寫盡了上海風(fēng)情”的作家陳丹燕則在寒風(fēng)冷雨中如約而至，

套上了屬于“店長”的小圍裙，笑著招呼大家：“作為掌柜的，今天最主要的

任務(wù)就是來賣書，不過下雨天生意是很難做的，所以我?guī)砹艘恍┬《Y物，送

給現(xiàn)場買書的讀者們。”貼心的她送給讀者們的是《上海色拉》第一版時隨書

附贈的明信片，因為當(dāng)時找不到合適的照片，書中的插圖都是陳丹燕自己畫的

蠟筆畫——有上海的街景，有家中的靜物，有紅房子西餐館的火車座，也有昆

明翠湖旁的山道，都是曾經(jīng)打動過她的地方?！暗畲騽游业倪€是旅途中各式

各樣的書店?！痹瓉?，陳丹燕的“上海三部曲”中的第一本《上海的風(fēng)花雪月

》，就緣起于一家葡萄牙的書店?！霸谄咸蜒赖囊粋€小城里，那里夏天中午天

很熱，我就躲進(jìn)一家書店。我在那里看到了一本描寫當(dāng)?shù)氐臅?，雖然全是葡萄

牙文，并不能全看懂，但大概知道講了什么，是講關(guān)于那個小城的故事。然后

我就想給上海也寫一本書，所以就有了《上海的風(fēng)花雪月》?！?/p>

而在擔(dān)任11月29日“店長”工作的汪涌豪教授看來，思南書局這樣一個概

念書店存在的象征意義遠(yuǎn)大于實際意義。實際上，在這30平方之內(nèi)并不能儲存

多少書，書籍的選擇也是有限的，概念書店無法滿足無數(shù)的讀者。而它的象征

意義則是，一座城市，不能僅有高樓大廈，不能僅有物質(zhì)硬件，它也需要有一

種溫柔的、軟性的東西?！斑@種軟性的東西就是文化，而可以把文化落實下來

的，就是人和書的關(guān)系?！痹谕粲亢揽磥?，思南概念書店坐落在城市中心，在

最繁華的地段，它的意義就是要告訴你，真正的時尚是什么，真正的奢華是什

么?！八樟亮爽F(xiàn)代城市中一些缺失的灰暗的部分，像一根定海神針，加重了

這個街區(qū)的分量。從實際層面來講，概念書店也會帶動這個地方的發(fā)展。我相

信書店的經(jīng)營者已經(jīng)明白，概念書店的存在，會給思南公館的發(fā)展帶來好的影

響。它存在于這個時尚地段，構(gòu)成一種緊張關(guān)系，反逼出人們對讀書的熱愛。

”一座城市如果沒有書香，沒有書店，絕不是這個城市發(fā)展的福祉。而概念書

店就像一顆鉆石。鉆石的光芒，如果沒有別的燈光的照射，它自身的亮度是不

夠的。當(dāng)有大量的外光投射到這顆鉆石的各個切面上時，它才會呈現(xiàn)出其內(nèi)在

美。鉆石有豐富的切面，知識也有非常多不同的輸入面，把這些面都展開，就

看到了文化。知識和文化都是內(nèi)在的、內(nèi)斂的，需要有人去引導(dǎo)，做講座，做

展覽，等等，把那些面都鋪開。“希望這間小小的書店能夠引起更多人的關(guān)注

，把文化內(nèi)斂的部分點(diǎn)亮，讓光芒照到每個人身上?！?/p>

從“人文的心臟”，到“流動的盛宴”

近年來，思南公館一直致力于打造“文化思南”的城市公共文化空間，每

年都有開展系列活動，思南書局概念書店就是其中之一。從2013年開始，思南

公館承辦了由上海新聞出版局舉辦的上海書展、國際文學(xué)周中的一部分文化交

流活動。2014年2月，在承辦上述活動的基礎(chǔ)上，思南公館又增添了“思南讀

書會”，這既是上海書展、國際文學(xué)周的延伸，也是積極響應(yīng)上海市政府“構(gòu)

建書香社會、推廣全民閱讀”的要求。而今年思南書局概念書店的構(gòu)想，也是

黃浦區(qū)政府、上海永業(yè)集團(tuán)、上海市作家協(xié)會等共同響應(yīng)、多方合作的結(jié)果。

正如思南書局概念店策劃人、上海市作協(xié)專職副主席孫甘露所說，思南書

局寓意著一顆人文心臟?！敖裉焐虾４蟾庞?500多萬顆心臟在跳動，思南書局

是其中的一顆。它也是整個城市公共文化建設(shè)、建設(shè)書香社會、推廣閱讀的一

個部分?！彪m然以概念店的方式僅僅開設(shè)兩個月，但它的存在卻可以帶給這個

高速發(fā)展的摩登都市一點(diǎn)不一樣的思考：人們總說，現(xiàn)在買書很方便，點(diǎn)點(diǎn)鼠

標(biāo)就行，為什么還要去書展，還要到書店？“我一直有個看法，什么東西都會

改變，有一點(diǎn)是永遠(yuǎn)不會改變的：人與人需要見面。人類需要基于公共空間的

活動。你不可能只對著一臺電腦?！睂O甘露說，作家跟讀者見面，作家跟作家

見面，讀者跟讀者見面，實際上見面的時候就把寫作、閱讀、出版、銷售等所endprint

有的環(huán)節(jié)集合在了一個場域里。作家可以接觸他的讀者，讀者可以接觸他喜愛

的作家。同時，作家、出版者也會近距離地了解讀者的反饋情況，出版的相關(guān)

情況，方方面面，包括感情上的交流，閱讀理解上的交流。這就是老話說的“

與君一席談，勝讀十年書”吧。而青年評論家木葉則更愿意把這個玲瓏的文學(xué)

之心比喻為一場“流動的盛宴”：“好的書店就應(yīng)該會在城市里移動，但又像

一個安靜的村落，書和人可以隨進(jìn)隨出。就像海明威說過的‘流動的盛宴，

書店也可以是這樣的?！?/p>

至于60天后這個小小的心臟將何去何從，未來還有沒有機(jī)會在哪里重新跳

動？孫甘露請大家不用擔(dān)心，“整個書店的結(jié)構(gòu)材料都是環(huán)保、可拆卸和重新

組裝的，書店未來去哪里雖并未最終明確，但可以肯定的是，它絕不會被廢棄

。”孫甘露還認(rèn)為，思南書局概念書店可以復(fù)制，并且也是一種很好的推廣方

式，但如果復(fù)制的話，未必按照這個樣子?！斑@個東西本身不錯，卻不是放在

任何地方都合適。它的形態(tài)應(yīng)該根據(jù)所處的地方，如周邊的街道、空間位置的

大小、與周邊建筑的關(guān)系、與周邊建筑風(fēng)格的協(xié)調(diào)來定。最初我們商量為什么

要把思南書局概念店設(shè)計成一個鉆石型的空間，有過很多考量，360度每個角

度都考察過。雖然這個建筑外形上并不規(guī)則，實際上凝結(jié)著設(shè)計者的很多心思

?！?/p>

“這家書店的移動性，本就是我們設(shè)計時的一個考量：思南書局能不能變

成城市空間一個多點(diǎn)式的序列，而不是唯一存在？”設(shè)計者之一袁烽接過話題

，“這樣的書店不是每個店500平方米、1000平方米，而是每個店只有30平方

米，讓這座城市的作家能在不同的地方跟讀者互動，進(jìn)而鼓勵人們?nèi)ラ喿x、去

寫作，發(fā)揮積極正面的作用。這種作用甚至能夠成為改變我們生活方式的一種

城市更新。”而對于這個概念書店的未來，或者說，“書店”這個似乎正在被

網(wǎng)絡(luò)時代漸漸淘汰的場所的未來，袁烽教授更有自己的看法：“最近，我常常

被問到，全世界的實體書店都在漸漸沒落，而你怎么又做了一個實體書店，而

且是書報亭式的實體書店？這件事到底有沒有意義？實際上，這次思南書局的

設(shè)計，就可以看作我對未來書店的一個設(shè)想，一個實驗，一個演示，演示它可

以如何促成作家與讀者的互動交流，它的建造品質(zhì)可以達(dá)到什么程度——建筑

作為文化載體，需要有一定的品質(zhì)，建筑說到底其實是對生活恰如其分的把握

?！痹谒磥?，未來的書店需要跟流行文化結(jié)合，這才是鼓勵書店存在的全新

的方式。現(xiàn)在的年輕人都很愛去專賣店、咖啡廳以及pop-up store（快閃類型

的潮流店），那么可不可以讓書店也成為pop-up store？在英語語境里面，這

種pop-up store其實包括所有的項目，比如服裝、鞋帽……書只是一萬種之中

的一個，現(xiàn)在的選擇太多了，所以不要拒絕把書和這些東西融合?？Х鹊昱c書

店結(jié)合有何不可，花店與書店結(jié)合有何不可，現(xiàn)在上海的無印良品和蘇州的誠

品都在這么做，一個樓里既賣書，也賣文化用品，還賣日用百貨，目前來看還

是很受年輕人歡迎的。

“我覺得在未來一段時間里，虛擬和物質(zhì)作為孿生的兩個方面將混雜并存

?！痹谠榭磥?，這種虛與實之間的中間狀態(tài)會存在相當(dāng)長的一段時間，“因

為人都有情感，有見面的需求，這些需求是大于單純的技術(shù)的，知識的傳播和

交流依然需要人與人面對面進(jìn)行，書也是一樣?！眅ndprint