⊙文/黃生

“對(duì)不起，媽媽，我生病了，還是白血病……無(wú)母不成家，為了這個(gè)家，您得保重好自己。關(guān)于我，咱們努力就好，我不會(huì)遺憾和抱怨，您也不必自責(zé)?！币环赓|(zhì)樸的家書(shū)，讓許多人感動(dòng)落淚。家書(shū)的作者李真告訴筆者，他患白血病已經(jīng)3年多了，這封家書(shū)，是他在經(jīng)歷數(shù)次搶救、簽署病危通知書(shū)后，留給家人的一份交代，“一點(diǎn)念想”。近日，在媒體曝光了這封家書(shū)之后，李真也受到眾多關(guān)注。“雖然從目前的治療情況來(lái)說(shuō)，能恢復(fù)到穩(wěn)定的狀態(tài)遙遙無(wú)期，但從心里邊講，我期待好轉(zhuǎn)之后，能回到學(xué)校繼續(xù)讀書(shū)。”李真說(shuō)。

信件以寫(xiě)給母親的家書(shū)形式呈現(xiàn)，信中，李真說(shuō)，“對(duì)不起，媽媽，我生病了，還是白血病”。李真在信中提到，為了給他治病，家里背了債，大哥為他做了骨髓移植，哥嫂一度辭掉了工作，照顧他直至出院?！扒橹袢缢梗偈啦蛔氵€，”李真寫(xiě)道。

但病情不斷反復(fù)，“不僅讓一家人掏空所有，家徒四壁負(fù)債累累，我們的精神也不斷地游走在絕望與崩潰的邊緣，身心俱疲?！崩钫嬖谛胖型侣?。

在信件最后，李真寫(xiě)道：媽，我能在這里跟您做些約定嗎？無(wú)母不成家，為了這個(gè)家，您得保重好自己。關(guān)于我，咱們努力就好，我不會(huì)遺憾而抱怨，您也不必自責(zé)。生活各有際遇，命運(yùn)也自有其軌跡。若有一天，真的事不可為，希望您能理解，那也只是一種自然法則而已。愿您能收住淚水，笑看過(guò)往。因?yàn)槲抑皇菗Q個(gè)方式，守在您身旁。

一封質(zhì)樸的書(shū)信，讓李真的母親、堂姐以及許多讀者，淚流不止。

家書(shū)本無(wú)名原想給家人“留一點(diǎn)念想”

李真告訴筆者，從家書(shū)被媒體曝光，李真一直沒(méi)有跟母親詳說(shuō)。“很多話，不好意思跟母親當(dāng)面表達(dá)?！?/p>

李真告訴筆者，寫(xiě)信的這個(gè)想法，是今年3月份萌生的，“當(dāng)時(shí)病情反反復(fù)復(fù)，很嚴(yán)重，光是病危通知書(shū)，已經(jīng)簽過(guò)兩次，搶救的次數(shù)更多。不管是身體還是心理上都是比較難熬和絕望的狀態(tài)，不知道能堅(jiān)持多久，好幾次已經(jīng)打算放棄了。于是，就想著，寫(xiě)一封家書(shū)，給家人也算有個(gè)交代，留一點(diǎn)念想?！?/p>

李真說(shuō)，最初寫(xiě)完時(shí)，是一封無(wú)名的家書(shū)，有關(guān)媒體看完內(nèi)容后，和李真商議，起了“對(duì)不起，媽！我生病了”的標(biāo)題，“很貼切，也最能表達(dá)我當(dāng)時(shí)的想法，就同意了?！?/p>

談及母親落淚，李真感嘆，整個(gè)治療過(guò)程，家人，包括他的女友，不管是從物質(zhì)上還是精神上，“承擔(dān)的壓力是不言而喻的”。但李真放緩語(yǔ)氣，他說(shuō)，寫(xiě)這封信時(shí)，他克制住了沒(méi)有哭。“我心里很有感觸，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，這封信里的內(nèi)容，只是我患病三年來(lái)經(jīng)歷中的一小部分，也是我想跟家人說(shuō)的一些話。”

如果不生病本打算讀博或從事專業(yè)相關(guān)工作

回憶起3年前突然患病的經(jīng)歷，李真的語(yǔ)氣顯得很平淡。1989年出生的李真，是家里最小的兒子，家中還有兩個(gè)哥哥，家境也一直不富裕。

2014年，湖南城市學(xué)院地理信息系畢業(yè)的李真，考上了華南農(nóng)業(yè)大學(xué)資源環(huán)境學(xué)院的研究生，對(duì)于這個(gè)農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō)，拿到錄取通知書(shū)的時(shí)候，洋溢著喜悅。當(dāng)時(shí)的李真，對(duì)未來(lái)充滿希望?！暗玫戒浫⊥ㄖ獣?shū)第3天，突然開(kāi)始持續(xù)發(fā)燒，脊椎骨疼，眼睛出血。”隨后，李真被確診為白血病。

“對(duì)我和我的家人來(lái)說(shuō)，挺崩潰的。當(dāng)時(shí)我們對(duì)這個(gè)病了解的不多，但是知道，第一，治這個(gè)病要花很多很多錢；第二，這個(gè)病不好治?！崩钫嬲f(shuō)，確診之后，家人沒(méi)有放棄他，“跟親戚朋友借錢，把家里能變賣的東西都賣了，然后女友和家人一起，求助社會(huì)上的熱心人給我籌款，這筆錢，湊夠了我大哥給我移植骨髓的手術(shù)錢，一直支撐著我到2015年年初出院?！?/p>

出院后，在家休息了一段時(shí)間，2015年9月，李真進(jìn)入華南農(nóng)業(yè)大學(xué)，打算“邊讀書(shū)邊休養(yǎng)”。這是李真生病之后，難得的一段校園生活。因?yàn)閷?dǎo)師是遙感方向的，李真打算，研究生畢業(yè)后，要么繼續(xù)深造讀博，要么從事專業(yè)相關(guān)的工作。但2016年4月之后，李真出現(xiàn)了肺部感染，誘發(fā)了排異反應(yīng)，對(duì)未來(lái)的規(guī)劃隨即被按下了暫停鍵。

2016年9月份，李真來(lái)到了河北燕郊的燕達(dá)陸道培醫(yī)院接受治療，父親在家操持農(nóng)活，母親只身一人陪伴在李真身邊。母子倆在醫(yī)院邊上的一個(gè)小區(qū)，租住了下來(lái)，過(guò)年期間也沒(méi)能回老家。與普通的出租屋不同，李真和母親住的地方，雖然簡(jiǎn)單，但干凈得與醫(yī)院的病房無(wú)異?！盀榱朔乐垢腥?，我媽每天至少一次，要用消毒水來(lái)擦洗、拖地，說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，但是天天如此，很辛苦。我媽從沒(méi)跟我抱怨過(guò)，我們倆閑下來(lái)，也就聊聊家常，從不說(shuō)我的病。但我眼看著，她這幾年來(lái)，身體在走下坡路?！?/p>

微信朋友圈里的“帥著活下去”

醫(yī)院和醫(yī)院邊上的出租房，是李真一年來(lái)最常來(lái)往的兩個(gè)地方。今年3月份，經(jīng)歷了幾次病危和搶救，在“不知道還能堅(jiān)持多久”的情況下，李真寫(xiě)下了那封感謝家人的書(shū)信。8月29日，媒體曝光了家書(shū)之后，李真再度出現(xiàn)了感染的癥狀，隨后住院，直到近日才有所好轉(zhuǎn)。

李真的家書(shū)熱傳后，他收到了很多網(wǎng)友的留言，有鼓勵(lì)的，有分享經(jīng)歷的。“有一個(gè)網(wǎng)友說(shuō)，自己給弟弟移植過(guò)骨髓，也有其他的病友跟我分享他們的治療經(jīng)歷……我看著這些留言很感動(dòng)，對(duì)治療，也比原來(lái)更有信心了?！痹诠嫫脚_(tái)，李真和其他幾名病友，一起發(fā)出了名為“生命的禮物成人之美”的籌款項(xiàng)目，也有了些許眉目。項(xiàng)目的目標(biāo)籌款是100萬(wàn)元，一個(gè)月的時(shí)間，已籌得9萬(wàn)余元的錢款，李真在朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā)了籌款的鏈接，寫(xiě)下了對(duì)眾多陌生捐款者的感謝。

李真因?yàn)榉尾扛腥荆∏閲?yán)重的時(shí)候，一度發(fā)不出聲音。經(jīng)歷著普通人無(wú)法想象的病痛，李真在家人和朋友面前，卻總是以樂(lè)觀的形象示人。朋友圈的頭像照片，李真用的是一張寫(xiě)有“帥著活下去”字樣的漫畫(huà)圖。公益平臺(tái)的籌款項(xiàng)目中，李真提供的照片里，盡管戴著口罩，但他的眼睛帶著笑意，并在病床上豎起了雙大拇指。朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā)和自己有關(guān)的文章，李真說(shuō)得最多的是“謝謝”，他也關(guān)心學(xué)校的大小事，常調(diào)侃自己，關(guān)心朋友們的近況?！安还茉趺凑f(shuō)，該來(lái)的還是會(huì)來(lái)。所以希望當(dāng)下，自己開(kāi)心一點(diǎn)，起碼看著開(kāi)心一點(diǎn)，也希望家人和朋友因此能開(kāi)心些?！?/p>