王維青

摘 要：《波特諾的怨訴》是菲利普·羅斯最具爭(zhēng)議的一部作品。整部作品就是主人公波特諾對(duì)心理醫(yī)生傾訴的怨言。波特諾的怨訴暴露了主人公的分裂，而這種分裂深層的原因則是猶太家庭與美國主流文化的隔離。

關(guān)鍵詞：菲利普·羅斯;《波特諾的怨訴》;分裂

《波特諾的怨訴》（Portnoys Complaint，1969）是菲利普·羅斯（Philip Roth，1933-2018）轟動(dòng)一時(shí)的作品，是作家繼《再見，哥倫布》（Goodbye，Columbus，1959）之后的力作，也是羅斯的成熟之作，“經(jīng)過十年的努力探索之后，他終于在波特諾那里找到了自己真實(shí)的聲音”。這個(gè)聲音獨(dú)特，來自一名叫波特諾的年輕猶太男子，波特諾在對(duì)他的精神病醫(yī)生喋喋不休斷地做著自白。從波特諾之后，很多評(píng)論家開始認(rèn)為羅斯的創(chuàng)作“具有非常明顯的自傳性書寫的特征”的討論。

波特諾是出生于美國的猶太人，表面上是一個(gè)猶太好青年，門門功課都是A，畢業(yè)后有了好工作。但是卻得了陽痿，無法過正常男人的生活，這也正是他來找心理醫(yī)生傾訴的癥結(jié)。他把這一切的惡果歸結(jié)到了家庭，他的猶太家庭生活是書的線索之一，另一條線索是他與一些姑娘尤其是非猶太姑娘之間的情愛關(guān)系。在波特諾看似漫無目的的自言自語中，卻勾勒出了美國新一代猶太人生活的場(chǎng)景。

波特諾的雙親向往美國方式的生活，他們?cè)缦茸≡跐晌鞒?，那時(shí)候澤西城中“只有（他們）一家是猶太人”，因此波特諾小時(shí)候是曾和非猶太人一起上學(xué)，但是波特諾的叔叔海米仍然住在猶太人聚居的紐瓦克。杰克和索菲亞告訴波特諾他們?cè)跐晌鞒欠孔拥臍v史。父母所講的歷史已經(jīng)無從考證，但是后來叔叔海米的問題卻表達(dá)了真實(shí)的意見：“生活在四周都是非猶太人的環(huán)境中，這嚇到你們了嗎？猶太人只能生活中猶太人中間”。所以波特諾家后來還是不得不搬到猶太人聚居區(qū)中，而且在波特諾17歲之前，他所知道的唯一的世界和全部的世界就是在高中和大學(xué)，同學(xué)百分之九十五都是猶太人。

波特諾隱約感受到在家庭之外有一個(gè)異質(zhì)的世界，那就是一個(gè)非猶太人的、美國人的世界。在波特諾的早年記憶中，有一個(gè)場(chǎng)面給他印象很深刻，有一天，他站在了家里窗戶邊，看著外邊的雪，充滿渴望地問媽媽：“你喜歡冬季嗎？”只是簡(jiǎn)單的季節(jié)變化，波特諾為什么如此激動(dòng)呢？除去冬季的危險(xiǎn)，冬季就在外邊，而且無處不在的、不受壓抑的，和他所處的局促、受限的猶太家庭截然不同。雖然只隔著一扇透明的玻璃，但對(duì)波特諾一家人來說這外邊的世界是一個(gè)遙遠(yuǎn)的國家，波特諾的這種直覺體現(xiàn)了自己生活在“兩個(gè)世界的割裂”。

波特諾發(fā)現(xiàn)“他們”（美國人）的生活與自己的家庭生活截然不同，在對(duì)比之中，更突顯了自己家庭生活的不正常，讓他更渴望外邊的世界。外邊的世界“總是生活在和睦和祝福中”，但是自己的卻不是，“總是大聲的爭(zhēng)吵，總是批評(píng)，總是抱怨”。母親索菲亞總是拿著刀子威脅自己的喉嚨，尤其是當(dāng)波特諾不想吃蔬菜時(shí)。父親杰克也總是郁郁寡歡，他不知道怎么拿棒球的球棒;他被自己的便秘搞的緊張兮兮;當(dāng)他沮喪的時(shí)候他就大喊大叫，活像一個(gè)瘋子。而姐姐漢娜也總是給小波特諾上歷史課，尤其是猶太人的苦難史，成千上百的猶太人從歐洲逃到美國來是多么的不易，他們?cè)陂L(zhǎng)途的海上旅行中如何的悲慘甚至是死亡等。

當(dāng)波特諾陪同他的女友一起去愛荷華過感恩節(jié)時(shí)，他終于有機(jī)會(huì)離開紐瓦克。在離開紐瓦克的兩個(gè)月里，波特諾終于看到這么多年來在收音機(jī)上聽到的東西，以往對(duì)外界的“道聽途說”和幻想才終于落實(shí)。波特諾狂熱的追求美國女友，試圖以性愛冒險(xiǎn)來征服外在的美國，但是卻每每陷入了“自傳性書寫的倫理困境中”。他無時(shí)無刻不感覺自己被排除在外。正如他不能把父親杰克和母親索菲亞變成典型的美國幸福家庭生活中的“奧齊和海莉特”（此姓名代表普通白種美國人）一樣，他同樣無法把自己變成美國孩子，但是無論他花多少力氣都不可能擁有這看似近在咫尺的美國世界。

“波特諾自己也分裂成了兩半，一半表現(xiàn)為喜劇的形象，另一半表現(xiàn)為痛苦的形象，在魔幻的亦是冷漠的現(xiàn)實(shí)面前無能為力”，波特諾所有的怨訴，都成了自我懺悔、自我審判最好的佐證。他的性愛冒險(xiǎn)最終變成了對(duì)自我的懲罰。波特諾不僅是一個(gè)個(gè)案，而且是一群人的代表，“我不是獨(dú)自一人坐在這條小船上劃行。不，我是在有史以來最大的兵艦上航行……只要透過艙口朝里面看一眼，就會(huì)發(fā)現(xiàn)我們?nèi)季o靠艙壁躺在那里，又呻吟又嘆息。滿懷憂傷地憐憫自己，憐憫我們這些眼神憂郁而噙著淚水的猶太人的兒子……只有那時(shí)候我們才能不再抱怨暈船之苦——到外面透一口氣，過人的生活”！

參考文獻(xiàn)

[1] 吳元邁主編.20世紀(jì)外國文學(xué)史.第五卷[M].譯林出版社，2004：38.

[2] 蘇鑫.菲利普·羅斯自傳性書寫的倫理困境[M].外國文學(xué)研究，2015（06）：116.

[3] Roth，Philip.Portnoys Complaint，New York： Bantam，1970：57.

[3] 蘇鑫.當(dāng)代美國猶太作家菲利普[M]·羅斯創(chuàng)作流變研究，2015：97.

[4] 蘇鑫.菲利普·羅斯自傳性書寫的倫理困境[M].外國文學(xué)研究，2015（06）：118.