母笑語(yǔ)

摘? 要：《家》是巴金極具影響力的作品，其永恒的藝術(shù)魅力在于對(duì)“死亡”的書(shū)寫(xiě)。本文就鳴鳳、高老太爺和瑞玨三人的“死亡”事件作深入分析，挖掘《家》借助對(duì)“死亡”的書(shū)寫(xiě)，真正要叩問(wèn)幾個(gè)問(wèn)題：愛(ài)情中的折射的人性自我、封建社會(huì)的權(quán)力意識(shí)對(duì)生命的扼殺以及夾縫中生存的人該何去何從。

關(guān)鍵詞：《家》;死亡書(shū)寫(xiě);三人之死

[中圖分類(lèi)號(hào)]：I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2018）-35-0-01

對(duì)于一個(gè)人來(lái)講，“生”和“死”是最重要的兩件大事?！吧睍r(shí)是怎么樣，應(yīng)該由那個(gè)人自己來(lái)書(shū)寫(xiě)、來(lái)定奪，旁人的評(píng)論改變不了什么。但對(duì)于當(dāng)事人已無(wú)法再追憶或期待的“死”，“旁人”卻成了尤其重要的角色，無(wú)論是拍手稱(chēng)快，還是惋惜遺憾，都成了旁人的事。死者的思想和軀體已消逝在時(shí)間洪流中，但死者的故事還可由旁人繼續(xù)追憶，繼續(xù)書(shū)寫(xiě)。

一、誰(shuí)葬送了她：鳴鳳之死

“我是青年，我不是畸人，我不是愚人，我要給自己把幸福爭(zhēng)過(guò)來(lái)”[1]。鳴鳳做不到，婉兒也做不到。高老太和馮東山飯后的談笑，卻是送鳴鳳上了去黃泉的路，但她若不想讓自己清白的身子給一個(gè)荒誕淫橫的老頭子糟蹋，她也就只能用“死”為這“飯時(shí)閑談”作出反應(yīng)，這愛(ài)情很可憐，沒(méi)有誰(shuí)救得了。

覺(jué)慧救不了她，因他明白人生的意義并不是那么簡(jiǎn)單，也不僅限于男女之愛(ài)，那個(gè)少女的一雙眼睛跟廣大的世界比起來(lái)，實(shí)在太渺小了。他不能夠單單為著那雙眼睛就放棄一切。覺(jué)慧、鳴鳳主仆身份的差異，帶來(lái)的是兩人世界觀與眼界的迥異。覺(jué)慧心中是整個(gè)新時(shí)代、是天下亟待被解放的男男女女，而鳴鳳眼里只有一個(gè)覺(jué)慧，和有著覺(jué)慧的世家大院兒。

以拙鄙的眼光看待鳴鳳、覺(jué)慧這段死了的情感，死因之一大概是覺(jué)慧愛(ài)的不是鳴鳳那雙少女的眼神，而是那雙少女眼神里的自己罷？但問(wèn)題是，覺(jué)慧既是可以幫兄弟逃婚攪了整個(gè)高家的人，為何救不了鳴鳳？為何覺(jué)慧不問(wèn)問(wèn)鳴鳳是否愿意與其共同見(jiàn)證新時(shí)代，而是口口聲聲為了新時(shí)代要拋下鳴鳳？尊卑有序的階級(jí)觀怕是入了骨——我愛(ài)我的丫環(huán)是常事;而我為了我所謂的“新時(shí)代”，可以對(duì)自己愛(ài)的人還活在舊時(shí)代的血腥里這件事“渾然不知”?？尚杀?。另，鳴鳳自己救不了自己，因她更多的是將覺(jué)慧看作身份尊貴的主人，而不是平等的愛(ài)人。是時(shí)代選擇了身份，選擇了鳴鳳。故，慧鳳二人愛(ài)情的性質(zhì)，他倆默認(rèn)的性質(zhì)——愛(ài)之鏡像中的自己和深入骨髓的“奴性”——是取了這可憐的女性生命的一柄暗匕罷。

二、死而不死：高老太爺之死

他死了，但他的時(shí)代沒(méi)有亡。

他死不了，這個(gè)家庭在他死后還靠著他，陳姨太還靠著他，這家庭的一切還靠著他。他給家人帶來(lái)的影響之深，致兒子輩即使面對(duì)中落的家道，羞愧得難以啟齒，卻也無(wú)奈。所以他身后的豪賭，房外的娼妓理所應(yīng)當(dāng)，整個(gè)富甲家庭的責(zé)任擔(dān)子越來(lái)越沉。兒子輩從未嘗過(guò)創(chuàng)業(yè)的艱辛，必會(huì)選擇逃避，但逃避的只是情感，堅(jiān)持守好的是地位身份，以使他們?cè)谙順?lè)同時(shí)還可以“德”服人，而這卻是受了新思想的孫輩理解不了的。長(zhǎng)輩高老太爺利用家產(chǎn)確保了自己的威信，以血緣來(lái)鞏固了自己的地位，家業(yè)穩(wěn)定之后，一心撲在錢(qián)和女人上，而青年人高舉“平等”大旗，想要沖破此種無(wú)意義的禁錮、束縛，矛盾與隔閡便隨之產(chǎn)生。

高老太爺閑談的只言片語(yǔ)便可以送了鳴鳳的命。是時(shí)代賦予了他們草菅奴婢性命的權(quán)力，這早已“習(xí)以為?！钡臋?quán)力，使得高老太爺對(duì)鳴鳳的死甚至有一種“熟視無(wú)睹”感，對(duì)下人的死從內(nèi)心覺(jué)得“沒(méi)什么”，就如今天我們并不會(huì)為一頭豬的死亡而惋惜悲哀，鳴鳳、婉兒或是其他傭人也不過(guò)是太爺這方豬籠里養(yǎng)著的服侍自己的豬牛罷了。殺人并不可怕，可怕的是覺(jué)得殺人是件尋常事。

“造成自殺的因素深藏在社會(huì)關(guān)系中，是社會(huì)意識(shí)對(duì)人心靈的摧殘，所以自殺實(shí)際上也是一種殺人的特殊方式，是人的社會(huì)存在對(duì)自然存在的否定?！盵2]正是以高老太爺為代表的社會(huì)形成了扼殺青春與鮮活生命的力量，逼得鳴鳳們不得不結(jié)束自己的生命來(lái)反抗。一個(gè)鳴鳳死了，一個(gè)婉兒隨手就被贈(zèng)與七十歲老頭玩耍，從此過(guò)著表面富貴實(shí)則齷齪的生活。不過(guò)少一個(gè)算一個(gè)，舊時(shí)代總會(huì)亡，新時(shí)代遲早來(lái)臨，光明里的劊子手少一個(gè)算一個(gè)。

三、好人的收?qǐng)觯喝皤k之死

整個(gè)《家》里最讓人恨不起來(lái)的恐怕就是瑞玨了，一心一意愛(ài)丈夫，含辛茹苦撫養(yǎng)海兒，操持家庭事務(wù)，是舊時(shí)代最為溫柔賢惠的女人，甚至對(duì)丈夫無(wú)法放下的舊愛(ài)梅表姐也毫無(wú)妒怨，實(shí)在是絕頂稱(chēng)職的妻子了。這樣一個(gè)好人，卻因“血光之災(zāi)”的妄言，難產(chǎn)而死，死在自己一生守護(hù)和奉獻(xiàn)的“家”之外。

人吃人，人殺人，《家》中沒(méi)有暴力美學(xué)，有的只是無(wú)窮無(wú)盡的黑暗與嘲弄，他們自己都不明白自己到底是人還是豬玀，要么同覺(jué)慧一樣進(jìn)行不計(jì)后果的反抗，要么干脆不反抗。而沒(méi)有未來(lái)，沒(méi)有命運(yùn)，百依百順的爛好人，都去作了在死前跟最親愛(ài)的人都見(jiàn)不了面的瑞玨，死了，死得干凈利落，光死還不夠，還要抱有遺憾地死掉。

“他們悔恨、悲泣，為了這一天的浪費(fèi)，為了這一天的損失，為了這一天的痛苦生活。自然，人們中間也有少數(shù)得意的人，可是他們已經(jīng)滿意地睡熟了，剩下的那些不幸的人，失望的人在不溫暖的被窩里悲泣自己的命運(yùn)，無(wú)論是在白天或黑夜，世界都有兩個(gè)不同面目，為著兩種不同的人而存在?！盵3]人人都會(huì)死，但人人生前活著的方式或故事將賦予死亡以不同的意義，歷史洪流不僅卷進(jìn)偉大的思想或拙劣的靈魂，更多是默默賜予人間鮮活的平凡之子。

注釋?zhuān)?/p>

[1]巴金：《家》，北京：人民文學(xué)出版社，1962年版，第280頁(yè)。

[2]蔡穎華：《巴金<家>中‘鳴鳳之死的敘事學(xué)分析》，韶關(guān)學(xué)院學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)），2009年第30卷，第11期，第31頁(yè)。

[3]巴金：《家》，北京：人民文學(xué)出版社，1962年版，第23頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1]巴金.家[M].北京：人民文學(xué)出版社，1983.

[2]陳民.西方文學(xué)死亡敘事研究[M].南京：江蘇文藝出版社，2006.