顏良重，福建大田人，曾在《福建文學(xué)》《詩(shī)歌月刊》《滇池》《詩(shī)潮》《滿族文學(xué)》《海峽詩(shī)人》《新詩(shī)》和中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)等發(fā)表詩(shī)歌作品。在《山東文學(xué)》等發(fā)表小說(shuō)。出版散文集《白發(fā)均溪》。

一

玉田市神偷被抓的消息，對(duì)多少家庭形成快感的沖擊很難說(shuō)，但切切實(shí)實(shí)成了科勒和肖楠這兩個(gè)死對(duì)頭共同感興趣的話題。這好比油鍋滴進(jìn)一滴水，讓惠美感到十分意外。

科勒感興趣的是，這事是不是真的？房東老太太已經(jīng)多次站在窗外告誡過(guò)，出門(mén)家要上鎖，值錢(qián)的東西放在小偷夠不著的地方。老太太說(shuō)得挺離譜，卻也是善意?；菝莱鲩T(mén)從來(lái)只是關(guān)了門(mén)，不上鎖，因?yàn)榭评仗焯於荚诩依锾芍?。?jīng)老太太一說(shuō)，惠美記起來(lái)出門(mén)要上鎖，又卻覺(jué)得不妥，科勒在家，還反鎖，那就是不拿科勒當(dāng)人看，再說(shuō)徒有四壁還欠一簍子債的家，確實(shí)不值得讓小偷惦記。

要是平時(shí)別的話題，肖楠是不會(huì)搭理他的，今天肖楠竟然認(rèn)真地給他說(shuō)，千真萬(wàn)確，騙你這樣的廢人，那我就是非正常人，我老師說(shuō)的，肯定假不了，據(jù)說(shuō)神偷專(zhuān)對(duì)富人下手，同學(xué)們都說(shuō)像過(guò)去大上海的那個(gè)俠義大盜。神偷，要我看應(yīng)該叫“偷神”更恰當(dāng)，短短一年時(shí)間，就偷了上百萬(wàn)，飛檐走壁、撬鎖開(kāi)門(mén)，功夫萬(wàn)分了得，這不是神是什么？

科勒劇烈咳嗽起來(lái)，身體不停抖動(dòng)。肖楠見(jiàn)狀就惡心他，你被刺哽啦？你是賊?。空f(shuō)偷你就抽。

惠美在廚房里聽(tīng)了別扭，就插話說(shuō)，聽(tīng)你這口氣好像很佩服，你可知道這一抓，接下來(lái)可能就是十幾二十年的大牢了，一輩子就完了？做學(xué)生的可不能把神偷當(dāng)榜樣。

肖楠說(shuō)，我不拿偷神當(dāng)榜樣，但偷神是動(dòng)力，我和同學(xué)們想集體發(fā)明一種偷神都打不開(kāi)的鎖，我要做鎖神。要說(shuō)榜樣，伍老師才是，他雖具備偷神的技術(shù)，但他卻是開(kāi)鎖師傅，不當(dāng)賊。

科勒說(shuō)，神偷不好……又是一陣咳嗽打斷了他的話?；菝澜釉捳f(shuō)賊當(dāng)然不好，又夸獎(jiǎng)孩子說(shuō)得對(duì)，寧愿開(kāi)鎖，也不能是賊，開(kāi)鎖師傅要是不講規(guī)矩，就是披著羊皮的狼，那比神偷還糟糕。說(shuō)完，惠美突然就想，神偷會(huì)不會(huì)是伍文濤？

這個(gè)想法冒出來(lái)不奇怪，甚至是有依據(jù)的，他開(kāi)鎖的技術(shù)確實(shí)太高明了，惠美見(jiàn)識(shí)過(guò)。兩根小鋼絲，撥弄幾下，鎖就像夏天的冰棍嘩啦一聲融化了、像秋天的枯葉搖一下就落了一地?；菝缹?duì)他這項(xiàng)手藝很佩服，卻也擔(dān)心，她曾直言不諱又帶開(kāi)玩笑地說(shuō)過(guò)，要是你去做小偷，沒(méi)有進(jìn)不去的門(mén)。伍文濤說(shuō)，是，你家的門(mén)可得關(guān)好，夜里要上栓反鎖，不過(guò)開(kāi)鎖有規(guī)矩，規(guī)矩是心鎖，除非我變成了壞人。

惠美覺(jué)得伍文濤一語(yǔ)雙關(guān)，她就回說(shuō)，壞人原本就是壞，不是變出來(lái)的，要變只會(huì)越變?cè)綁摹Ｊ炙嚾藖G了規(guī)矩，也是多了去。這樣想著，惠美煮午飯就分了神，鍋瓢鏟罐鏗鏗鏘鏘起來(lái)，左右怎么拿都不順手，兩盤(pán)青菜炒出來(lái)，不是咸了焦了，就是淡了油了?？评毡г拐f(shuō)，煮菜就好好煮菜，別聽(tīng)了神偷鎖神就分神，得把自家看好了。

科勒的話綿里藏針，說(shuō)的是修鎖的年輕人伍文濤。

惠美和伍文濤是在玉田市滿田春市場(chǎng)偶遇認(rèn)識(shí)的老鄉(xiāng)。那天，惠美在市場(chǎng)上買(mǎi)肉被人短斤少兩，便和攤主爭(zhēng)執(zhí)，氣急敗壞便罵出了幾句老家話。配鑰匙攤主伍文濤聽(tīng)見(jiàn)家鄉(xiāng)話，就像磁鐵一樣，立馬被吸過(guò)去撐場(chǎng)子，憑他年輕強(qiáng)壯的氣勢(shì)，那被屠夫長(zhǎng)去的幾塊錢(qián)，就換成刀下的豬肉主動(dòng)補(bǔ)回來(lái)了。他鄉(xiāng)遇老鄉(xiāng)，惠美感激得流淚。那串眼淚，除了流露著未盡的憤怒、委屈以及對(duì)老鄉(xiāng)出手相助的感激，還有對(duì)男人盾護(hù)的渴望。之前的盾護(hù)是科勒，現(xiàn)在他躺下了，躺下的人就是泥菩薩，自身難保，只能眼睜睜地看天花板，抱怨命運(yùn)的捉弄。異地他鄉(xiāng)，能多一個(gè)老鄉(xiāng)，就多一條路，多一個(gè)盾護(hù)，所以惠美就認(rèn)了這個(gè)老鄉(xiāng)。伍文濤給了她一張名片和一百塊錢(qián)，說(shuō)以后有事就打這個(gè)電話，老鄉(xiāng)在外好有個(gè)照應(yīng)。惠美只接名片，知道他是配鎖匙的，而且還歸110管，心里更為老鄉(xiāng)感到自豪。

伍文濤是賊，這個(gè)想法跳出來(lái)，不干凈，就像一只從下水道爬上來(lái)的蟑螂，切切實(shí)實(shí)在身上惡心地蠕動(dòng)著，好長(zhǎng)時(shí)間積攢起來(lái)的為老鄉(xiāng)自豪的感覺(jué)開(kāi)始蒸發(fā)了。知人知面不知心，惠美先是為老鄉(xiāng)感到可惜，接著不齒，然后為自己感到慶幸。伍文濤對(duì)自己的那點(diǎn)意思驟然變成了男人對(duì)女人的邪念，要不是自己的褲頭扎得緊，鎖早被他開(kāi)了，科勒的醋意防備和警戒是對(duì)的。這個(gè)大男孩，還口口聲聲說(shuō)要籌錢(qián)給科勒治病，他這是挖坑給豬跳，黃鼠狼給雞拜年呢。

當(dāng)然，惠美非常不愿意他是神偷。她想，不能這么簡(jiǎn)單地就把老鄉(xiāng)想成是賊，草率不說(shuō)，也不厚道，冤枉是一件禍害人幾輩子的事。科勒就是因?yàn)楸辉┩鞑懦鍪碌?。?dāng)著科勒的面不好電話聯(lián)系，惠美想干脆就去派出所看看，事情就清楚了。

林蔭道上，蟬鳴一浪一浪不知疲倦地襲來(lái)，像是強(qiáng)迫人參加一場(chǎng)嘈雜的夏日交響會(huì)。科勒曾說(shuō)，沒(méi)見(jiàn)過(guò)海的人，聽(tīng)聽(tīng)這個(gè)城市的蟬鳴就知道海浪是什么樣子。蟬浪推搡著熱浪，惠美擦著汗水走在林蔭道上，想不出海浪的樣子，她倒像一個(gè)要被海浪吞沒(méi)的人，撲騰不了多久，就要沉溺而死了。過(guò)往的人行色匆匆，擦肩而過(guò)，看起來(lái)都像好人，也都像賊。人活世上，誰(shuí)沒(méi)有做過(guò)一兩次偷盜的事呢？伍文濤喜歡在惠美面前擺弄或者是炫耀他的手藝，他說(shuō)鎖在他手里好比拉鏈，什么時(shí)候想，就什么時(shí)候拉一下。他就是想偷她的心，然后偷她的身子。城市的道路都開(kāi)岔，繞了幾條馬路，惠美覺(jué)得自己的腳步飄忽得厲害，本想去派出所和自己擺在公園門(mén)口的縫紉攤，卻走回了家。

進(jìn)了家門(mén)，惠美覺(jué)得不去派出所是對(duì)的。一種自己害怕的結(jié)果，由自己親自印證，那是殘酷的折磨。

家里，肖楠和科勒還在說(shuō)神偷和鎖的事。見(jiàn)惠美回來(lái)，肖楠就說(shuō)家里用的是掛鎖，不安全，叫伍老師來(lái)裝個(gè)好點(diǎn)的鎖吧?？评召澩J(rèn)為不用叫伍來(lái)裝，自己去買(mǎi)一把裝了就行，不必麻煩他。他內(nèi)心的意思是叫開(kāi)鎖的來(lái)裝鎖，那是引狼入室。人到了躺在床上就會(huì)變，躺久了，骨骼、肌肉和思想就會(huì)軟化退化?？评站妥兊门乱?jiàn)人，尤其忌諱男人?；菝篮退恿藘赡?，因?yàn)樾ら恢辈荒芙蛹{，所以就沒(méi)有辦證結(jié)婚。半年前，工頭冤枉他偷賣(mài)了工地的水泥鋼筋，他揮起鋼筋條就把工頭打進(jìn)醫(yī)院去，然后跑了，夜里和兄弟去喝酒，酒后駕駛摩托車(chē)就撞了街道的電線桿，活生生地癱瘓了。這是在異地他鄉(xiāng)，他一下就癱在了惠美身上。后來(lái)，惠美去看那根電線桿，很普通，她想，那么寬敞的路，科勒偏偏要和它硬碰，真是邪門(mén)，也許科勒真是做了壞事不承認(rèn)，還拿鋼筋打人，老天就拿電線桿這條更粗的鋼筋報(bào)應(yīng)他，這就是命。再后來(lái)，惠美想，科勒是她撞上的電線桿，也是命。男人躺在床上，但他還是男人，家里的事還要由他說(shuō)了算。

惠美說(shuō)，不用換，咱家里沒(méi)值錢(qián)的東西，何況科勒叔叔每天都在家呢。

科勒卻說(shuō)，還是換吧，窮人更經(jīng)不起偷。

科勒這是刻意順著肖楠的意思。這孩子是家庭的阻礙，也是閥門(mén)。閥門(mén)開(kāi)了，他和惠美才有真正的生活。這是科勒夢(mèng)寐以求的，因?yàn)樽约翰皇沁^(guò)去的科勒了，往后的日子他得靠別人支撐。一個(gè)大男人為了婚姻不得不屈就一個(gè)小男孩的主張，這更讓惠美心疼。科勒從前是剛強(qiáng)的人，惠美認(rèn)識(shí)他時(shí)，他是小工頭，在工地上做事很干脆?？评帐窃谝淮位菝辣恍』旎煺{(diào)戲的時(shí)候，出手相幫，并走進(jìn)她的家?？评者@一病，就像一座質(zhì)量有嚴(yán)重問(wèn)題的樓房，等待它的是被拆除的命運(yùn)。但他還在努力給家的樓房加固?；菝蓝嗌俅伟参克?，說(shuō)會(huì)照顧他一輩子的，就不知道他信不信。如今即便肖楠同意，眼前的婚結(jié)的也是空房，和科勒的婚姻只剩下道義和名義上的事了。但結(jié)婚對(duì)他來(lái)說(shuō)，也許就是一把鎖的象征意義，一把毫無(wú)保險(xiǎn)系數(shù)的小掛鎖，真要是來(lái)了小偷，他只能躺著束手無(wú)策。

肖楠說(shuō)，我去找伍老師，他對(duì)鎖精通，問(wèn)問(wèn)什么牌子保險(xiǎn)。

科勒說(shuō)，別去找他，你說(shuō)到他，我就想站起來(lái)。

肖楠說(shuō)，你就別做夢(mèng)了，有本事你站一個(gè)看看，你要是能站，我叫你爹。

惠美呵斥肖楠，別吵了。

難得的一次對(duì)話結(jié)束了，肖楠背起書(shū)包賭氣出門(mén)去，科勒和惠美都哭了。

肖楠太倔強(qiáng)，犟得勝過(guò)牛。他心里只有親生父親，可是連惠美都不知道肖楠的親生父親是誰(shuí)?；菝雷约哼€是孩子的時(shí)候，幾個(gè)男人掏出了幾把鑰匙把她的鎖開(kāi)了一遍，結(jié)果就有了肖楠。做母親的只能騙說(shuō)他父親在國(guó)外。肖楠在學(xué)校的表格里，為父親取了名字叫肖磊，工作單位在英國(guó)。轉(zhuǎn)到城里來(lái)上學(xué)，肖楠似乎明白了一些事情，并且有所舉措，只要惠美和科勒在一起，肖楠就拿剪刀剪科勒的褲子，而且都朝襠部又戳又剪。許多時(shí)候，科勒與惠美的親熱，都摻雜進(jìn)剪刀的銳利感。科勒不嫌棄帶著孩子的女人，可是肖楠拿著剪刀的勁頭，一刀一刀剪碎了他的夢(mèng)想。科勒躺上床后，肖楠還幸災(zāi)樂(lè)禍罵他是死豬，但惠美總是習(xí)慣于呵護(hù)孩子的自私。

惠美決定去滿田春市場(chǎng)一趟，證實(shí)一下伍文濤是不是賊的問(wèn)題。她想，要是伍文濤還在攤位上，他就不是賊；如果他不是賊，就請(qǐng)他去家里裝一把新鎖，小偷太多，兒子和科勒都說(shuō)要換鎖，那就換了。

二

伍文濤的配鑰匙攤位擺在滿田春市場(chǎng)門(mén)口的一根柱子下的位置。這里進(jìn)出的人多，總有人來(lái)配幾把鑰匙。已經(jīng)十多天了，他的攤位像蜷縮著的流浪人沒(méi)人搭理，因?yàn)閿傊鳑](méi)上班。那張“大學(xué)生配鑰匙”的廣告紙皮掉了一枚圖釘，耷拉著腦袋，讓人要斜著身子看攤名，沒(méi)了惹眼的效果。也許大學(xué)生就業(yè)的難題在城里并不稀奇，北大的還殺豬呢。綁在一側(cè)桌腿上的遮陽(yáng)傘還在，褪色的傘面，有些地方的破洞已經(jīng)擋不住風(fēng)雨了。

市場(chǎng)雖然熱鬧，但惠美的耳根能辨別得出嘈雜的聲音里也在說(shuō)神偷的事。

伍文濤不在，惠美斷定他攤上事了。

伍文濤這十天做什么去呢？

……

你是開(kāi)鎖的吧？五分鐘給我到安妮小區(qū)B棟2808來(lái)。

打電話求助的是一個(gè)男人，聽(tīng)口氣是老板，對(duì)人命令慣了，急著要開(kāi)門(mén)，還不忘端架子。伍文濤不習(xí)慣這種口氣，他是師傅，有營(yíng)業(yè)執(zhí)照，不是富人眼中的盲流工。所以，他慪氣不想立馬就走。先生，你得等，我這正忙著一個(gè)保險(xiǎn)柜呢。要不你找個(gè)別的師傅或者叫夫人回來(lái)一趟開(kāi)門(mén)，就好了。

對(duì)方說(shuō)，你少?gòu)U話，你先過(guò)來(lái)，我給你雙倍工錢(qián)。

真是稟性難移，錢(qián)堆積起來(lái)的脾氣，讓人容易產(chǎn)生抵觸。改革開(kāi)放什么都好，就是有錢(qián)以后人的脾氣大，這點(diǎn)不好。伍文濤說(shuō)，錢(qián)不是問(wèn)題，這銀行的保險(xiǎn)柜可是大錢(qián)，大家都是我的客戶，我盡量吧。其實(shí)伍文濤擺弄的是自己攤位的抽屜，可以不上鎖堆著雜七雜八廢銅爛鐵的木頭抽屜，不可能有大錢(qián)。

擺弄抽屜，是為了消磨時(shí)間。伍文濤不急，開(kāi)鎖無(wú)小事，這是他積攢的經(jīng)驗(yàn)。鎖的問(wèn)題，說(shuō)透了就是人的問(wèn)題。搗鼓了幾年，他見(jiàn)鎖就能想到家內(nèi)的瑣事。對(duì)一個(gè)開(kāi)鎖人來(lái)說(shuō)，鎖的物理問(wèn)題有多難都迎刃可解，但是鎖和鑰匙的非物理關(guān)系，卻微妙得很。都說(shuō)一把鑰匙開(kāi)一把鎖，鎖和鑰匙都應(yīng)該是堅(jiān)貞的，只有匹配才能走進(jìn)并且旋轉(zhuǎn)它的心扉，為你敞開(kāi)家門(mén)。當(dāng)然開(kāi)鎖人是個(gè)例外，一鎖分里外，維持這個(gè)特殊的人鎖之間的關(guān)系，是開(kāi)鎖行業(yè)的規(guī)矩。當(dāng)然，現(xiàn)在里外的事有點(diǎn)亂，俗語(yǔ)說(shuō)里外不是人，所以開(kāi)鎖得格外謹(jǐn)慎，急不得。

又坐著，但確實(shí)沒(méi)事。伍文濤索性閉上眼睛，就看到了惠美。心中的惠美是個(gè)好老鄉(xiāng)，好女人。那次撐完場(chǎng)子，惠美的感激樣子令人憐愛(ài)?；菝勒f(shuō)謝謝的時(shí)候，伍文濤心里根本沒(méi)有聽(tīng)她說(shuō)什么，他在專(zhuān)心看老鄉(xiāng)的樣子，粉嫩的臉，緊繃的身子，雖然衣服樸素，但樣子很像老家的那些剛過(guò)門(mén)的新媳婦，堂哥們就是摟著這樣的女人睡覺(jué)，他打小愛(ài)看這樣的女人。惠美發(fā)覺(jué)后，低頭扯了扯衣角，轉(zhuǎn)過(guò)身去。伍文濤這才明白自己不像修鎖的師傅，卻是好色的男人，下身跟著自己起立，像是舉手想問(wèn)問(wèn)題的人。對(duì)惠美的好印象還不在外表，后來(lái)惠美來(lái)攤位說(shuō)話，每次都要贊揚(yáng)伍文濤，她說(shuō)人只要有個(gè)事做養(yǎng)活自己又幫助別人，那就不浪費(fèi)。他愛(ài)聽(tīng)這樣的話，這些年沒(méi)有人會(huì)贊同他的職業(yè)選擇，大學(xué)生+修鎖=浪費(fèi)得厲害，但惠美不這么想。多好的一個(gè)人，伍文濤甚至覺(jué)得，這世間只有低下困頓的人才會(huì)理解人，所以惠美就更美了，她的影子時(shí)常都會(huì)被伍文濤拽進(jìn)腦子里揣摩，再揣摩。

電話不停地催促。

伍文濤從抽屜里拿出一張以前的士的票據(jù)，吐了一點(diǎn)口水，在票據(jù)的日期上搓了搓，數(shù)字就模糊了。票據(jù)揣進(jìn)褲袋，他把工具包夾在自行車(chē)后座上，騎著就去給男人開(kāi)鎖。

安妮小區(qū)的門(mén)衛(wèi)很?chē)?yán)格，兩座透明的崗?fù)A著一個(gè)車(chē)道，紅白相間的橫桿，始終橫著，文濤覺(jué)得它像不知疲倦的男根，起起落落，今天他把橫桿看成是一把鎖。

保安盤(pán)問(wèn)，伍文濤說(shuō)要去B棟2808。保安說(shuō)知道，趕緊去吧，張總的鑰匙壞了，我們折騰了半天，幫不了他的忙。伍文濤說(shuō)，你們是開(kāi)路鎖的，所以你是保安，要是你也會(huì)開(kāi)門(mén)鎖，那我不就得餓死？保安笑了，別啰唆，趕緊上去。

到了B棟樓下，伍文濤準(zhǔn)備給張總發(fā)一個(gè)短信，叫他下樓來(lái)開(kāi)門(mén)。這時(shí)，有一個(gè)女人回來(lái)，手提著超市的購(gòu)物袋，應(yīng)該是買(mǎi)菜回家，是這上邊的住戶。她帶著防備的神情問(wèn)，你找誰(shuí)？

伍文濤說(shuō)，2808張總叫我來(lái)開(kāi)鎖，他在上面等著呢。

那女人不說(shuō)話，打量一番，掏了鑰匙開(kāi)門(mén)進(jìn)去了。伍文濤趕緊側(cè)身跟隨著女人就進(jìn)門(mén)去。女人似乎被驚嚇到了，閃身靠在一側(cè)，給他讓路。伍文濤疾走兩步，搶先去摁了電梯，手扶電梯門(mén)，做出秘書(shū)樣，請(qǐng)，阿姨，您到幾樓？

女士自己伸出手摁了27。

伍文濤覺(jué)得這里的人都有一股傲氣，因?yàn)樗麄兲绣X(qián)了。同時(shí)他們的傲氣中又都隱藏一種戒備和擔(dān)心，原因大概也是他們太有錢(qián)了，遇見(jiàn)陌生人，首先把他假設(shè)成是壞人，他們就怕壞人壞了他的命，不像惠美光明磊落。

女人站在他的身后，這時(shí)伍文濤不想挪動(dòng)自己的位置，因?yàn)樗麚?dān)心要是一有動(dòng)靜，那女人立馬就會(huì)起疑心，甚至大喊大叫都有可能，那樣自己會(huì)不明不白惹了一身騷。不要讓一個(gè)女人去害怕或者防備自己。伍文濤覺(jué)得自己應(yīng)該站在女人的身后，免得被她審視。

電梯上升的速度很快，二十七樓到了，伍文濤伸手擋了電梯門(mén)。女人夾著手包優(yōu)雅地走出去，這回，她說(shuō)了一聲謝謝。

伍文濤趕忙跟出去，掏出一張名片，朝女人說(shuō)，阿姨，我是開(kāi)鎖的，萬(wàn)一不剛好，可以找我?guī)兔?。女人回頭接了名片，卻沒(méi)有看。

電梯關(guān)了，伍文濤只好順著樓梯準(zhǔn)備走上二十八樓。

小伙子，你幫我開(kāi)一下門(mén)。是那個(gè)阿姨的聲音，比起張總她客氣多了。

伍文濤返身。阿姨，你沒(méi)帶鑰匙嗎？

她說(shuō)，帶了，你不是會(huì)開(kāi)鎖嗎？你給我開(kāi)一個(gè)看看。

伍文濤去看了她的門(mén)鎖，是月牙鎖，防盜效果很好。伍文濤想，既然她帶了鑰匙，還要叫開(kāi)鎖，那就有目的，就是想驗(yàn)證一下鎖的安全性。阿姨，還是你自己開(kāi)吧，這月牙鎖很安全，我是打不開(kāi)的。樓上還有事，我先走了。

阿姨問(wèn)，你真開(kāi)不了？

伍文濤說(shuō)，真開(kāi)不了。我走了。

這也是一個(gè)缺乏安全感的女人，幻想用一把月牙鎖就把家鎖好來(lái)，真是無(wú)知，但他不想打破一個(gè)上了年紀(jì)的阿姨的幻想，還是給她一個(gè)平安無(wú)事的幸福感。

阿姨說(shuō)，你沒(méi)說(shuō)真話，我家都被小偷進(jìn)出好幾次了，最近聽(tīng)說(shuō)被抓了。

伍文濤說(shuō)，也許不是開(kāi)鎖進(jìn)去的，會(huì)不會(huì)是從樓上下來(lái)或者從樓下攀爬上來(lái)的？

阿姨說(shuō)，你等等，我家里還有幾個(gè)門(mén)，你都幫我看看保不保險(xiǎn)。

伍文濤心里愿意讓張總這個(gè)傲慢的主多等些時(shí)間，好挫一挫那些自以為是的上流人的銳氣。巡視了幾個(gè)門(mén)鎖，伍文濤說(shuō)，沒(méi)問(wèn)題，家門(mén)只要反鎖，鎖廠的師傅也無(wú)可奈何，明白嗎？不過(guò)，窗戶的鋁合金扣子可是壞了。

阿姨說(shuō)，小偷真是從窗戶進(jìn)來(lái)的？孫悟空差不多。

伍文濤說(shuō)是，小偷沒(méi)有恐高癥，越高越安全。

阿姨又問(wèn)，你歸110管？

她已經(jīng)看了名片，伍文濤說(shuō)是。阿姨一下變得很客氣，又是端水，又是讓座。

……

這個(gè)經(jīng)歷，是伍文濤十多天后坐在自己的攤位上有滋有味地回答惠美的問(wèn)話時(shí)說(shuō)的?；菝朗靵?lái)，每天都要繞道去看伍文濤的攤位，她終于看見(jiàn)伍文濤，心里就踏實(shí)了，神偷是別人。

惠美問(wèn)這些天都去哪里了，伍文濤笑著說(shuō)，去賺錢(qián)?。≌f(shuō)完，他拿起惠美的手，把一個(gè)小袋放在她的手心，咱們是老鄉(xiāng)，在外就是鄰居，拿了給科勒看病去。

看著伍文濤一臉的笑意灑過(guò)來(lái)，惠美覺(jué)得身上的骨頭瞬間都害羞得跑掉了，她垂下頭，淚水直落地上。她完全無(wú)法控制自己了。惠美知道這是錢(qián)，她沒(méi)有像伍文濤假想的那樣會(huì)拒絕，只是啜泣著說(shuō)怕還不上。伍文濤說(shuō)，科勒要是能好起來(lái)，你就少辛苦了，這比什么都值錢(qián)。幫科勒治病，是為了讓自己少辛苦?；菝捞ь^就看伍文濤，心頭怦然跳動(dòng)，就像父親過(guò)年喜慶擊鼓的聲音，額頭有汗水順著臉頰流下來(lái)，癢癢的感覺(jué)。暑夏的光十分刺目，消失十來(lái)天的伍文濤看起來(lái)比以前蒼白了許多?；菝老?，他能坐在攤位上就好了。惠美捏著袋子，綿柔之下是一疊硬邦邦的錢(qián)，她就想錢(qián)是怎么來(lái)的事。她不宜在這個(gè)美好的時(shí)刻開(kāi)玩笑問(wèn)錢(qián)是不是偷來(lái)的。她就問(wèn)，那阿姨到底是干嗎的？她想錢(qián)一定和阿姨有關(guān)。

伍文濤說(shuō)，她真是個(gè)怪人，坐了半個(gè)小時(shí)，滔滔不絕地給我說(shuō)她的遭遇，戀愛(ài)結(jié)婚離婚買(mǎi)房小偷，一股腦地說(shuō)，好像我是她的誰(shuí)一樣。最后給我說(shuō)一句話，你們做開(kāi)鎖師傅的，可得是好人。你說(shuō)什么話？都把我們開(kāi)鎖的人看成是壞人了。

惠美又低下頭去，她想，還有和自己一樣的女人把伍文濤看成是壞人了。

伍文濤說(shuō)，叫肖楠來(lái)吧，半個(gè)月了，還有幾節(jié)課耽誤了，抓緊補(bǔ)上。

說(shuō)到肖楠，那些骨頭像聽(tīng)到上課鈴聲一樣，又回到惠美的身體里邊各就各位了。她扯了扯衣角，揩了眼睛說(shuō)，這孩子只聽(tīng)你武老師的。肖楠想請(qǐng)你換一把家里的鎖，他老師說(shuō)最近玉田市抓了一個(gè)神偷，擔(dān)心還有沒(méi)抓完的。

伍文濤說(shuō)，神偷也被抓，說(shuō)明不神呀？你擔(dān)心的話，就裝個(gè)好的。

三

惠美家要換鎖，伍文濤當(dāng)即就從抽屜里拿出一個(gè)鎖盒子，背上工具包就要出發(fā)?；菝勒f(shuō)，科勒他不愿意見(jiàn)人。

伍文濤又坐下來(lái)，他明白惠美的苦衷。對(duì)女人來(lái)說(shuō)，科勒是一個(gè)廢人，但在家里，他還是主心骨，他躺在床上治家。肖楠說(shuō)過(guò)科勒不喜歡他這個(gè)物理老師。伍文濤心想我就是一個(gè)修鎖配鑰匙的師傅，是惠美的老鄉(xiāng)，本來(lái)以為躺下的人心胸會(huì)更寬闊，看來(lái)死亡之神并沒(méi)有給科勒上過(guò)人生課，他還是多心。但伍文濤會(huì)理解，他自己和惠美接觸這么一年，也多次想過(guò)自己對(duì)惠美是不是有邪念，但最終給自己的定性是老鄉(xiāng)情誼，是對(duì)困頓人的力所能及的幫助，同時(shí)也不隱瞞自己對(duì)惠美的不清晰的渴望，也許自己與惠美的交往確實(shí)傷害了科勒的心。伍文濤問(wèn)，你自己會(huì)裝鎖嗎？

惠美搖頭。伍文濤說(shuō)，叫肖楠裝吧，他會(huì)。

惠美說(shuō)，還是你去吧，肖楠還小，不過(guò)科勒要是說(shuō)錯(cuò)話，你別生氣。等晌午去裝吧，那時(shí)候肖楠也快放學(xué)了。

肖楠是科勒的克星，肖楠在，科勒就乖。伍文濤說(shuō)，惠美，你很累。

惠美說(shuō)，命。

惠美租住在前街三巷。伍文濤去看了鎖，笑起來(lái)。那是一只比拇指頭大點(diǎn)的掛鎖，還是虎頭老牌的。伍文濤說(shuō)，你這有鎖跟沒(méi)鎖一樣，在我們老家，門(mén)鎖著不是防賊，而是告訴來(lái)者主人不在家，城里就不一樣。這樣吧，我給你安裝一個(gè)好點(diǎn)的鎖，送你的。

科勒在里頭喊，惠美，扶我起來(lái)。

主人在家?；菝磊s緊去用輪椅把科勒推出門(mén)來(lái)?？评账窍攵⒅槲臐b鎖，心里放心。伍文濤向科勒打招呼。科勒努一下嘴說(shuō)，趕緊裝吧。

裝完一把十字鎖，伍文濤試開(kāi)了兩次，告訴科勒裝好了。科勒說(shuō)，十字鎖是最差的，你還說(shuō)好，騙人情呢，鑰匙拿來(lái)。

伍文濤心里一驚，這廢人真是精明，十字鎖一點(diǎn)都不保險(xiǎn)，那鎖孔像公路隧道，誰(shuí)都可以穿行。被科勒一點(diǎn)撥，伍文濤才發(fā)覺(jué)自己內(nèi)心確實(shí)有邪念，他想有朝一日，他可以隨便就開(kāi)進(jìn)惠美的家門(mén)。

這時(shí)候，一只母雞蹲在廢棄的花盆上喊叫，它下蛋有功。肖楠也回來(lái)了，媽媽?zhuān)鸽u下蛋了。肖楠突然看見(jiàn)伍文濤，就喊，老師，我物理月考上八十分了。然后扔了書(shū)包，抱著老師親熱。肖楠說(shuō)，老師，我們做了一個(gè)“偷神吧”，大家集思廣益，要發(fā)明一種神鎖，你也去建言獻(xiàn)策好嗎？伍文濤瞧一眼科勒，他正用雙手不停地捋著至少三個(gè)月未理的頭發(fā)。

惠美很及時(shí)地端出來(lái)一杯冰糖茶，伍文濤有點(diǎn)遲疑，還看了一眼科勒，終究接過(guò)來(lái)咕嚕咕嚕地喝了，味道特別的清爽，但心里覺(jué)得被科勒的眼神盯得別扭。在城里幾年了，沒(méi)有喝過(guò)老家的冰糖茶，惠美這是招待親戚的禮儀。

肖楠說(shuō)，伍老師，中午在我家吃飯。

那口氣很堅(jiān)定，似乎是說(shuō)給科勒聽(tīng)的。伍文濤又看一眼科勒，他那臉色像死人一般。他趕緊說(shuō)，不了，我還有一個(gè)顧客等著呢，快期末考了，剩下幾節(jié)課抓緊鞏固一下?？评眨阋驳米ゾo去看看醫(yī)生，身體的事耽誤不得。

惠美說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，吃了飯?jiān)偃グ?。說(shuō)完，把那個(gè)裝錢(qián)的小袋子扔到科勒身上。這是伍老師借給你看病的。

科勒詫異地看著伍文濤，那五官的結(jié)構(gòu)瞬間在變化，像有一條蚯蚓在土里奔突，腮肉顫動(dòng)起來(lái)，波及耳根，比死人的臉還難看?？评杖啻曛赖摹版i麟囊”袋子，仿佛要用內(nèi)功把它揉碎?；菝肋@么做太不顧及男人的面子，伍文濤感覺(jué)自己就是一個(gè)小偷，被惠美和科勒一起逮住用力推進(jìn)了黃河，滿身是泥不說(shuō)，鼻孔都快窒息了，自己的臉色一定比科勒的死人臉還難看。

一身汗，伍文濤回到市場(chǎng)的攤位上，正有兩個(gè)城管在吆喝，這攤位是誰(shuí)的？不能擺了。

被科勒揭了黑，又遭城管趕，一股惡氣直沖腦門(mén)，伍文濤的眼前出現(xiàn)許多五彩繽紛的球點(diǎn)，上下左右游動(dòng)。但伍文濤知道，在城里和誰(shuí)斗，也不能和城管斗。他說(shuō)，我有證。

大蓋帽說(shuō)，有證也不能隨便擺在市場(chǎng)的門(mén)口，阻礙交通，影響市容。給你一天時(shí)間，趕緊找個(gè)店面去，正兒八經(jīng)地經(jīng)營(yíng)。

這是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的逐客令。城管大蓋帽走了，周?chē)臄傊髡f(shuō)，最近市里又要搞文明，在清理整頓呢，最近小偷抓了一籮筐，許多人家里被偷還不知道，有的還不敢說(shuō)，小偷一招，鬧鍋了，小偷也不是都沒(méi)用，反腐敗小偷是尖刀連。伍文濤對(duì)小偷不感興趣，他心里一驚，首先想到的是惠美的縫紉攤，她靠在公園的門(mén)口，那更是要被清理的。自己是特殊專(zhuān)技人員，攤位不擺也行，有事110那邊會(huì)來(lái)電話，等一陣風(fēng)過(guò)去了，就沒(méi)事了，而惠美是專(zhuān)靠攤位那幾塊錢(qián)的，他得為她想個(gè)辦法。

果然，第二天惠美就打電話給伍文濤說(shuō)攤位被清，縫紉機(jī)被抬走了。她還說(shuō)想趁現(xiàn)在嚴(yán)管沒(méi)事做的時(shí)候，帶科勒回老家醫(yī)院去看病，只是肖楠還沒(méi)有放假。

伍文濤聽(tīng)惠美說(shuō)話，覺(jué)得有一種意思在里邊，希望他幫忙照看一下肖楠。如果是，伍文濤覺(jué)得不是問(wèn)題。惠美，你放心回去吧，你交代肖楠跟我吃睡，你說(shuō)過(guò)這孩子聽(tīng)我的，這段時(shí)間，我的攤也被清理了。你別急，我想辦法把縫紉機(jī)弄回來(lái)，風(fēng)頭吹過(guò)去，照樣擺。

第三天，惠美又打電話來(lái)說(shuō)科勒一定要等肖楠放假再一起回去看病，現(xiàn)在死活都不走?；菝肋€說(shuō)要寄一把鑰匙在他那里，夏天臺(tái)風(fēng)雨水多，人不在家，怕家里漏了雨，要麻煩小伍隔三岔五去照看一下，免得到時(shí)再回來(lái)房子不像房子了。伍文濤說(shuō)，可以，我?guī)湍阏展芤幌??；菝婪Q自己小伍，真是好聽(tīng)。

惠美就來(lái)了伍文濤租住的地方，把家里的一把鑰匙給了伍文濤。伍文濤接過(guò)一把硬邦邦的十字鑰匙，捏在手里，心里卻覺(jué)得軟綿綿的?；菝赖纳袂楹茏匀唬€匙遞過(guò)來(lái)，就像媳婦和男人一樣。他順手就把鑰匙掛在鑰匙扣上，捋一把，鑰匙發(fā)出清脆的響聲。

鑰匙給了，事情似乎就該結(jié)束了，惠美第一次在伍文濤的臥室里和他單獨(dú)相處，覺(jué)得有點(diǎn)逼緊。她說(shuō)，我回去了。

伍文濤說(shuō)，再坐會(huì)兒。這樣的邀請(qǐng)，很客氣，很自然，但伍文濤閃過(guò)一個(gè)和邪念差不多的念頭，像一道鬼影，倏地出現(xiàn)倏地隱沒(méi)?；菝谰妥聛?lái)。坐的地方是伍文濤的床尾，除了床，沒(méi)有地方可以坐了。惠美說(shuō)，文濤，你得趕緊去找個(gè)媳婦。

媳婦的話，又把隱沒(méi)的鬼影拽回來(lái)了。伍文濤搬一張矮個(gè)塑料椅面對(duì)惠美坐下來(lái)。他說(shuō)，天下女人眼睛都瞎了，才嫁給我！

惠美說(shuō)，怎么這么說(shuō)話？你這是愁著6月沒(méi)太陽(yáng)。

伍文濤大聲笑起來(lái)說(shuō)，惠美，不然你嫁給我。

你取笑我，惠美說(shuō)完就站起來(lái)要走。她一步跨出來(lái)，就被伍文濤的腳絆住了。惠美整個(gè)人像一棵被伐倒的桂花樹(shù)，倒在了伍文濤的懷里，芬芳起來(lái)。伍文濤護(hù)著她，惠美本想掙扎一下，卻沒(méi)有動(dòng)靜。一雙手摟抱的力量告訴她，女人要懂得順應(yīng)。也許自己的絆倒有點(diǎn)意外，更多的卻是故意。

伍文濤一只手穿過(guò)后腰，另一只手從后腰穿過(guò)到達(dá)了乳房的邊緣，然后固定著緊緊地抱著她，鼻翼發(fā)出粗重的喘息?；菝垒p輕地說(shuō)，想吧？

伍文濤便放開(kāi)了惠美，說(shuō)不能。

惠美漲紅了臉說(shuō)，你以后能不能輕點(diǎn)？我骨頭都要斷了。

伍文濤起身去舀了一瓢冷水，當(dāng)著惠美的面，朝著褲襠沖了下去，那把鑰匙是圓桶型的，它確實(shí)在張望著惠美的鎖孔。

惠美看了傷心，走過(guò)來(lái)輕摟著武文濤的腰說(shuō)，你可以不用這樣。

伍文濤說(shuō)，你還是趕緊回去，帶科勒回去看病。

這樣說(shuō)，惠美就明白伍文濤的心思，他有分寸有規(guī)矩，他顧及科勒的面子。

惠美說(shuō)，文濤，前些天我還以為你被派出所當(dāng)作神偷抓走了呢。

伍文濤說(shuō)，我寧愿做神偷去偷東西，也不能偷人。

惠美又問(wèn)說(shuō)，那些天都去哪里了？

伍文濤說(shuō)，你又想聽(tīng)故事了？不過(guò)今天不講，下次吧。

那就以后吧。以后是惠美說(shuō)的，她給伍文濤留下了時(shí)間的暗示。伍文濤想以后一定要輕點(diǎn)，或者比這次更強(qiáng)烈一些。以后是什么時(shí)候呢？看科勒治療的情況再說(shuō)吧。

惠美走上街道，伍文濤站在窗后看見(jiàn)白花花的太陽(yáng)照著她，她就像一棵鎖在菜園里耷拉了葉片要蔫去的青菜，太需要澆澆水了。惠美的背影像雨滴消失了，伍文濤伸手探一下自己的男根，依然絕傲不敗，證明年輕的生命比衰老更不容易，思想和肉體常常需要分別管理。

四

肖楠認(rèn)識(shí)伍文濤后，起了不小的變化。他對(duì)這個(gè)業(yè)余的物理老師特別尊敬，老愛(ài)在家里當(dāng)著科勒的面說(shuō)伍老師，說(shuō)得惠美都起幻想，她想要是遇見(jiàn)科勒之前遇見(jiàn)他，她就是他的人了。男人不一定要和自己有緣，但一定要和肖楠有緣，和孩子有緣的人，一定和自己也有緣。肖楠平日說(shuō)來(lái)說(shuō)去，科勒也就聽(tīng)到心里去，肖楠上學(xué)去，科勒就盤(pán)問(wèn)惠美和伍文濤的事?？评盏臒o(wú)理取鬧，讓惠美感覺(jué)就像被摁進(jìn)臭水溝，越洗越臟。但話說(shuō)多了，臟也就臟了，也就那樣咸的淡的過(guò)去了。一年下來(lái)，肖楠的物理成績(jī)倒是大長(zhǎng)進(jìn)。這樣惠美就覺(jué)得伍文濤真是個(gè)好老師，走自己的路，讓科勒說(shuō)去吧，何況自己還沒(méi)走錯(cuò)路。

那年三月三，惠美叫孩子送點(diǎn)“烏飯”到攤點(diǎn)上去，伍文濤便認(rèn)識(shí)了肖楠。初次見(jiàn)面，伍文濤給了肖楠五十塊錢(qián)，帶紅包的，這也是老家的風(fēng)俗。肖楠雙手接了紅包，一直放在胸前，像是領(lǐng)到一張大紅獎(jiǎng)狀，自豪并且珍惜。伍文濤叫他把錢(qián)藏好了，又問(wèn)他學(xué)習(xí)成績(jī)的事。肖楠說(shuō)，其他都還好，就是物理跟不上，很吃力。

見(jiàn)到孩子問(wèn)讀書(shū)成績(jī)，這原本是一次常規(guī)的套路性的閑聊，不想問(wèn)出了物理的事，伍文濤便不經(jīng)大腦地決定，沒(méi)關(guān)系，我教你。

肖楠說(shuō)，我媽沒(méi)錢(qián)給請(qǐng)老師。

不用錢(qián)，我大學(xué)學(xué)的就是物理專(zhuān)業(yè)，物理是我的強(qiáng)項(xiàng)。

肖楠不解中帶著好奇地問(wèn)，大學(xué)，配鑰匙？

一個(gè)孩子簡(jiǎn)單的問(wèn)話，寓意不簡(jiǎn)單。伍文濤說(shuō)，你別小看這小小的鑰匙，道理深著呢！往后我教你功課，也教你修鎖配鑰匙，到時(shí)候你就知道為什么大學(xué)生可以配鑰匙。

那天，伍文濤和肖楠就在配鑰匙攤位上就幾個(gè)具體的問(wèn)題開(kāi)始了物理課。肖楠的悟性和靈性都不錯(cuò)，就是因?yàn)樾闹杏刑嗟挠舴e，精力不容易集中，有些知識(shí)點(diǎn)和問(wèn)題要多講幾遍他才能理解。不過(guò)這不是問(wèn)題，可以慢慢來(lái)，伍文濤相信，肖楠的物理終將會(huì)好起來(lái)的。課間，聊到父親的事。肖楠說(shuō)，他是我媽的男朋友，不是我爸，我從小就沒(méi)有爸爸。孩子那口氣很冷，冷里還夾著暗、夾著恨。

輔導(dǎo)完，伍文濤交代肖楠補(bǔ)課的事不能告訴媽媽?zhuān)敲孛?。兩人還拉了鉤。可肖楠沒(méi)有做到，他就是喜歡拿伍文濤的手藝和教學(xué)來(lái)壓科勒?；菝篮涂评招睦锒济靼仔ら挠靡狻?/p>

后來(lái)，輔導(dǎo)課在每個(gè)周末準(zhǔn)時(shí)進(jìn)行。伍文濤去網(wǎng)吧花了時(shí)間百度了十幾份試卷綜合起來(lái)，就作為肖楠的鞏固練習(xí)。補(bǔ)課和練習(xí)之后，肖楠便開(kāi)始和鎖打交道，玩鎖的干勁和悟性那是物理課不可比的。在伍文濤的攤點(diǎn)上，肖楠認(rèn)識(shí)了許多鎖型，掌握了不少開(kāi)鎖的知識(shí)技巧。

快期末了，肖楠說(shuō)最后一次月考就到了，今天最后補(bǔ)一次課，他還說(shuō)現(xiàn)在對(duì)物理有信心了。伍文濤心里高興，自己的輔導(dǎo)讓肖楠摸到了讀物理的路子，往后就會(huì)自主學(xué)習(xí)了，自力更生，豐衣足食，比什么都重要。

輔導(dǎo)完，肖楠就直接對(duì)伍文濤說(shuō)了自己想發(fā)明一種紅外線指紋密碼自動(dòng)感應(yīng)鎖，問(wèn)老師有沒(méi)有辦法指導(dǎo)他實(shí)現(xiàn)這個(gè)理想。伍文濤伸出拇指說(shuō)，有出息，我喜歡，青出于藍(lán)了，這樣，我也得好好學(xué)習(xí)，現(xiàn)在我還說(shuō)不上指導(dǎo)，等你放假了，我給你一些建議。

肖楠說(shuō)，行，放假了有時(shí)間。

伍文濤問(wèn)，你怎么產(chǎn)生這個(gè)想法的？

肖楠說(shuō)，神偷太厲害了。要戰(zhàn)勝神偷，就得有鎖神出世。

道高一尺魔高一丈，世間沒(méi)有打不開(kāi)的鎖，孩子的理想只是高尚的理想。武文濤想起惠美說(shuō)的話，你媽媽還以為我就是那個(gè)神偷呢！

肖楠說(shuō)，你不在了很多天，難怪我媽媽以為你出事了，你的技術(shù)夠得上神偷的，只不過(guò)你不偷。所以，我給我媽說(shuō)了，伍老師才是我的榜樣，我媽還擔(dān)心我佩服神偷，把小偷當(dāng)做作大俠明星來(lái)追呢。不過(guò)，能偷得出神入化，那也夠帥的，就是沒(méi)機(jī)會(huì)見(jiàn)見(jiàn)這個(gè)偷神。

伍文濤說(shuō)，那可不對(duì)，學(xué)你媽媽?zhuān)?shí)做人。

肖楠說(shuō)，我媽是太踏實(shí)了，一輩子要守著那個(gè)廢人。哎，告訴你，科勒最近有點(diǎn)反常，平時(shí)躺在床上看電視，最近深更半夜還坐著輪椅跑到陽(yáng)臺(tái)上看月亮，他似乎特別喜歡夜晚。你說(shuō)他是不是想跳樓？我看，他要是敢跳會(huì)更幸福，他死了還為我媽做了一件善事，他離開(kāi)這個(gè)家，就騰出位置來(lái)，我就為媽媽找一個(gè)最滿意的男朋友，然后結(jié)婚。

伍文濤說(shuō)，你人小心黑啊你，就是不喜歡科勒，也不能這樣咒人，每個(gè)人活著都是一條命，死了就是神偷也偷不回來(lái)的一條命。他不是你爸爸，但他是你媽媽的愛(ài)人，知道嗎？

肖楠就不說(shuō)話了。

接下來(lái)，伍文濤還得想辦法幫惠美把縫紉機(jī)弄回來(lái)，他想到十天前遇到的那個(gè)小蓮。這個(gè)女人很特殊，屬于有辦法擺平男人的人，不怕人取笑，籌給惠美的三萬(wàn)塊錢(qián)就是從小蓮那里賺來(lái)的，那錢(qián)就裝在一個(gè)漂亮的質(zhì)地很好的“鎖麟囊”袋子里，現(xiàn)在伍文濤把小袋子和錢(qián)一起送給了惠美。在沒(méi)有找到別的門(mén)路的情況下，這點(diǎn)擺攤的事再去麻煩她，也是可以的，她還有一個(gè)人情沒(méi)有還。伍文濤當(dāng)即給小蓮打了電話，把事情說(shuō)了。小蓮很干脆，說(shuō)沒(méi)問(wèn)題。

事情果然十二小時(shí)內(nèi)就解決了，小蓮打電話來(lái)說(shuō)，城管那邊領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)表態(tài)把縫紉機(jī)還回去，并要我轉(zhuǎn)達(dá)對(duì)攤主的歉意，但有一個(gè)新情況，攤位必須調(diào)整到護(hù)城河路公廁邊上，人家還說(shuō)了，要是攤主愿意，把公廁的管理崗位一起交給她。伍文濤沒(méi)有因?yàn)楣珟膼盒亩鴫牧诵那?，相反他很?lè)意地替惠美把事情允下來(lái)，然后馬上給惠美打電話說(shuō)了事情的經(jīng)過(guò)和結(jié)果?；菝勒f(shuō)，很好，謝謝了。

第二天，城管打電話給惠美，吩咐她直接到護(hù)城河路公廁旁去上班?；菝涝缭缛チ耍匆?jiàn)一個(gè)嶄新的攤位擺在那里，和伍文濤的攤位一樣，縫紉機(jī)被一張噴繪的廣告紙遮起來(lái)，上面寫(xiě)著：文明志愿者——縫紉。八點(diǎn)上班以后，有兩位城管來(lái)，問(wèn)惠美滿意不滿意?；菝勒f(shuō)，還行。城管又交代惠美要兼顧公廁的管理，按照規(guī)定收費(fèi)，自收自支，要為路人提供衛(wèi)生紙，平時(shí)做好衛(wèi)生保潔工作，不能把公廁弄得臭烘烘的。惠美斬釘截鐵地說(shuō)，沒(méi)問(wèn)題。

末了，一城管問(wèn)，你家后臺(tái)不小??？一個(gè)妹妹把四個(gè)處級(jí)一起搬出來(lái)。另一個(gè)城管推搡提醒問(wèn)話的城管說(shuō)，行了，別再捅馬蜂窩了。

惠美不知道兩個(gè)城管在說(shuō)什么，但她猜測(cè)得出，有領(lǐng)導(dǎo)出面了，是一個(gè)妹妹幫的忙。她沒(méi)有妹妹，這個(gè)忙不用想都知道是伍文濤幫的，那么伍文濤有一個(gè)妹妹，有一個(gè)能搬得動(dòng)四個(gè)處級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的妹妹，整得城管乖乖地還攤位給她?；菝磊s緊給伍文濤打電話，說(shuō)攤位很漂亮，擺在廁所邊，要是有空過(guò)來(lái)看看。

伍文濤去了。他倆坐在攤位后邊，感覺(jué)真是一對(duì)志愿者。惠美說(shuō)，你把配鑰匙的攤位一起搬到這里。伍文濤說(shuō)，我也當(dāng)志愿者，如法炮制一張廣告。惠美說(shuō)，就這樣定了。

次日，縫紉，配鑰匙，并列開(kāi)張?jiān)谧o(hù)城河路公廁的邊上，茂密的梧桐樹(shù)下，大片的陰涼吸引著人駐足欣賞著文明的景象。漸漸就有了顧客，等待的顧客在椅子上坐著，就想上廁所，在一個(gè)投幣箱里，扔下五角到一塊不等的錢(qián)。

伍文濤幫惠美倒計(jì)時(shí)算著肖楠放假的時(shí)間?；菝绤s關(guān)心那個(gè)幫忙弄出縫紉機(jī)的小妹妹。伍文濤說(shuō)，那個(gè)小妹妹是他的客戶，幫她開(kāi)過(guò)鎖?；菝勒f(shuō)，客戶能這樣幫你？說(shuō)假話吧？是不是跑掉的那幾天里偷來(lái)的客戶？

伍文濤覺(jué)得惠美把自己當(dāng)她家里的男人了，看到有女人的一絲痕跡，就頑固地不放過(guò)。對(duì)女人這樣的傻勁，最好的辦法就是坦白，說(shuō)清楚，抹殺她的神秘感和恐懼感，然后事態(tài)就平息了。

惠美，我還欠你一個(gè)故事，今天繼續(xù)說(shuō)給你聽(tīng)。

五

小妹妹的故事從安妮小區(qū)B棟二十八樓開(kāi)始。

二十八樓的地方好大，一戶一梯。伍文濤第一感覺(jué)是惠美應(yīng)該要住這樣的地方，至于為什么，窮人也要有好房子住。一個(gè)男人站在廊道上，手機(jī)貼著耳朵。伍文濤問(wèn)，你是要開(kāi)鎖的先生嗎？

你總算來(lái)了，趕緊給我開(kāi)門(mén)，工錢(qián)先給你。

伍文濤說(shuō)，規(guī)矩是開(kāi)完鎖再收工錢(qián)。

嗨，打工的規(guī)矩還不少，趕緊，趕緊。

門(mén)鎖是AB型裝置，簡(jiǎn)單。文濤問(wèn)，你的鑰匙呢？張總把鑰匙遞給文濤，說(shuō)壞了，開(kāi)不進(jìn)去。

先用主人的鑰匙開(kāi)鎖，也是規(guī)矩，防著被外人給誆騙了。伍文濤把鑰匙插進(jìn)鎖孔，左右旋轉(zhuǎn)了幾下，心里便有數(shù)，門(mén)被里頭反鎖了。今天，這家里可能有事。

會(huì)是什么事呢？這本不是開(kāi)鎖師傅應(yīng)該想的，他只負(fù)責(zé)開(kāi)鎖。但鑰匙傳導(dǎo)出來(lái)的微微的震動(dòng)，以及外邊男人的急躁，不得不讓人猜想，家里有人。外邊的鑰匙把兩道保險(xiǎn)打開(kāi)了，里邊的又把它反鎖上了。而且反鎖的時(shí)機(jī)選擇得很好，就在第二道保險(xiǎn)被打開(kāi)的瞬間，“咔嚓”一聲，開(kāi)的同時(shí)又被鎖上了，誰(shuí)會(huì)知道這個(gè)細(xì)小的動(dòng)作呢？有錢(qián)人就知道鑰匙壞了，然后用錢(qián)來(lái)解決一切事情。

伍文濤裝模作樣又試開(kāi)了一次，然后從口袋里掏出一條鋼絲線，搗鼓了幾下。他對(duì)張總說(shuō)，先生，你家的鑰匙真是壞了，你得跟我下樓去拿工具來(lái)，不然是打不開(kāi)的。伍文濤說(shuō)話很大聲，似乎不止是對(duì)張總說(shuō)的，他的嘴對(duì)著門(mén)說(shuō)話。

張總說(shuō)，你這個(gè)農(nóng)民工，開(kāi)鎖不帶工具，還要我去取，豈有此理！

伍文濤說(shuō)，這是我們的行規(guī)，就五分鐘的事。再說(shuō)，我不是農(nóng)民工，我是技術(shù)工，你應(yīng)該叫我?guī)煾?，你不要破壞我的?guī)矩，不然你去找別人吧。

張總心里氣卻無(wú)奈，開(kāi)鎖的工具幾百斤嗎？你這個(gè)人。

伍文濤說(shuō)，不是輕重的事。先生你這廊道有點(diǎn)憋氣，把樓梯的門(mén)開(kāi)了吧。文濤過(guò)去把上樓梯的門(mén)開(kāi)了，然后去摁了電梯和張總一起下樓。

自行車(chē)停在保安崗?fù)ね膺?。保安?jiàn)張總下來(lái)，便前來(lái)打招呼，修好了，張總？

張總說(shuō)，沒(méi)修好，什么規(guī)矩，你給我看看開(kāi)個(gè)鎖需要什么大家私。

保安吃驚地看著文濤，只見(jiàn)伍文濤慢騰騰地走向一輛自行車(chē)，把后座的一個(gè)書(shū)包大小的東西提起來(lái)，轉(zhuǎn)身又進(jìn)崗?fù)?，把?shū)包遞給張總。張總說(shuō)，這就是你的規(guī)矩，你這師傅好牛啊，我第一次見(jiàn)到農(nóng)民工這么牛。

十分鐘后，伍文濤再上2808，他利索地掏出幾件工具，有的放在褲袋，有的放在上衣口袋，一把螺絲刀含在嘴里。他用身子擋著鎖孔，還是用那條鋼絲插進(jìn)去搗鼓，兩分鐘后，再換張總的鑰匙把門(mén)打開(kāi)了。

張總始終站在身后看著文濤開(kāi)門(mén)，自家的門(mén)在一個(gè)陌生人的搗鼓下打開(kāi)了，他有一種強(qiáng)烈的害怕的感覺(jué)。伍文濤脫了一只鞋，張總從后邊搶先進(jìn)了門(mén)，然后雙手撐著門(mén)框說(shuō)，你就別進(jìn)來(lái)了，我給你錢(qián)。張總收手從手?jǐn)y式皮包里抽出兩張百元新鈔，甩了甩，鈔票咔咔響。

伍文濤沒(méi)有接。張總問(wèn)，不夠？

伍文濤說(shuō)，先生，照規(guī)矩，你得給我出示你的有效證件，比如身份證，我需要核對(duì)一下，這是不是你的家？

張總說(shuō)，扯淡，這不是我的家，我叫你來(lái)開(kāi)什么門(mén)！你把我當(dāng)什么了？

伍文濤說(shuō)，這是110聯(lián)動(dòng)的規(guī)定，我沒(méi)有核對(duì)到真實(shí)的主人身份，就不能拿我的工錢(qián)。

張總從手?jǐn)y皮包里掏出身份證，捏在手里給文濤看?？辞宄?，是不是我？

伍文濤說(shuō)，再看個(gè)結(jié)婚證。

張總有點(diǎn)火，你有完沒(méi)完？

伍文濤說(shuō)，身份證只能證明真的是你請(qǐng)我開(kāi)鎖，還不能完全證明這是你的家，結(jié)婚證和身份證對(duì)上了，你就可以給我工錢(qián)了。

張總說(shuō)，我沒(méi)有結(jié)婚證，我離婚了。

伍文濤說(shuō)，離婚證、房產(chǎn)證也可以。

去你的，你一個(gè)開(kāi)鎖的，管起我的隱私了！張總十分惱怒，他舉著兩張百元鈔票揮舞著，要就拿去，不要滾蛋，什么東西。

罵完，張總就順手要把門(mén)關(guān)了。伍文濤趨前一步，用身體頂住了門(mén)，他說(shuō)，別惱，這是110的規(guī)矩，你要是不配合，我只好報(bào)警了。要不你叫物業(yè)的同志來(lái)證明一下。

張總掏出手機(jī)撥打電話，趕緊上來(lái)，這里來(lái)了一個(gè)疑似110的人，給我證明一下我是2808的房東，煩死了。

這時(shí)，樓梯那道開(kāi)著的門(mén)進(jìn)來(lái)一個(gè)人，是樓下的那個(gè)阿姨?？礃幼?，她聽(tīng)到了剛才的對(duì)話。她穿著睡衣，衣服質(zhì)地很好，腰也還不錯(cuò)，只是上衣短了一些，褲子緊了一些，那腹部被裹出明顯的私密處凹凸的樣子。文濤想，富人大概都這樣，在外頭嚴(yán)謹(jǐn)，到了室內(nèi)就浪蕩。

女人說(shuō)，小伍師傅，我給你證明，這是他的家。他離婚了，又沒(méi)有再婚，哪里有證件給你看？

張總說(shuō)，物業(yè)的人上來(lái)，我就清白了。

女人突然笑了，張總，也不請(qǐng)人家?guī)煾颠M(jìn)屋喝杯水，你這樣會(huì)丟安妮小區(qū)的面子哦。

張總一時(shí)臉色尷尬。伍文濤說(shuō)，不了，我們開(kāi)鎖的師傅就管門(mén)和鎖，門(mén)外是我的事，門(mén)打開(kāi)了，里邊的是你們的事，門(mén)口站一會(huì)兒就好了。

女人問(wèn)，張總，今天小蓮不在??？

張總努一下嘴，沒(méi)說(shuō)話。

這時(shí)，伍文濤突然想到樓下阿姨說(shuō)的“開(kāi)鎖師傅可得是好人”的話，似乎這事和阿姨有關(guān)的樣子。伍文濤看了一眼樓下的阿姨。阿姨也在看伍文濤，眼神對(duì)上的瞬間，感覺(jué)阿姨是滿意的。伍文濤心里就表?yè)P(yáng)自己，今天應(yīng)該是做了一件相當(dāng)?shù)皿w的事了。

沉默了好一陣，張總又打電話，你們搞什么鬼，還不上來(lái)？

不久，電梯那頭出來(lái)一個(gè)人，把一張白紙遞給伍文濤，上面寫(xiě)著，證明，2808確屬?gòu)垜涯钕壬姆慨a(chǎn)。安妮小區(qū)物業(yè)管理處。一個(gè)剛蓋的章，印泥還是濕潤(rùn)的。

伍文濤說(shuō)，張總，行了，給您添麻煩了，給工錢(qián)吧。

張總這回只給了一張鈔票。伍文濤說(shuō)，這點(diǎn)我打的的費(fèi)用都不夠，你看，我的打的票，一百二十元。你剛說(shuō)了，很急，趕著來(lái)，給雙倍工錢(qián)的。

女人說(shuō)，對(duì)師傅可不能小氣。

這話聽(tīng)起來(lái)有意味，對(duì)師傅不能小氣，說(shuō)明張總平時(shí)對(duì)人那肯定是小氣的。張總只好給了兩張。伍文濤裝出很委屈的樣子接了，然后說(shuō)，張總記得反鎖家門(mén)，小偷可是惦記粗心的人。

伍文濤并沒(méi)有下樓，他摁了上二十九樓的電梯。出了電梯門(mén)，他徑直出了樓梯門(mén)，然后往上走去。在31樓，他遇見(jiàn)了一個(gè)年輕男子，在三十一至三十二樓的樓梯轉(zhuǎn)角，又遇見(jiàn)一個(gè)年輕女子。

伍文濤問(wèn)，你叫小蓮吧？

女子上手捂在胸前，瞪著眼睛看文濤。問(wèn)題又問(wèn)了一遍，女子驚悚地點(diǎn)點(diǎn)頭。

伍文濤核對(duì)上了，他說(shuō)，我是你今天的恩人，你的張總說(shuō)話不算數(shù)，沒(méi)有給我雙倍的工錢(qián)，你看……

小蓮又使勁點(diǎn)頭。她看了一眼自己的身子，然后望著文濤。伍文濤明白，她在張總下樓給師傅取工具的空當(dāng)時(shí)間火急出門(mén)，身上沒(méi)帶錢(qián)。文濤掏出一張名片遞給小蓮，說(shuō)祝你好運(yùn)。

伍文濤轉(zhuǎn)身下樓，走過(guò)年輕男子身邊時(shí)，問(wèn)了一句，我給你足夠的時(shí)間了，為什么還不走？

那人囁嚅一聲，事沒(méi)做，沒(méi)工錢(qián)。

伍文濤一下腦子懵了，是一個(gè)打床上工的，幸福真是件痛苦的事，陪女人睡覺(jué)還有工錢(qián)。伍文濤說(shuō)，該我做的，我都已經(jīng)做了。男人說(shuō)，兄弟，謝謝了。

……

惠美聽(tīng)得很認(rèn)真，最后又聽(tīng)得低了頭，似乎聽(tīng)懂了事情的奧妙之處。伍文濤覺(jué)得，自己像一個(gè)電視里的說(shuō)書(shū)人，以后可以把每天遇見(jiàn)的事情，分段說(shuō)給惠美聽(tīng)。

他問(wèn)惠美自己這樣處理對(duì)不對(duì)?；菝勒f(shuō)，對(duì)。

是不是偷來(lái)的？惠美說(shuō)，不能偷。但惠美心里覺(jué)得還有一段伍文濤沒(méi)有說(shuō)，她問(wèn)，這近半個(gè)月時(shí)間就去給張總開(kāi)鎖？

惠美太較真了，十多天的時(shí)間可以做多少事，哪能都說(shuō)？伍文濤說(shuō)，我給張總開(kāi)鎖，那是這十多天里最精彩的一個(gè)事。現(xiàn)在，你明白那個(gè)妹妹的事了吧？我給她逃離尷尬的時(shí)間，她給了我重酬，現(xiàn)在又還了我不告發(fā)的人情，往后沒(méi)有任何關(guān)系了。

惠美說(shuō)，你這不會(huì)訛詐犯法吧？比偷還重。

伍文濤說(shuō)，這是好人的工錢(qián)。那紅杏出墻的事捅破了，說(shuō)不定會(huì)出人命的，你說(shuō)哪個(gè)事重？

惠美說(shuō)，那就好，只是前些天我到市場(chǎng)，看見(jiàn)空空的配鑰匙攤位，我就怕你出事了，你知道那時(shí)我就像一根冰棍就要融化了。天氣太熱了，人和水一樣很容易就融化了?，F(xiàn)在是大暑，每一滴水都會(huì)被白花花的太陽(yáng)吸進(jìn)嘴里吞了，還有那燙腳的水泥地板也爭(zhēng)搶著把人囚禁起來(lái)了，我擔(dān)心！

伍文濤不得不伸手摟一下惠美的腰，別擔(dān)心，一個(gè)大男人融化不了，我不是冰棍。

六

科勒真的要去跳樓，但是他尚不具備跳出去的能力?；菝缽臄偵匣厝?，看見(jiàn)科勒就像一團(tuán)用過(guò)的衛(wèi)生巾，臟兮兮地扔在陽(yáng)臺(tái)下。輪椅也側(cè)身倒在地上，陪著他躺著。

惠美哭著去扶科勒，你這是何苦呢？我都給你說(shuō)過(guò)，我會(huì)照顧你一輩子的。

科勒無(wú)動(dòng)于衷，那樣子看起來(lái)更像一條暈厥的狗。他不說(shuō)話，說(shuō)明他對(duì)惠美的表白根本不相信?；菝烙行┥鷼猓f(shuō)，你自己不會(huì)站了，不要把別人也扳倒下去。伍老師是老鄉(xiāng)，他心善著呢，人家為你籌錢(qián)治病，你倒不識(shí)好人心，做這等女人事。

科勒不聲不響伸出一只手，要惠美扶他起來(lái)?？评仗缮洗?，開(kāi)口叫惠美打開(kāi)電視，要看玉田臺(tái)。

電視在播新聞，科勒說(shuō)，惠美，你自己看。

惠美等了十分鐘，新聞開(kāi)始了，新聞第二條就播自己和伍文濤一起擺攤的事。

惠美急速轉(zhuǎn)動(dòng)腦筋。到了下一條新聞，惠美問(wèn)，科勒，你覺(jué)得這是問(wèn)題？這是城管做的新聞，城管把兩攤整在一起，規(guī)整文明，還叫我們當(dāng)志愿者。再說(shuō)，這縫紉機(jī)和公廁管理新崗位，都是伍老師托人爭(zhēng)取來(lái)的，雖然是廁所，也是多了收入。沒(méi)了縫紉機(jī)，我們吃什么？你躺著沒(méi)事，凈想事，你要是能去工地，還要我這般受苦？

科勒似乎被惠美的勢(shì)頭壓住了，他關(guān)了電視。惠美，你給孩子說(shuō)說(shuō)，他要發(fā)明神偷都打不開(kāi)的鎖，我可以請(qǐng)人教他，不要去找伍老師。

惠美說(shuō)，你有朋友會(huì)這個(gè)的？那你自己跟肖楠說(shuō)。我想還是別費(fèi)這個(gè)心思，孩子放假了就回去看病，你身體好起來(lái)比發(fā)明要緊。

教肖楠發(fā)明的事，更僵化了科勒和肖楠的關(guān)系，因?yàn)樾ら静幌嘈趴评諘?huì)有這個(gè)本事，他有同學(xué)和伍老師就夠了。期末考，肖楠只有物理成績(jī)是優(yōu)，其他科目都退步了，總體很不理想?；菝绬?wèn)是不是整天想發(fā)明的事，分心了。肖楠說(shuō)不是?？评者€想跟肖楠說(shuō)他真的能幫忙發(fā)明的事，肖楠就煩，你會(huì)發(fā)明，我去跳樓。

科勒有點(diǎn)絕望，他掙扎著爬到輪椅上，滾著輪子沖向陽(yáng)臺(tái)。肖楠頓時(shí)明白科勒要做什么，便跟著出去?？评諈s從身上掏出一張紙塞給肖楠，肖楠看了，是一個(gè)地址和一個(gè)人的名字。是這個(gè)人會(huì)幫我的忙嗎？科勒說(shuō)，是，他是鎖神。肖楠說(shuō)，你要是騙我，你就去跳樓。

惠美聽(tīng)著兩人一句兩句不離跳樓，心里擔(dān)心，就給通往陽(yáng)臺(tái)的門(mén)上了一把鎖，然后收拾行李準(zhǔn)備早點(diǎn)回老家去，免得再生出不測(cè)的不幸來(lái)。

兩天后，惠美一家三人去了汽車(chē)站。肖楠主動(dòng)去幫著買(mǎi)票，托運(yùn)了行李，又幫忙把科勒抬上車(chē)。車(chē)子要出發(fā)了，肖楠對(duì)惠美說(shuō)，他不想回去，他這個(gè)暑假有重要事要做?；菝篮苌鷼?，說(shuō)好的事臨時(shí)變卦了，不就是發(fā)明嗎？你走火入魔了。

科勒說(shuō)，算了，讓他去搞發(fā)明吧。

惠美沒(méi)辦法，就交代別亂跑。肖楠叫媽媽放心，還很有禮貌地說(shuō)再見(jiàn)，祝你們一路順風(fēng)，等你們的好消息?；菝篮芨袆?dòng)，仿佛一夜之間，肖楠長(zhǎng)大了。

回家的路上，惠美給伍文濤發(fā)了一個(gè)短信，告知她回去看病和幫忙看著肖楠的意思。伍文濤回了短信。

伍文濤去惠美家，想見(jiàn)肖楠。

一個(gè)女人家的鑰匙掛在自己的褲頭上，多少有些沉重和曖昧。路上，伍文濤老想著鑰匙的事。這些天，伍文濤回家開(kāi)門(mén)的時(shí)候，總是先摸到惠美家的那把，發(fā)現(xiàn)錯(cuò)了，才找自家的那把鑰匙。對(duì)自家鑰匙的手感，誰(shuí)都很靈敏很熟悉的，但每次似乎愿意先摸到她家的那把。后來(lái)，他用了一個(gè)晚上想這個(gè)問(wèn)題，結(jié)論是自己確實(shí)有邪念了。按說(shuō)二十七歲的男人想女人是對(duì)的，但想惠美是不應(yīng)該的，就像這把十字鎖，它是不保險(xiǎn)的。如果把這個(gè)念想像蟲(chóng)子一樣捉掉了，曖昧就沒(méi)有了，剩下的就是沉重了。

他掏出鑰匙開(kāi)門(mén)的時(shí)候，被房東老太太逮住了，老太太直接向他要房租。伍文濤想說(shuō)話，老太太搶了先說(shuō)，我不管是不是轉(zhuǎn)租給你，你有鑰匙，你就得預(yù)交后三個(gè)月的房租。

伍文濤不猶豫，就替惠美交了三百元的房租，然后他進(jìn)了門(mén)。一股來(lái)自廚房、鞋子和糞桶等混雜的味道撲鼻而來(lái)，兩只老鼠從一張床鋪上急匆匆地離開(kāi)。進(jìn)了房間，讓人有被繩子捆綁的感覺(jué)，很窄很逼仄的那種。屋里有一把椅子比較像樣，窗戶進(jìn)來(lái)的光被椅子的漆面反射著。伍文濤去開(kāi)了窗戶，通通風(fēng)，然后坐下，準(zhǔn)備打開(kāi)電視看一會(huì)兒節(jié)目。

伍文濤坐在一個(gè)女人家里，他不明白自己為什么會(huì)選在別人不在家的時(shí)候進(jìn)了人家的家門(mén)，欲望深處確有一種伸手占有的意思。不是主人，也不是小偷，心不來(lái)，身體卻要來(lái)，這是什么滋味？伍文濤坐在椅子上感覺(jué)身心游離，他就是一個(gè)多余的男人?？繅痉诺碾s物，高過(guò)頭頂，它們像是好奇一位陌生人的到來(lái)，盯著眼睛看，還有一雙男人的眼睛，不知道藏在哪里，仿佛從四面八方盯著過(guò)來(lái)，讓伍文濤腹背都煩躁。

肖楠沒(méi)有回家，他一定是去搞發(fā)明了。伍文濤在前街買(mǎi)了一串粽子，便回自己的攤位去。

小蓮來(lái)了。一頂英國(guó)女王式樣的帽子，一襲長(zhǎng)裙，脖子以下部分看起來(lái)上空下密，肩頭似乎看不見(jiàn)有吊帶，下邊也看不見(jiàn)腳和鞋。女人就是這么不可思議，該遮的不掩，可露的又蓋，兩只相當(dāng)優(yōu)秀的乳房夾出肉溝，撲閃撲閃的，比夏日的陽(yáng)光還刺眼。

伍文濤搬一張藍(lán)色塑料椅給她坐。小蓮問(wèn)，你買(mǎi)這么一大串粽子要送給誰(shuí)??？伍文濤說(shuō)，一個(gè)小老鄉(xiāng)，或者我自己。

伍文濤順手扯了一只粽子遞給小蓮，你也嘗嘗。

小蓮沒(méi)有客氣，接過(guò)粽子認(rèn)真地解粽繩，剝開(kāi)粽葉，露出棕色的粽身，然后啜著嘴唇小心地吃。這樣子，看起來(lái)就是和女人上床的過(guò)程，那天她和小情人被張總堵在門(mén)里，可惜了沒(méi)有演繹完這一段寬衣解帶的戲。

小蓮說(shuō)，好吃，哪買(mǎi)的？

伍文濤說(shuō)要是喜歡，哪天去前街買(mǎi)些給你送去，不過(guò)你不宜吃太多，糯米不好消化，這東西只是過(guò)節(jié)必需的物品。小蓮贊同，伍文濤遞過(guò)一張抽紙，小蓮擦了擦手，說(shuō)謝謝，然后從挎包里拿東西，是一把鑰匙，給了伍文濤。

這時(shí)，二十七樓的阿姨從市場(chǎng)西邊的大門(mén)出來(lái)，似乎直奔伍文濤的攤子。這個(gè)女人總是像影子一樣，隨時(shí)都會(huì)出現(xiàn)。

樓下的阿姨來(lái)了。小蓮轉(zhuǎn)了一個(gè)方向坐去。

阿姨是上公廁來(lái)的。從廁所出來(lái)，阿姨就認(rèn)出伍文濤，也看見(jiàn)了小蓮。她說(shuō)你攤子搬到這里來(lái)，難怪市場(chǎng)里邊看不見(jiàn)你。小蓮你配鑰匙??？

伍文濤說(shuō)，好些天的事了。

小蓮有一絲的羞赧，不答話，起身要走。

阿姨問(wèn)，有了嗎？

小蓮說(shuō)，沒(méi)有。我先走了。

伍文濤看著樓上樓下兩個(gè)女人在說(shuō)話，自己仿佛又置身于安妮小區(qū)2705和2808，真是一次神奇的開(kāi)鎖之旅。小蓮走得不猶豫，阿姨卻意猶未盡地問(wèn)，小師傅，小蓮找你啥事？伍文濤沒(méi)料到這一問(wèn)，一時(shí)結(jié)巴說(shuō)不出話來(lái)。

阿姨說(shuō)，是不是給你人情錢(qián)了？

伍文濤說(shuō)，阿姨，什么人情錢(qián)？絕對(duì)沒(méi)有。

阿姨說(shuō)，小伙子，不老實(shí)。

伍文濤說(shuō)，我是開(kāi)鎖修鎖的，鎖是我的事，別的我不懂，錢(qián)張總已經(jīng)付過(guò)了。

阿姨說(shuō)，這樣說(shuō)才是對(duì)的，不過(guò)你是好人，你拖時(shí)間幫了小蓮，我也替她謝謝你。我再問(wèn)你，我家的鎖真的不好開(kāi)？

伍文濤說(shuō)，阿姨，您放心，您家的鎖很安全，您回家后要是反鎖了，就是鎖廠的師傅來(lái)也打不開(kāi)。阿姨，你們安妮小區(qū)有保安，您就不要擔(dān)心鎖的事了，免得壞了心情，我是110聯(lián)動(dòng)隊(duì)員，不會(huì)騙您的。

阿姨并沒(méi)有露出什么笑容，相反臉色凝重起來(lái)。這些有錢(qián)人，到底怎樣才能幸福呢？

阿姨，我還有事，要去看一個(gè)老鄉(xiāng)的孩子，這孩子可憐，父母不在身邊，您要是有事照著名片上的電話找我。伍文濤想起肖楠就鎖了抽屜，拎著兩個(gè)粽子要走了。

阿姨問(wèn)，小伙子，你還沒(méi)有孩子吧？

伍文濤說(shuō)，我大學(xué)畢業(yè)才五年，你看做這行當(dāng)，誰(shuí)會(huì)愿意跟我生孩子呢？

阿姨說(shuō)，也是。

伍文濤不想再停留半秒鐘。這女人怎么說(shuō)話的？簡(jiǎn)直就是侮辱人，窮人照樣有愛(ài)情，有孩子，什么叫“也是”？他立馬轉(zhuǎn)身走了。

肖楠回過(guò)家，書(shū)包就躺在那張床鋪上。伍文濤拿了一張紙皮墊著，也把粽子放在床上，這樣肖楠回來(lái)就看到了。他還寫(xiě)了一張紙條：肖楠，偉大的鎖神，祝你成功。別亂跑。以后到攤上來(lái)一起吃飯。紙條連同一百塊錢(qián)也擱在粽串上。然后反鎖了惠美的家門(mén)，回市場(chǎng)去。路上，又給惠美發(fā)了一個(gè)短信。

肖楠和惠美始終都沒(méi)有出現(xiàn)。伍文濤就打電話，惠美的手機(jī)關(guān)機(jī)了。他一時(shí)心里著急起來(lái)，是不是惠美遇到難事了？為什么聯(lián)系不上？也不給個(gè)消息。肖楠去了哪里呢？

倒是阿姨每天都來(lái)市場(chǎng)，而且每次都要到配鑰匙攤點(diǎn)上來(lái)坐著休息一會(huì)兒，有時(shí)候她會(huì)主動(dòng)說(shuō)話，有時(shí)候一聲不吭，好像成了一種習(xí)慣。有一天，阿姨突然向伍文濤提出一個(gè)請(qǐng)求，要伍文濤陪她去郊區(qū)的一個(gè)水庫(kù)一趟。伍文濤本想說(shuō)不會(huì)游泳，他擔(dān)心這些富婆要出錢(qián)買(mǎi)陪泳。但后來(lái)他還是答應(yīng)了。

七

去了八角宮水庫(kù)，伍文濤又當(dāng)了一天的聽(tīng)眾，他覺(jué)得阿姨把他當(dāng)親人了。那天阿姨去換一把鎖，還算了五百塊錢(qián)一天的工錢(qián)。

這個(gè)水庫(kù)叫八角宮水庫(kù)，二十五年前建成的，現(xiàn)在成了個(gè)人的企業(yè)。阿姨對(duì)水庫(kù)的地形很熟悉，她要換鎖的地方是一板木排。伍文濤見(jiàn)到木排的時(shí)候?qū)Π⒁陶f(shuō)，這木排很古典，漂在水面上，很浪漫。阿姨說(shuō)，這是她和心上人的浪漫渡船，過(guò)去他就是用這板木排把她接去當(dāng)了新娘。后來(lái)，這板木排就一直鎖在岸邊，起初每年他倆都會(huì)回來(lái)，打開(kāi)鎖再擺一擺木排，回味戀愛(ài)的滋味。伍文濤猜想現(xiàn)在阿姨一個(gè)人回來(lái)，也許新郎不在了。

阿姨說(shuō)，你幫我把鎖換了，以前的那把生銹了。說(shuō)完阿姨坐在小碼頭的石階上，深情地望著水庫(kù)的對(duì)岸。

伍文濤說(shuō)，阿姨，你坐上排，我擺你過(guò)去。

阿姨轉(zhuǎn)頭很欣喜地看著伍文濤，魚(yú)尾紋蕩漾開(kāi)來(lái)。伍文濤扶著阿姨上木排，善解人意地把一個(gè)女人渡回到她貌美如花、愛(ài)情勃發(fā)的從前，一段令人惋惜的人生故事布滿湛藍(lán)的水面。

阿姨的愛(ài)情從建設(shè)水庫(kù)的工人甜蜜的戀愛(ài)和反抗家庭的阻撓開(kāi)始，走進(jìn)洞房，然后陷入當(dāng)?shù)氐囊痪渲湔Z(yǔ)：八角宮的姑娘嫁下洋，終生無(wú)后。這是阿姨家族祖上說(shuō)下的咒語(yǔ)，起初為愛(ài)無(wú)所畏懼，打破了百年的規(guī)矩，到頭來(lái)命運(yùn)還是讓她兌現(xiàn)了咒語(yǔ)的真實(shí)魔力，阿姨生不出孩子。到了中年，他們離婚了，新郎沒(méi)有再做新郎，只把阿姨養(yǎng)著，去找別的女人睡覺(jué)生孩子。

阿姨說(shuō)，有孩子真是幸福啊，我也希望他有個(gè)孩子。

伍文濤立馬想到，他的新郎是張總，而張總睡的是小蓮。這樣，小蓮也是一個(gè)打床上工的人。伍文濤說(shuō)，阿姨，你們可以去抱養(yǎng)一個(gè)呀？

阿姨說(shuō)，他錢(qián)多了，脾氣大了，就要自己生的。

伍文濤很緩慢地?fù)沃牛M量不發(fā)出水響，讓波紋完整地蕩漾開(kāi)去，他生怕?lián)u晃了阿姨的回憶和憂傷?；氐叫〈a頭，阿姨吩咐把木排鎖好，說(shuō)這是她最后的幸福。把木排鎖上岸，鑰匙壓進(jìn)阿姨的掌心。這種事很好理解，人老的時(shí)候，初戀就是最幸福的去處。這樣想嚇一跳，伍文濤突然明白自己為什么會(huì)獨(dú)自一個(gè)人坐進(jìn)惠美的房子，泰然地待上一段時(shí)間。伍文濤說(shuō)，阿姨，你這把鑰匙，可是開(kāi)大水庫(kù)的?。?/p>

三個(gè)月了，惠美終于打了一個(gè)電話。伍文濤問(wèn)回來(lái)了沒(méi)有，惠美說(shuō)沒(méi)有，那邊已經(jīng)好幾個(gè)月沒(méi)交房租，怕回不去了?；菝肋@樣說(shuō)，意思很明白，她沒(méi)錢(qián)了，治療的事也許就擱置停止了。伍文濤說(shuō)，房租我已經(jīng)交了，我再想點(diǎn)辦法借點(diǎn)錢(qián)，治療要堅(jiān)持下去，人健康比什么都重要，你回來(lái)一趟吧?；菝勒f(shuō)，走不開(kāi)。伍文濤說(shuō)，那你把地址告訴我，我給你寄過(guò)去?；菝肋€說(shuō)，肖楠中考成績(jī)不好，但物理很好，高中沒(méi)法讀了，也不知道跑哪里去。伍文濤說(shuō)，肖楠不會(huì)有事的，也許他不想給媽媽添煩心，打工去了。

要幫惠美借錢(qián)，伍文濤第一個(gè)想到小蓮，他想讓小蓮幫回自己一次，這也是她的諾言。他找出小蓮的名片，打了電話。小蓮說(shuō)，兩萬(wàn)，多了一點(diǎn)，我答應(yīng)過(guò)的事一定要兌現(xiàn)，這樣，一萬(wàn)吧。明天上午十點(diǎn)你來(lái)我家吧。伍文濤頓時(shí)覺(jué)得心花怒放，雖然這事的里邊帶有保守秘密的交換，但小蓮也是仗義的人。

第二天，小蓮把伍文濤從二十八樓帶到了二十七樓阿姨的家。這里沒(méi)有富人的金碧輝煌，一切都顯得樸素，但家具之類(lèi)還是很有氣派的。

阿姨說(shuō)，小武，你要那么多錢(qián)做什么？

伍文濤看一眼小蓮，借錢(qián)的事阿姨也知道，這兩個(gè)女人到底是什么關(guān)系？小蓮低了頭去。阿姨，我借點(diǎn)錢(qián)給老鄉(xiāng)治病用的，他們?cè)诰悼h醫(yī)院住院。伍文濤把惠美發(fā)來(lái)的地址給阿姨看了。阿姨說(shuō)，是個(gè)女的。伍文濤解釋說(shuō)，女的是老鄉(xiāng)，她愛(ài)人住院。

阿姨說(shuō)，小蓮都說(shuō)了，她沒(méi)錢(qián)找我要，你說(shuō)給不給？

小蓮說(shuō)，大姐，要給。

阿姨說(shuō)，那就給吧，不過(guò)有個(gè)事，小伙子你得做。

伍文濤說(shuō)，我就會(huì)修鎖開(kāi)鎖，什么事？阿姨您說(shuō)吧。

阿姨說(shuō)，你是男人，開(kāi)鎖正合適，小蓮就是你的鎖，今天你就開(kāi)她吧，等小蓮有了，錢(qián)就給你。我去市場(chǎng)買(mǎi)點(diǎn)菜，中午就在家里吃飯。

阿姨出門(mén)去了，門(mén)被輕輕鎖上。伍文濤打死也料不到事情會(huì)走到這一步。小蓮說(shuō)先去洗個(gè)澡。伍文濤心頭涌起奔涌的血流，他看見(jiàn)了自己的滿臉通紅，儼然沒(méi)有了做師傅的樣子，胯下的鑰匙倒像是游離了身體，生硬起來(lái)，這個(gè)貪婪的家伙，囚禁了二十多年，它是那么的猴急和毫無(wú)顧忌，讓伍文濤身體站不直，他甚至后悔怎么就和這個(gè)生硬的東西做兄弟。伍文濤覺(jué)得自己真是一把錐尖的十字鑰匙，沒(méi)有任何防盜的效果，就被出浴的小蓮抓去開(kāi)鎖了。

阿姨在門(mén)口摁門(mén)鈴，伍文濤正和小蓮進(jìn)行第三次開(kāi)鎖作業(yè)。這會(huì)兒，一個(gè)年輕男人的本事正顯示在小蓮的臉上，那種閉目咬牙五官扭曲的承受類(lèi)似惠美的贊揚(yáng)，大學(xué)生+開(kāi)鎖=助人為樂(lè)。小蓮是快樂(lè)的。

伍文濤為阿姨開(kāi)了門(mén)，阿姨說(shuō)，都半天了。那口氣是嗔怪的意思，年輕人做事總是風(fēng)火沒(méi)有節(jié)制，阿姨是擔(dān)心他滾上床就節(jié)外生出貪圖享樂(lè)的念頭。

阿姨去煮了一碗荷包蛋，這是招待情人的風(fēng)俗，房事之后習(xí)慣要吃點(diǎn)補(bǔ)品的。伍文濤真是覺(jué)得尷尬，荷包蛋本應(yīng)該是情人煮的?？匆谎叟P室，阿姨說(shuō)，她得躺著。

這個(gè)老女人像個(gè)總設(shè)計(jì)師，什么都懂得。伍文濤把一只蛋黃哧溜一聲吞下去，他覺(jué)得就像小蓮一樣，把自己的精水吞進(jìn)她的子宮。他突然想起小蓮給他的一把鑰匙，自己沒(méi)把它當(dāng)回事，現(xiàn)在不知道放在哪了。不過(guò)放在哪已經(jīng)不重要了。小蓮由感恩到委身的變化，就集中在一把鑰匙上，這樣伍文濤和那個(gè)沒(méi)拿到工錢(qián)的男人有什么兩樣呢！愚鈍，讓伍文濤沒(méi)有明白來(lái)自女人細(xì)膩的暗示。

小蓮也是一個(gè)打床上工的人，至于為什么，沒(méi)有交流過(guò)，小蓮只是問(wèn)起那個(gè)“鎖麟囊”，你是不是喜歡？伍文濤這才記起那個(gè)袋子已經(jīng)連錢(qián)送人了。撒個(gè)謊，伍文濤說(shuō)，喜歡，那手感和你一樣。小蓮說(shuō)，討厭。

幾天的開(kāi)鎖工作，讓伍文濤感到疲乏，自己也是一個(gè)打床上工的人，自己就是一個(gè)粽子，被剝得光溜溜，然后含進(jìn)別人的嘴里，用唾液分解消化，成為糞便一樣排掉。不過(guò)，伍文濤也喜歡和小蓮在一起的短暫時(shí)光，那時(shí)自己就是一條生銹鋼筋，被煅燒得發(fā)紅，然后融化在女人的爐子里，紅彤彤地演變成一根很有價(jià)值的新鋼筋。

他對(duì)阿姨說(shuō)，您就把我當(dāng)兒子看吧，我累了，我想去上班了。

阿姨瞬間欣喜若狂，她在客廳不知所措地打轉(zhuǎn)起來(lái)，一會(huì)兒?jiǎn)柌鑹卦谀模粫?huì)兒?jiǎn)栬€匙在哪。最后阿姨拿出一把鑰匙給伍文濤，說(shuō)這是家里的鑰匙，孩子，以后每天都準(zhǔn)時(shí)回家來(lái)吃飯，市場(chǎng)的快餐不干凈。伍文濤起初不敢也不想接，阿姨卻掉了老淚。伍文濤的褲頭已經(jīng)有三把鑰匙了。他沒(méi)有說(shuō)小蓮給他鑰匙的事。

伍文濤又一次從2808出來(lái)，直接去了惠美的家。停了幾天的練攤，他覺(jué)得自己像一頭公豬，無(wú)臉見(jiàn)人。粽子、紙條和錢(qián)靜靜地躺在那沒(méi)動(dòng)過(guò)，悶熱的室內(nèi)讓粽子變味了，伍文濤及時(shí)做了處理。直到第五天，伍文濤才回去市場(chǎng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)阿姨坐在那張藍(lán)色椅子上，她在等他呢。

你都跑哪里去了？孩子，又說(shuō)話不算數(shù)，說(shuō)好了回家吃飯，這幾天餓了吧？來(lái)，我?guī)Я艘还拗唷Ｎ槲臐⒌販I流滿面，他蹲下來(lái)，把頭埋在阿姨的膝蓋上，讓一只像母親的手撫摩自己的頭。

孩子，起來(lái)吃飯。

媽。伍文濤抑制不住自己，就把阿姨叫成了媽。

干媽伸過(guò)一條手帕把伍文濤的淚水擦了。伍文濤端過(guò)罐子，幾口就把粥喝了，這味道和惠美的冰糖茶一樣解渴甜爽。干媽說(shuō)，慢點(diǎn)，吃得沒(méi)相了。

吃完粥，干媽就給了一萬(wàn)塊錢(qián)，吩咐說(shuō)，趕緊去寄了，我相信你是個(gè)好心人。

小蓮懷孕了，偶爾在回干媽家的小區(qū)路上碰見(jiàn)，伍文濤覺(jué)得無(wú)地自容，那日漸突出的肚子，仿佛裝的是伍文濤種下的罪惡，一天比一天深重。于是，伍文濤連續(xù)十幾天不出門(mén)，就待在干媽的家里，幫著做家務(wù)，陪著干媽看電視，睡前和早起，幫著干媽洗腳、按摩身體。干媽樂(lè)意，伍文濤就混著日子過(guò)了大半年。

小蓮生下了一個(gè)男孩。滿月過(guò)后，小蓮來(lái)了干媽家，把干媽請(qǐng)進(jìn)臥室說(shuō)話。她們?cè)诶镞呎f(shuō)了很久的話，伍文濤覺(jué)得是不是和自己有關(guān)，做這樣的事會(huì)不會(huì)被小蓮的男人發(fā)現(xiàn)，一種莫名的害怕悄悄襲來(lái)?？赐陜杉碾娨曔B續(xù)劇，他索性提著籃子到市場(chǎng)去買(mǎi)菜，順便到攤上去看一看。中午回家，伍文濤看見(jiàn)干媽無(wú)神地坐在沙發(fā)上。伍文濤進(jìn)去廚房去撥弄午餐。這是第一次煮飯給干媽吃。

干媽很努力地吃飯，卻總是吃不下的樣子。伍文濤說(shuō)，對(duì)不起，我這是第一次煮飯，不好吃。干媽說(shuō)，不會(huì)，挺好的，往后你要自己煮著吃了，小蓮她不顧孩子走了，我也想回去了。本來(lái)我想讓小蓮留下來(lái)，她不肯，她有男人等著她。

伍文濤默默地離桌，去了衛(wèi)生間，沖了一個(gè)冷水澡，然后就出門(mén)去市場(chǎng)，他想一切該結(jié)束了?；氐脚滂€匙攤，伍文濤看見(jiàn)幾個(gè)民警坐在那里，心里一驚，是不是出事了？

肖楠是你徒弟吧？一個(gè)民警問(wèn)。

伍文濤說(shuō)，他是我一個(gè)老鄉(xiāng)的孩子，我給他補(bǔ)過(guò)物理課，算是學(xué)生吧。

肖楠找你學(xué)會(huì)了開(kāi)鎖，一段時(shí)間來(lái)，到處入室盜竊，偷了一萬(wàn)塊錢(qián)，我們要找你幫忙核實(shí)情況。

伍文濤簡(jiǎn)直不敢相信，肖楠初中畢業(yè)消失了這么久，竟然是干這等事。他確實(shí)是我的學(xué)生，雖然我沒(méi)有教他開(kāi)鎖，但他很感興趣。既然學(xué)生出事，為師的也脫不了干系，他還是一個(gè)孩子，要有罪我頂。

在派出所，伍文濤見(jiàn)到了肖楠。民警希望伍文濤幫忙動(dòng)員退了贓款，把案子結(jié)了。伍文濤說(shuō)，肖楠，錢(qián)放在哪里了？

肖楠說(shuō)，吃掉了。

伍文濤說(shuō)，你吃不了那么多，一萬(wàn)塊錢(qián)，那得吃山珍海味撐死了。肖楠是好學(xué)生，一定是把錢(qián)藏在哪里，要給媽媽的，對(duì)不對(duì)？讓老師猜兩次，猜對(duì)了，就把錢(qián)拿出來(lái)，好嗎？

伍文濤伸出小指，肖楠接鉤了。伍文濤說(shuō)，你媽媽需要的錢(qián)我已經(jīng)給她寄去了。說(shuō)完伍文濤便掏出匯款單據(jù)給肖楠看。

肖楠說(shuō)，老師別猜了，在家里的水池下邊，被我吃掉了幾百塊錢(qián)。

伍文濤問(wèn)，你這錢(qián)想干嗎用呢？肖楠不說(shuō)話。因?yàn)槭窃谂沙鏊?，索性就不再刨根?wèn)底再問(wèn)用途的事了。

事情清楚了。民警說(shuō)，你這老師當(dāng)?shù)貌诲e(cuò)，不過(guò)開(kāi)鎖的規(guī)矩你還得好好教育。

伍文濤說(shuō)，往后他就跟著我學(xué)規(guī)矩，你們放心吧。伍文濤把干媽給的一萬(wàn)塊錢(qián)送到派出所替肖楠還上。

接下來(lái)，伍文濤帶著肖楠繼續(xù)練攤。肖楠還是不聽(tīng)話，時(shí)常趁機(jī)溜號(hào)，做自己的事去。日子一天一天走進(jìn)每年都重復(fù)的酷熱當(dāng)中，端午節(jié)前的熱浪，無(wú)法形容。伍文濤覺(jué)得自己就是一只被煮熟的粽子，和街上的人串在一起，被送進(jìn)夏季的市場(chǎng)，即將被賣(mài)掉。陽(yáng)光白花花地從傘頂流下來(lái)，落在水泥地上。那光和熱，從地板反彈起來(lái)，刺目逼汗。陰影是多么的美麗和受用，這時(shí)候只要有一寸陰影都會(huì)讓眼睛得到和緩，讓身體感到?jīng)鏊?。這把傘已經(jīng)陪他五年了，已經(jīng)要崩潰，擋不住風(fēng)雨了。

又是一年端午節(jié)要到了，過(guò)節(jié)的生意，配鑰匙無(wú)法和粽子比。坐看別人的熱鬧，伍文濤就想起干媽。他吩咐肖楠看攤，自己想回干媽的家去一趟。這時(shí)，手機(jī)收到惠美的短信，她不回玉田市了，她男朋友康復(fù)得很好，謝謝伍老師的幫助，錢(qián)一時(shí)還還不上，以后再還吧，興許還要下輩子才能還上。又說(shuō)，不知道肖楠現(xiàn)在哪里？

伍文濤看了，心一下脹大起來(lái)，心臟似乎頂著喉嚨眼，要吐出來(lái)。身體一下變得虛空，體內(nèi)那點(diǎn)潛在的真情已經(jīng)變成金錢(qián)和孩子全都奉獻(xiàn)給了她，沒(méi)有可以再奉獻(xiàn)的東西了。太陽(yáng)從頭頂打下來(lái)，那點(diǎn)為康復(fù)而高興的情緒，仿佛轉(zhuǎn)身又遭遇一場(chǎng)大雪，他掉進(jìn)了冰窟窿，冰冷的門(mén)覆蓋過(guò)來(lái)，刷刷刷地鎖上了，那帶著銹色的鑰匙，像一把螺絲刀，把城市熱鬧淹沒(méi)下的困頓，在他身上擰得緊緊的。伍文濤回了短信，就告知肖楠和他在一起，勿念。

八

干媽家出事了。伍文濤到安妮小區(qū)2705的時(shí)候，看見(jiàn)警察已經(jīng)拉了警戒線，正在勘查。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，干媽家的門(mén)鎖被砸得稀巴爛。干媽一直懷疑門(mén)鎖不安全是有理由的。開(kāi)門(mén)不一定都用鑰匙，還可以用砸。伍文濤還看見(jiàn)張懷念也在現(xiàn)場(chǎng)，他手里抓著手機(jī)，不停地接打。還時(shí)不時(shí)拍正在工作的警察的肩膀，警察站起來(lái)，張總就和他說(shuō)話。本來(lái)，伍文濤想過(guò)去問(wèn)問(wèn)怎么回事，但看到張總就打消了念頭。畢竟，小蓮那把鎖頭，張總褲頭也有一把鑰匙。有時(shí)候，真相只有自己知道，但是害怕別人也知道，紙包不住火，做賊心虛。

伍文濤乘電梯上了2808，同樣門(mén)敞開(kāi)著。門(mén)里邊也有幾個(gè)警察在搜尋著什么。伍文濤趕緊轉(zhuǎn)身離去。安妮小區(qū)的門(mén)衛(wèi)那里，幾個(gè)人正聊天。打了招呼，伍文濤也加入聊天。原來(lái)，小蓮拿了錢(qián)就走掉了，因?yàn)榘春贤旰⒆?，合同就到期失效了。張總耕耘了多年，總算有個(gè)香火，但奶孩子的事還得母親來(lái)做，那個(gè)打工的女人不干了，張總很無(wú)奈，就把孩子交給前妻。沒(méi)想到，前妻帶著孩子也失蹤了。保安不無(wú)嘆息，有錢(qián)人煩惱也真多！哪像我們看門(mén)修鎖的，賺一塊就高興一塊。

伍文濤心里立馬明白事情的原委。他知道干媽失蹤到哪里去了。

回到攤位，許多人問(wèn)他縫紉師傅去了哪里。伍文濤回說(shuō)，要等一段，那個(gè)師傅回老家去了，要幾天才能回來(lái)。經(jīng)客人一問(wèn)，伍文濤又想起肖楠，一天不見(jiàn)了，自己的攤位無(wú)人看管。

伍文濤立即給惠美打電話，但惠美的號(hào)碼已經(jīng)不存在。他寫(xiě)了短信發(fā)了出去，希望哪天惠美交了話費(fèi)重新開(kāi)機(jī)的時(shí)候會(huì)收到。偌大的城市要找個(gè)肖楠，也是白費(fèi)功夫，伍文濤只是希望他別再去撬人家的門(mén)偷錢(qián)了。

接下來(lái)的日子，所有和自己有關(guān)的一系列人都從身邊走開(kāi)甚至消失了，就像一個(gè)季節(jié)的轉(zhuǎn)換，綠葉紅花突然就轉(zhuǎn)身進(jìn)了胡同。伍文濤買(mǎi)了一輛山地車(chē)，后車(chē)座安裝了一個(gè)行李箱。這樣武裝的用意，只有他自己知道，他要讓自行車(chē)踩著自己的節(jié)奏，在城市與郊外的八角宮水庫(kù)之間來(lái)來(lái)往往，過(guò)上一種忙碌知足的日子。在這種日子之前，伍文濤特地回一趟老家，在老家的縣城醫(yī)院底朝天搜了一遍，卻找不到惠美。這是多么不可思議的事，或許他們回科勒的老家去了，伍文濤是不可能知道科勒的老家在哪里。女人，最可憐的就是要把異鄉(xiāng)當(dāng)家鄉(xiāng)。

接下來(lái)的五年時(shí)間，伍文濤的生活很單純，練攤，上門(mén)修鎖，然后就是出入超市，采購(gòu)奶粉、尿不濕以及換季的嬰兒服裝，裝進(jìn)山地車(chē)的行李箱，去水庫(kù)，回城市，繼續(xù)練攤，周而復(fù)始。有些特殊的天氣和節(jié)日，伍文濤會(huì)伸手摸一摸掛在褲頭的三把鑰匙，望著車(chē)水馬龍的街道，想象惠美、小蓮以及肖楠、科勒他們，不知道現(xiàn)在他們都怎么樣了。

有一天，一位來(lái)配鑰匙的客人落下一張《玉田都市報(bào)》，要說(shuō)也不是落下，是墊座位用的，她嫌攤位的座位臟。報(bào)紙上明顯有一圈客人臀部的坐痕。

沒(méi)事了，伍文濤便拿那張報(bào)紙來(lái)消遣。新聞版上有兩則新聞讓他內(nèi)心起了波瀾：一、“寄生女”宮外孕手術(shù)，斬?cái)嗄赣H夢(mèng)。二、鎖神無(wú)緣大學(xué)，師傅是神偷。兩則上下排版，伍文濤一口氣讀完。標(biāo)題之下的內(nèi)容，讓伍文濤胸悶。他起身收拾攤位，想去報(bào)社核實(shí)兩個(gè)人的聯(lián)系方式，他想找到他們，并且?guī)椭麄儭Ｐ∩徦梢曰貋?lái)做他孩子的母親，以寄生為業(yè)的女人，遲早是要遭罪的。也許做“寄生”的還有別人，但伍文濤還是斷定和自己有關(guān)，那個(gè)“寄生女”就是小蓮無(wú)疑了。至于鎖神，那就是肖楠，但他的師傅不是神偷，而是一個(gè)自主創(chuàng)業(yè)的大學(xué)物理專(zhuān)業(yè)畢業(yè)生。

報(bào)社的記者問(wèn)，你憑什么可以幫助他們？伍文濤說(shuō)，我有他們家的鑰匙。說(shuō)完伍文濤從褲頭拿下兩把鑰匙給記者看。記者說(shuō)，你這人有病。就說(shuō)你和“寄生女”有關(guān)系，但人家小孩上大學(xué)你幫不了的，他師父是神偷，還有一條新聞沒(méi)寫(xiě)，是為了保護(hù)青少年的權(quán)益，你不知道吧？她母親是小姐！

從報(bào)社出來(lái)，一口池塘展現(xiàn)在眼前。伍文濤磨搓著小蓮和惠美給的十字鑰匙，凹凸的紋路割人的指頭，伍文濤想，都是過(guò)時(shí)廢棄的東西了，一揚(yáng)手，鑰匙就落在水底了。

伍文濤本來(lái)想認(rèn)真想想袋子的事，現(xiàn)在已經(jīng)不必了，鎖麟囊于是就忽略過(guò)去。身后是報(bào)社的高層大樓。其實(shí)大樓和大樓還有這么大的差別，因?yàn)槭菆?bào)社，白紙黑字的事變得鐵板釘釘，要是民政局，事情一定還有發(fā)展和后續(xù)的可能和機(jī)會(huì)。

忘了現(xiàn)在是什么季節(jié)，陽(yáng)光被玻璃幕墻彈回來(lái)，正好照在眼睛上，不得不眨眼，里邊好似住著一粒沙子，淚水因?yàn)樯匙佣婚g斷地流出。

責(zé)任編輯 石華鵬