郜國(guó)旗
教書幾十年,多次遇到《說(shuō)“木葉”》一文,但每次都是敬而遠(yuǎn)之:覺得它很美,但教不出好來(lái);覺得它很豐富,但教不出精髓來(lái)。說(shuō)它難教,都是因?yàn)樗按蟆绷?。為此,今年又教《說(shuō)“木葉”》時(shí),我采用了“化大為小”的方法作為突破,并且取得了極好的效果。
文章開頭很大,前半部分內(nèi)容都是由詩(shī)歌連綴而成,從屈原的《九歌》到謝莊、陸厥、王褒,又到屈原的《橘頌》、淮南小山的《招隱士》、無(wú)名氏的詩(shī)、蕭綱的《折楊柳》、陶淵明的《擬古》,再到柳惲的《搗衣詩(shī)》、沈佺期的《古意》,最后到杜甫的《登高》、庾信的《哀江南》,洋洋灑灑,內(nèi)容龐雜,包羅萬(wàn)象,看得眼花繚亂:寫這么多詩(shī)的目的何在?作者到底要表達(dá)什么?
我要化?。褐灰阉悸芬龑?dǎo)到一個(gè)共同點(diǎn),所有的難題都迎刃而解。其實(shí)前文所有的詩(shī)句都指向一個(gè)概念,那就是“樹葉”,具體點(diǎn)就是“木葉”“落木”?!皹淙~”一詞是古代詩(shī)歌的“意象”,在不同的語(yǔ)境和不同的心境下,也表現(xiàn)出不同的含義、情感、意境。一片小小的樹葉,在先人們的筆下卻幻出無(wú)窮無(wú)盡的內(nèi)容和情感。杜甫的《登高》更是大膽地連“木葉”都不用了,用起了“落木”:“無(wú)邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”?!奥淠尽闭宫F(xiàn)秋天的蕭瑟和悲涼,葉子都掉完了,展現(xiàn)了光禿禿的樹干的形象?!奥淠尽币辉~從屈原《湘夫人》的“木葉”轉(zhuǎn)變而來(lái),更古雅,更能突出悲秋的沉重心情。
文中大量援引古詩(shī)人關(guān)于“木葉”的詩(shī)句,對(duì)于闡發(fā)道理起了極大的作用:一是作引子,引出議論話題;二是作為例證,使得析理有憑有據(jù);三是調(diào)節(jié)文氣,更增添了文章的文化內(nèi)涵。
為什么古人都這么熱衷于使用“木葉”及“落木”呢?圍繞文章4-6段來(lái)解決。
一片小小的葉子,對(duì)一個(gè)學(xué)識(shí)淺薄的人來(lái)說(shuō),肯定是無(wú)話多說(shuō),而對(duì)一個(gè)“大家”來(lái)說(shuō),那就是千言萬(wàn)語(yǔ)。作者又是如何化“小”為“大”的呢?作者從“大”處著筆:第4段,說(shuō)明“木”的第一個(gè)藝術(shù)特征:含有落葉的因素。自屈原開始把“木”用在秋風(fēng)葉落的季節(jié)之后,后代詩(shī)人都以此在秋天的情景中取得鮮明的形象效果。作者把曹植詩(shī)中的“樹”與吳均詩(shī)中的“木”作比較,“樹”沒有落葉的形象,而“木”顯然是落葉的景況;5段,說(shuō)明“木”為什么有這個(gè)特征。因?yàn)樵?shī)歌語(yǔ)言在概念的背后,還藏著暗示性?!澳尽弊鳛椤皹洹钡母拍畹耐瑫r(shí),還具有一般“木頭”“木料”“木板”等的影子。這潛在的形象讓我們想起樹干,而不大想到葉子,“葉”因此常被排斥在“木”的形象之外。而“樹”與“葉”的形象之間是十分一致的。作者以周邦彥的詞為例加以說(shuō)明;6段,說(shuō)明“木”的第二個(gè)藝術(shù)特征:有落葉的微黃與干燥之感,帶來(lái)疏朗的秋天氣息。正因?yàn)橛羞@個(gè)特征,所以《九歌》中的“木葉”才如此生動(dòng)。而曹植《美女篇》中的“落葉”,是飽含水分的繁密的葉子;司空曙《喜外弟盧綸見宿》中的“黃葉”,是在蒙蒙細(xì)雨中,沒有干燥之感,因此都與“木葉”的形象不同。至于“落木”,比“木葉”更顯得空闊?!澳救~”的“葉”,有纏綿的一面,“木葉”是疏朗與綿密的交織,而“落木”就連“葉”這個(gè)字所保留下的一點(diǎn)綿密之意也洗凈了;7段,說(shuō)明“木葉”與“樹葉”在概念上相差無(wú)幾,在藝術(shù)形象上的差別幾乎是一字千里。一片小小的葉子,到了作者的筆下卻“化腐朽為神奇”。
我要化?。何恼?-7段具體闡釋“木葉”的兩個(gè)特征:1.“木葉”這一意象更單純;2.“木葉”這一意象富于顏色的暗示性。教學(xué)時(shí)我進(jìn)行了化“大”為“小”的處理:1.找意象:意象:(落)木(葉)、樹葉;2.看場(chǎng)合:場(chǎng)合(秋風(fēng)葉落)、場(chǎng)合(春夏之交);3.瞅外形:外形(脫盡葉子)、外形(枝葉繁茂);4.瞄顏色:顏色(枯黃)、顏色(綠、褐綠);5.揪質(zhì)感:質(zhì)感(干燥)、質(zhì)感(飽含水份);6.體意味:意味(空闊疏朗)、意味(飽滿綿密);7.展聯(lián)想:聯(lián)想(離人的嘆息、游子的漂泊、清秋的性格)、聯(lián)想(密密層層)。
浩浩一篇“大”文,經(jīng)過(guò)我們的妙手裁剪,只剩下了“一片(樹葉)兩個(gè)(概念)”,木葉的“疏朗空闊”樹葉“綿密飽滿”,在概念上相差無(wú)幾,在藝術(shù)形象上的差別幾乎是一字千里,原因就是它們具有很強(qiáng)的“暗示性”。
所謂“概念中的意義”,大約是指詞語(yǔ)的意思。而作為概念的影子的暗示性,所指的是概念以外的意義,如象征義、深層義、言外義等,這樣的意義是不確定的,有彈性的,是要依據(jù)上下文、整首詩(shī)來(lái)理解。在詩(shī)歌鑒賞中,不僅要玩味語(yǔ)言的言內(nèi)義,而且要玩味語(yǔ)言以外的意義,這樣才能真正理解和鑒賞詩(shī)歌的旨趣。
中國(guó)詩(shī)歌語(yǔ)言的特點(diǎn),就是注重語(yǔ)言的暗示性。我們鑒賞詩(shī)歌,要從語(yǔ)言入手,但不要被語(yǔ)言所局限,應(yīng)當(dāng)從言內(nèi)到言外,品嘗那些言外的微妙的滋味?!耙唬ㄆ瑯淙~)兩個(gè)(概念)”,概括了全文的內(nèi)容,它們還有關(guān)聯(lián),在文章的第七段:“相去無(wú)幾”“一字千里”原因何在,關(guān)鍵是詩(shī)歌的語(yǔ)言具有很強(qiáng)的“暗示性”若我們把詩(shī)歌的暗示性理解清楚了,再理解詩(shī)歌的時(shí)候就沒有難度了。
這么難的文章,我們?nèi)挛迦ザ桶阉鉀Q了,事實(shí)上只解決了三個(gè)問(wèn)題?!鞍l(fā)現(xiàn)問(wèn)題(1-3):“木葉”為古代詩(shī)人所鐘愛”;分析問(wèn)題(4-6):析“木”的兩個(gè)藝術(shù)特征;總結(jié)全文(7):藝術(shù)領(lǐng)域:一字之差,相隔千里”。綜上所述,全文大致可以分為三個(gè)部分。第1-3段為第一部分,列舉我國(guó)古代詩(shī)歌史上的一個(gè)現(xiàn)象,就是“木葉”成為詩(shī)人筆下鐘愛的形象。而“木葉”形象的關(guān)鍵在一個(gè)“木”字;第4-6段為第二部分,說(shuō)明了“木”的兩個(gè)藝術(shù)特征,以及為什么有這些特征;第7段為第三部分,總結(jié)全文。
文章把標(biāo)題定為“說(shuō)‘木葉’”,以古詩(shī)中的意象“木葉”為論題,圍繞它展開全文。探尋它用于秋天的情景中蘊(yùn)含有落葉的因素,最后從中得出詩(shī)歌語(yǔ)言的暗示性問(wèn)題,并加以闡發(fā),既深入淺出地闡發(fā)了理論,又易于為廣大讀者所接受。
本文作者是學(xué)者,也是詩(shī)人。他憑借深厚的學(xué)養(yǎng)與豐富的聯(lián)想力,對(duì)“樹”與“木”、“樹葉”與“木葉”、“木葉”與“落葉”、“木葉”與“落木”所造成的詩(shī)的意境的差別,作出了極為精細(xì)的美學(xué)辨析,使我們對(duì)古詩(shī)詞中藝術(shù)的精微之處有了更深的體察,值得我們借鑒。