本來只想拍攝海灘，但軍人在我的照片里看到了懸崖

朱英豪：攝影師，旅行寫作者

很多時候，一個攝影師拍下一張好照片，并不是他的技術(shù)有多高明，而是他幸運地在場。

一對戀人、摩托車、海水、遠處的地平線這張照片拍攝于一個看起來與世隔絕的小漁村，安寧、靜謐、與世無爭的氛圍。

在某一次展覽上，策展人把它放得很大，幾乎鋪滿了整面墻?！罢掌軐庫o，但同時給人一種緊張感，我總感覺這對戀人身邊，縈繞著不祥的氣息?！庇幸晃慌笥呀?jīng)過它的時候，說出他的直觀感受。

實際上，他和我都知道，這是在中東旅行時拍下的一張快照。

我已經(jīng)記不得我在拍攝這張照片的時候，到底是什么吸引了我。但當我把照片沖洗掃描出來以后，自己也感受到了兩種截然不同的氛圍：寬闊安靜的海平面，甜蜜的戀人沉浸在無言的世界里；泛著白沫的海浪向摩托車沖刷而來，眼看就要沖到他們腳底下，但他們巋然不動。

再仔細一看，這哪里是海灘啊，應(yīng)該是一處懸崖。如果男人踩一下油門，他們盡可一躍墜入大海。

這是一種二維世界帶來的幻覺。我一開始以為它只出現(xiàn)在屏幕里，但是當我把它打印出來，這種錯覺依然存在。

寧靜與緊張，一如海灘與懸崖。

照片呈現(xiàn)的是靜態(tài)的場景，背后是無限延展的一個個線索。

那些游曳在海上的船只，是伊朗海上巡邏隊在巡視海防，這里離對岸美軍駐扎在阿聯(lián)酋的海軍基地，只有半小時行程。

看過根據(jù)真實歷史事件改編的電影《逃離德黑蘭》的人，大概會記得上個世紀70年代末那場震驚全世界、解救德黑蘭大使館人質(zhì)的“鷹爪行動”。當時第二組直升飛機隊列，大概就是從這里掠過波斯灣，進入伊朗領(lǐng)空，在德黑蘭南部一個叫做沙漠2號的地方待命的。

如果我把鏡頭稍微往右轉(zhuǎn)四十五度角，還會有另一片“風(fēng)景”。那是另一個插曲。

就在我拍攝這張照片前一天的清晨，我正在附近海邊拍攝打魚歸來的伊朗漁民時，幾個士兵突然走上前來盤問，并把我?guī)У奖鵂I里關(guān)押起來。

他們檢查了我的背包和所有的相機，叫來嚇得半死的旅店老板，驗看我的護照（在伊朗住店的話，客人的護照都是由店家?guī)兔垂艿模?。最后，他們干脆刪掉我數(shù)碼相機上的所有數(shù)據(jù)，才放我離開。

為了保護自己的成果，我據(jù)理力爭。也許是為了讓我徹底服氣，一個軍官拿起我的相機，把其中一張照片慢慢放大。在一個飽經(jīng)風(fēng)霜的漁民身后，在一個占據(jù)了整個畫面不到百分之五的角落里，我看到了一堆沙包，里面伸出一根特別長的管子——那是一臺打美國飛機的高射炮！

“這里是軍事禁區(qū)哦，游客不可以隨意拍照。”軍官微笑著，用阿拉伯語跟我說。

作為攝影者的我，本來只想拍攝海灘，但軍人在我的照片里看到了懸崖。

“當許多東西由于歲月的消耗而衰老的時候，當懸崖為它們下面的海水所腐蝕的時候，我們也看不出它們每次失掉了多少：自然就這樣永遠用不可見的物體來工作?！边@是古羅馬哲學(xué)家、原子論的先祖盧克萊修在他的《物性論》里的一段話，記錄了他對大自然詩意又不失理性的觀察。

就像中國人相信水滴石穿，盧克萊修也堅信，總有一天，洶涌而來永不停歇的海水會把懸崖夷為海灘。

懸崖轟然矮化為平地，過程依然神秘而不可見。這張照片卻以最本分的方式，為他的原子論證作了一個玩笑般的小小注解：也許不需要經(jīng)年累月的拍打，我們照樣可以瞬間讓懸崖成為海灘，或者讓兩者合為一體。正如你看到的寧靜，和我看到的緊張，它們像那對戀人一樣，交織在一起，不分彼此。

是的，總是這樣的——人們只是看到他想看到的東西，而對不想看到的東西，往往視而不見。照片不但沒有改變這一點，反而成了被利用的工具。