■文／本刊記者 徐顥 圖／王家琦

打制一把手工銀壺需要?dú)v經(jīng)40萬(wàn)次的敲打，至少72道工序的磨礪：設(shè)計(jì)、畫圖、淬煉、溶銀、壓塊、裁剪、錘擊、低燒、熔接、回火、敲打、鏨刻、鐫字、打磨、拋光、仿古、漆藝……如同數(shù)十萬(wàn)次的敲打能堅(jiān)固銀器的密度，程志芳的匠心也在這經(jīng)年累月的打磨中變得愈發(fā)堅(jiān)不可摧。他相信，手作可以誘發(fā)奇跡，因?yàn)槭峙c心相連——

浙江永康，著名的“五金之都”，黃帝鑄鼎，春秋鍛劍，漢造駑機(jī)，唐制銅銃，素有“五金工匠走四方，府府縣縣不離康”之說(shuō)。曾經(jīng)的永康人為了生計(jì)，肩挑行擔(dān)走四方，風(fēng)餐露宿，生活艱辛。

傳承，談何容易

文樓，地處永康最有名的大山方巖深處的一個(gè)小村莊。1971年，程志芳就出生在這里。追溯到祖輩，自清末起，程志芳的爺爺程文來(lái)就開始從事永康最傳統(tǒng)的手工藝——打镴（錫與鉛的合金，打制成生活器具）。方圓數(shù)十里，“文來(lái)公”的名頭家喻戶曉。父親程渭生子承父業(yè)，依然行走于“肩挑行擔(dān)走四方”的討生路上,半生漂泊，直到改革開放后才回到永康開了間五金小作坊。

這間小作坊見(jiàn)證了程志芳的童年生活。浸染在叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那么蚵曋校m然有些單調(diào)，卻被他視為最美的音符，沒(méi)有玩伴，硬邦邦的鐵錘、銼刀便是他現(xiàn)成的玩具。10歲的程志芳開始上手幫父親做一些零碎的活計(jì)，說(shuō)來(lái)也怪，平日里好動(dòng)的程志芳只要拿起工具，立馬就消停下來(lái)，一坐就是小半天。

小作坊一年到頭的收入，僅能維持全家溫飽。也許是父親深味五金工匠這一行當(dāng)?shù)钠D辛，拒絕讓程志芳傳承衣缽。1989年，交通技校畢業(yè)的程志芳遵從父親的意愿，進(jìn)入一家交通運(yùn)輸管理單位，成了上班族。只是每到周末，他便迫不及待地想要回家，坐在作坊里伴著熟悉的叮叮當(dāng)當(dāng)聲獨(dú)自敲打。

一晃10年過(guò)去了，28歲的程志芳對(duì)按部就班的上班生活有些倦怠。身邊一群熱衷書畫、篆刻、茶道等傳統(tǒng)文化的好友，開始動(dòng)搖他對(duì)于未來(lái)生活的選擇。偶然一次機(jī)會(huì)，程志芳去外地朋友家喝茶，看到一把日本的銀壺，朋友得意地向他炫耀這把壺的價(jià)格如何昂貴，品位如何高雅。這讓血液里流淌著手藝基因的程志芳心里有些不服氣：“我要做一把這樣的，咱中國(guó)人做得起?！?000年，程志芳和年近古稀的老父親合作打造出第一件作品——一把依樣畫葫蘆的仿制茶壺。程志芳并不滿意這個(gè)模仿之作，盡管從小耳濡目染，但真正到了講求工藝的時(shí)刻，出來(lái)的效果卻和預(yù)想差很多。不過(guò)，這次在父親眼中純屬玩票性質(zhì)的嘗試卻讓程志芳堅(jiān)定選擇了未來(lái)的路該怎么走——做銀壺，純手工，中國(guó)造。

近而立之年，要放棄穩(wěn)定的工作換一種活法，并不容易。程志芳坦言，“生活方面的壓力一直都在，但對(duì)傳統(tǒng)文化的向往以及縈繞于腦海的那個(gè)工匠夢(mèng)也一直都在。父親年紀(jì)越來(lái)越大，做這一行當(dāng)?shù)娜嗽絹?lái)越少，我這個(gè)70后如果再不傳承，真的要斷代了?！?/p>

現(xiàn)實(shí)正如父親程渭生所言，工匠的日子并不好過(guò)。上世紀(jì)90年代末，永康五金產(chǎn)業(yè)迎來(lái)了快速發(fā)展的黃金期，保溫杯、滑板車、拖把……一波波新工藝的“經(jīng)濟(jì)浪潮”襲來(lái)，頭腦活絡(luò)的永康人把握住了機(jī)遇，僅靠模仿就賺得盆滿缽滿。

但像程渭生父子這樣的傳統(tǒng)手工藝人卻困在原地。對(duì)于當(dāng)時(shí)的程志芳來(lái)說(shuō)，市場(chǎng)還不是最為頭疼的問(wèn)題，最大的困惑還在于傳統(tǒng)手工技藝的傳承和創(chuàng)新。傳統(tǒng)銀壺式樣單一，且僅靠鍛打成型，很少融入繪畫、篆刻、鑲嵌、鎏金等時(shí)尚元素。在他回歸手藝人的最初幾年，幾乎大部分時(shí)間都奔走在“取經(jīng)”路上，云南、洛陽(yáng)……甚至遠(yuǎn)赴日本，只為買回一把價(jià)值7萬(wàn)元的復(fù)古銀壺作借鑒。同時(shí)他還廣泛涉獵繪畫、書法、篆刻、茶道甚至古箏，從中汲取創(chuàng)作靈感。

40 萬(wàn)次的敲打

櫛風(fēng)沐雨，薪火相傳；篳路藍(lán)縷，玉汝于成。在程志芳的作品陳列室，有一把其貌不揚(yáng)的復(fù)古銀壺，這是他成功打造的第一把銀壺。而這把銀壺的制作，花了他整整兩年時(shí)間。

按照傳統(tǒng)技藝，打造銀壺選用的是純度較高的雪花銀，采用的是“一片造”的制壺方法。所謂“一片造”，就是將一塊銀錠慢慢敲打延展成一塊銀板，不用熔接、灌模，完全依靠手工敲打，講求一氣呵成。

然而對(duì)于新手程志芳來(lái)說(shuō)，要想做到“一氣呵成”談何容易。兩年時(shí)間里，他做壞了近百把壺胚，尤其到了制作后期，整把壺哪怕已經(jīng)完成了99%，不小心一錘下去，或者最后的細(xì)節(jié)部位鏨刻不到位，就成了廢品，前功盡棄。一次次失敗像銼刀一樣磨蝕著人的耐心，有時(shí)甚至能把人逼到幾近崩潰的地步。

程志芳估算，一把銀壺從銀錠到成型，至少需要40萬(wàn)次以上的敲打，敲擊的次數(shù)越多，作品密度越高會(huì)越堅(jiān)實(shí)，質(zhì)感會(huì)越好。而每一次敲打，都需要絕對(duì)的專注與投入，角度方向、力度把握都是敲打火候的體現(xiàn)，絲毫馬虎不得。經(jīng)年累月，小作坊里只有這叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那么蚵暸惆橹讨痉?，只是，他并不覺(jué)得孤獨(dú)?！般y壺是有生命的，每一次的敲打都是一次叩問(wèn)，都是一次與作品的對(duì)話，作為連壺嘴都渾然一體的全手工作品，銀壺本身就有懷抱著整個(gè)世間的意蘊(yùn)。而作為匠人，你付出了足夠的真誠(chéng)和汗水，作品也會(huì)毫無(wú)保留地回饋你足夠的精彩?！?/p>

經(jīng)過(guò)兩年的艱難探索，這把被程志芳稱作“終于可以上得了臺(tái)面”的復(fù)古銀壺終于成型。最令他感慨的是，老父親第一次露出了贊許的笑容。程志芳也終于有信心為這家小作坊烙上自己的印記——取名“掌聲工坊”。這個(gè)名字被程志芳懷揣思量已久：作為一名手工藝人，要用手發(fā)出“聲音”，做出好的作品，贏得更多的掌聲。

面包，詩(shī)和遠(yuǎn)方

手藝日漸精湛，作品日趨完美，但對(duì)于程志芳來(lái)說(shuō)，單靠制作銀壺帶來(lái)的收入尚不足以擺脫經(jīng)濟(jì)上的困頓。相反，資金的投入?yún)s越來(lái)越大。作為銀壺主要原材料的雪花銀屬于不折不扣的貴金屬，每把壺的雪花銀消耗量在1公斤左右，成本就要數(shù)千元，很少有客戶愿意爽快下單。眼看日子捉襟見(jiàn)肘，掌聲工坊或難以為繼，怎么辦？

藝術(shù)或許不應(yīng)該向金錢低頭，但卻需要金錢的供養(yǎng)。程志芳的雙肩，一肩擔(dān)的是傳承，一肩負(fù)的卻是全家老小的生計(jì)。他必須另辟蹊徑，掙錢供養(yǎng)掌聲工坊。于是，程志芳有了個(gè)副業(yè)——拖把廠。

2003年被程志芳折騰起來(lái)的這個(gè)小廠，也屬于純手工制作，購(gòu)進(jìn)原料、安裝制作、進(jìn)入市場(chǎng)，整個(gè)流程短平快，掙錢效應(yīng)立馬顯現(xiàn)，每年能為程志芳帶來(lái)上百萬(wàn)元的收入。因?yàn)闆](méi)有什么技術(shù)含量，不占用他過(guò)多精力，也讓他騰出心思繼續(xù)沉在工坊里，不停止敲打。

2006年的一天，父親將程志芳叫到病床前，這位72歲的老匠人彌留之際最放心不下的，還是這個(gè)傳承了他手藝的小兒子。“靠銀匠的手藝賺不了大錢，你看看還是做點(diǎn)別的生意，趁著年輕還來(lái)得及?！备赣H臨終前的話讓程志芳痛徹心扉。最郁悶暗淡的時(shí)刻，他幾次走投無(wú)路想放棄。

一直到2014年，程志芳和他的掌聲工坊都未迎來(lái)關(guān)注和掌聲，能撫慰治愈他的，是他在寂寞時(shí)光里敲打出來(lái)的一件件作品。打制一把手工銀壺至少需要72道工序：設(shè)計(jì)、畫圖、淬煉、溶銀、壓塊、裁剪、錘擊、低燒、熔接、回火、敲打、鏨刻、鐫字、打磨、拋光、仿古、漆藝……他還自己琢磨出在銀壺上實(shí)現(xiàn)鎏金工藝，將金和水銀按比例研磨在一起，打磨干凈，給壺體需要的部分涂上金水，水銀帶著金走，無(wú)孔不入，之后晾干，火烤，水銀蒸發(fā)，留在壺體的就是金。“銀走金”為程志芳的銀壺增添了光彩，藝術(shù)審美與收藏價(jià)值俱增。如同幾十萬(wàn)次的敲打能堅(jiān)固銀器的密度，程志芳的匠心也在這經(jīng)年累月的打磨中變得愈發(fā)堅(jiān)不可摧，他相信，“因?yàn)槭峙c心相連，手作會(huì)誘發(fā)奇跡，是因?yàn)槠浔澈笥行牡目刂?。如果要說(shuō)手工的價(jià)值，那是一種持續(xù)投入的專注和情感，由反復(fù)形成自由，由單調(diào)成為創(chuàng)造，沒(méi)有計(jì)算、沒(méi)有刻意，這就是手作的真味所在?！?/p>

每一次有心的創(chuàng)作都源于契機(jī)。有朋友從韓國(guó)帶回一把做工精良、造型精美的銀壺，價(jià)值12萬(wàn)元。這讓程志芳眼前一亮——之后的22天，程志芳將自己關(guān)在掌聲工坊內(nèi)，潛心打磨，一把名為“百鳥朝鳳”的銀壺作品驚艷出世。

壺高約25厘米，最大直徑約16厘米，壺體呈銀灰色，壺嘴、壺蓋紐部位采用鎏金工藝，色彩奪目、高貴典雅。壺身上刻有鳳凰、喜鵲、仙鶴、孔雀等圖案，栩栩如生。細(xì)數(shù)之下，壺體上光喜鵲就有40多只，神態(tài)各異。程志芳說(shuō)，銀壺制作過(guò)程中最難的部位就是壺嘴。他在創(chuàng)意設(shè)計(jì)時(shí)引入了“孔雀開屏”的造型，壺嘴為孔雀頭部，展開的雀屏向后自然延伸，與整個(gè)壺身完美融合。

這件作品在微信朋友圈被點(diǎn)贊無(wú)數(shù)。永康當(dāng)?shù)匾晃黄髽I(yè)老板愿高價(jià)收購(gòu)，被程志芳婉拒，“作為匠人，金錢一定不能是終極追求，否則就會(huì)失去藝術(shù)創(chuàng)作的獨(dú)立性?！?/p>

從春耕到秋收

2015年，“遺世獨(dú)立”的程志芳突然火了。他先是被評(píng)為首屆十大“永康匠人”，后又在永康“重塑工匠精神，再創(chuàng)永康輝煌”系列主題活動(dòng)中被發(fā)掘出來(lái)。“永康工匠”“八婺工匠”等系列榮譽(yù)提高了程志芳的知名度，也改變了掌聲工坊的境遇。2017年，浙江省技能大師工作室名單出爐，掌聲工坊榜上有名。曾經(jīng)以打造實(shí)用五金制品為主的家庭小作坊，經(jīng)過(guò)了幾代人的錘煉，最終淬變成“程志芳技能大師工作室”，實(shí)至名歸。程志芳覺(jué)得自己是幸運(yùn)的！

這樣的心情也被他詮釋在了作品中，一把命名為“五谷豐登”的銀壺是程志芳的得意之作，還原的是他40多年前在農(nóng)村的生活場(chǎng)景：融入春夏秋冬四季，體現(xiàn)樸實(shí)的勞作之樂(lè)。壺身展現(xiàn)的畫面上有記憶中搖曳的麥穗，有耕田拉犁的父親，手拄拐杖牽著弟弟的外婆，去田里送飯的母親，以及在一旁玩耍的小程志芳，和美的一家人。這是一個(gè)作品，更是一份紀(jì)念。只要人在工坊，程志芳總?cè)滩蛔∫獡崦?，每一次的撫摸，過(guò)去的生活記憶就會(huì)在眼前復(fù)活。

這把壺，從創(chuàng)意到制成經(jīng)歷了半年的時(shí)間，最困難的地方，并不在于幾十萬(wàn)次的敲打和精心細(xì)致的鏨刻，而是這融合了禮儀孝道、春夏秋冬、五谷豐登的創(chuàng)意，是程志芳和當(dāng)?shù)匾晃划嫾夜餐瑯?gòu)思了月余，反復(fù)修改底稿，拿記憶碰觸靈感，一點(diǎn)點(diǎn)描繪出來(lái)的。這也是程志芳目前為止最滿意的“手作奇跡”，用來(lái)詮釋他目前的境遇改變頗為恰當(dāng)：“技能人才的春天已經(jīng)來(lái)臨，經(jīng)過(guò)夏作，必有秋收，終會(huì)迎來(lái)冬樂(lè)”。他有信心，藝術(shù)的攀登沒(méi)有止境，而手工匠人的春天才剛剛啟幕。

如今的掌聲工坊展廳，每天都有慕名而來(lái)的購(gòu)買者，工匠名人程志芳也從幕后被推到了臺(tái)前：接受采訪，接待客戶，以及去頒獎(jiǎng)臺(tái)上闡述工匠精神。不過(guò)每天上午，仍是程志芳雷打不動(dòng)的手作時(shí)間：早上6點(diǎn)半到達(dá)位于郊區(qū)的作坊，先把徒弟們頭一天的作品全部清理一遍，該修改修改，該跟進(jìn)跟進(jìn)。等到8點(diǎn)半徒弟們都來(lái)了，自己也坐到他們中間，敲打聲此起彼伏，不絕于耳，不知不覺(jué)到中午12點(diǎn)，起身返回城里。下午待在掌聲工坊展廳，這里琴棋書畫一應(yīng)俱全，那些詩(shī)詞書畫里藏著的表達(dá)方式，可以激發(fā)他的制壺靈感。沒(méi)人的時(shí)候，程志芳會(huì)手執(zhí)一把壺，默默觀賞玩味，用茶水澆淋壺身，再細(xì)細(xì)擦拭，心中的歡喜升騰疊加，時(shí)間越久越愛(ài)不釋手。掌聲工坊每年的作品數(shù)量也就100把左右，件件都是孤品，每一次的拱手于人，都讓程志芳有著“割舍的失落”。他承認(rèn)自己是矛盾的，既希望有更多的人欣賞自己的手工銀壺，又像對(duì)待待嫁的女兒一樣惜愛(ài)不舍。如今的他因?yàn)槿藲舛兊妹β担踔练稚矸πg(shù)，他常常想回到以前，能安安靜靜地坐在作坊里，自顧自地敲打，沒(méi)有人打擾。

自古人生于世，須有一技之能。吾輩既務(wù)此業(yè)，便當(dāng)專于匠心。程志芳將自己的使命定為匠心傳承，期待將來(lái)有一天，能在永康這個(gè)五金之鄉(xiāng)創(chuàng)立一家銀雕博物館，搜集展出老一輩手藝人的器物作品，讓公眾免費(fèi)參觀體驗(yàn)，將老祖宗的技藝發(fā)揚(yáng)光大。他還利用自己的工匠代言人身份，呼吁匠人精神走進(jìn)院校，關(guān)注技藝傳承，尋求新型的校企合作以及授藝帶徒模式。

如今， 程志芳收了6名徒弟，跟在身邊最久的已有12年，“他16歲跟我學(xué)藝，是我最有希望的傳承者。他真心喜歡制壺，關(guān)鍵是身心定，能坐得住?！币幻}相承的是技藝，但每一件手作里都融著個(gè)人的氣質(zhì)和審美，“我現(xiàn)在的作品帶著程志芳的色彩，相信他會(huì)做出自己獨(dú)到的東西，我樂(lè)觀其成。傳承最重要的是傳統(tǒng)文化的復(fù)興?！?/p>

采訪快結(jié)束的時(shí)候，記者見(jiàn)到了程志芳的新寵 “丑八怪”，壺身凹凸褶皺，讓人過(guò)目難忘。此靈感源于他品嘗過(guò)的一種叫丑柑的水果，這種水果在所有講求渾圓標(biāo)致的柑橘類中別具一格。“如果制一把這樣的壺，養(yǎng)上半年，應(yīng)該會(huì)老得很好看?！敝笠粋€(gè)多月的時(shí)間里他都琢磨著如何呈現(xiàn)顏色的歲月感，一點(diǎn)點(diǎn)的打磨中“丑八怪”終于面世，匠心獨(dú)具。

十幾天之后，在程志芳的微信朋友圈里再見(jiàn)到這把壺，“丑八怪”已經(jīng)被養(yǎng)得筋骨清奇，凹凸不平的輪廓里藏著厚重的歲月感，讓人越發(fā)難忘。那一刻，他人終能體會(huì)，這位手工藝人的欣然自得?！?/p>