王智琦

1978級華東師范大學(xué)中文系畢業(yè)生，曾任中學(xué)語文教師，后在原閘北區(qū)委宣傳部、區(qū)政協(xié)辦公室、原閘北區(qū)民族宗教事務(wù)辦公室工作，發(fā)表作品100余萬字。

五

單剛當(dāng)然看到了微信，沒有及時回復(fù)，是因為喬一紅想要佛經(jīng)中的“心經(jīng)”。單剛做事認(rèn)真仔細(xì)，抄寫經(jīng)書尤其虔敬誠心，需用灑金宣紙，沐浴焚香后，一氣呵成，中間不能打橫。偏巧灑金宣紙用完了，單剛想過幾天到“朵云軒”買些回來，不料女兒帶著日本朋友小野突然來到家里，單剛措手不及，忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，就把“心經(jīng)”一事放下了。

說起女兒，單剛總覺得有些愧疚。當(dāng)初離婚時，女兒剛巧要中考，發(fā)揮失常，只能讀民辦高中。單剛在上襪廠，女工一抓一大把，單剛卻看不上她們，女工更瞧不起單剛，一拍兩散，浪花不起。父母心焦，曲里拐彎，找了一個遠(yuǎn)房親戚的侄女，也是知青子女羅娟，剛回上海不久，在街道電子管廠當(dāng)臨時工，人看上去淳樸老實，說不上怎么好看，紅潤健碩，單剛母親說，看屁股是生兒子的，于是結(jié)婚成家，生下的卻是女兒，又不能生二胎，婆媳關(guān)系總有點僵疙疙。

單剛兩點一線，上班維修機(jī)器，回家苦練書法，深圳、石獅口岸開放，港臺物品眼花繚亂，倒買倒賣大發(fā)其財，最不濟(jì)的，認(rèn)購證也賺了一大票。唯有單剛，心如枯井，波瀾不起。羅娟父母從安徽回上海，忍氣吞聲地與父母、弟兄?jǐn)D在一起，日子難熬。羅娟心靈手巧，單位缺財務(wù)，送她去讀速成班，羅娟把廠里資產(chǎn)盤點得一清兩爽，深得廠長信任。偏巧電視機(jī)、錄音機(jī)、冰箱等電器產(chǎn)品供不應(yīng)求，小小街道工廠，獨立生產(chǎn)出“天鵝”牌錄音機(jī)，好評如潮，國外居然也有訂單。廠長帶著羅娟自豪地赴美參加工博會，當(dāng)年區(qū)報都刊登大幅標(biāo)題“草窩里飛出金鳳凰”。不料金鳳凰一去不復(fù)返，廠里傻掉了，單剛更戇忒了。

單剛確實有點戇，他與羅娟平時交流很少，家中百事不管，父母幫襯，女兒讀書，也是羅娟管得多。羅娟一直希望女兒能出國留學(xué)，最好去美國，單剛卻以為是天方夜譚，話不投機(jī)，兩人更是連夫妻生活都省略了。羅娟不辭而別，事先沒有任何蛛絲馬跡，單剛承認(rèn)自己平時關(guān)心不夠，但如此狠心地拋夫別女，單剛也有脾氣。特別是街道工廠書記上門，說羅娟是“叛逃美國，罪行嚴(yán)重”，弄得單剛好像是同案犯、包庇犯，在左鄰右舍面前都抬不起頭。

與羅娟的離婚手續(xù)辦得很不順利，最終還是辦完了。羅娟在美國立下腳跟，呼喚女兒赴美留學(xué)。女兒年幼，經(jīng)受不住如此打擊，怨恨母親，就是不去，成績也一路下滑，讀大學(xué)無望。女兒喜歡動漫，提出去日本留學(xué)，女大十八變，攔也攔不住。羅娟遠(yuǎn)程操控，加之政策松動，叛逃罪名取消，廠里同事暗底下稱贊羅娟頭子活絡(luò)，電器市場早就江河日下，街道工廠更是分崩離析，蹤影全無，大家都說羅娟與單剛離婚聰明，垃圾股，啥人跟牢伊，啥人是戇大。

妻子外逃，女兒出國留學(xué)，自己下崗回家，單剛霉運(yùn)連連，父母無法接受，內(nèi)心郁結(jié)，先后離世，留下一座空空蕩蕩的大房子。兵法曰：置之死地而后生。單剛無牽無絆，無朋無友，一腔氣息無法發(fā)泄，只好悶頭練書法。單剛?cè)绨V如醉，苦練不輟，除夕之夜鞭炮齊鳴，他充耳不聞;發(fā)燒三十九度多，昏昏沉沉，錯把墨汁當(dāng)藥喝，家中凌亂不堪，儲蓄日漸減少，他卻心無旁騖，潛心苦練，書法作品一派古韻沉靜，在喧囂的當(dāng)下，實在難得。貴人相助，高手指點，單剛的書法作品一出手，石破天驚，好事不斷。

單剛傳統(tǒng)，痛恨日本入侵中國，不想去日本探親，與女兒保持電話聯(lián)系，知道女兒如愿進(jìn)入一家動漫公司，生活很快活，他就安心了。母女心血相牽，女兒更多到美國、歐洲游學(xué)，這次突然帶著小野上門，事先沒打招呼，單剛有些不高興。但畢竟是骨肉女兒，盡管化著濃妝，模樣更多像父親，心里還是適意的。女兒睜大著眼睛，有些驚訝地打量著家中古樸典雅的布局，小野有40多歲，更是彬彬有禮，他對明清家具略知一二，尤其對一件海南黃花梨擺件愛不釋手。對掛在墻上的書法作品，不住地發(fā)出贊嘆：“要西、要西，大大的好！”女兒容光煥發(fā)、神采奕奕，她撒嬌地抱住單剛：“爸爸，家里的好東西，以后都要給我，不許給別人啊！”單剛瞇瞇笑著，心里卻咯噔了好幾下。

單剛花了幾天時間，陪著女兒和小野，去上海博物館、動漫天地、上海中心等處參觀游覽，錢花了不少，享受了難得的天倫之樂。小野對中國文化很感興趣，喜歡刨根問底，單剛畢竟沒讀過什么書，被問得瞠目結(jié)舌，趕緊上網(wǎng)查尋，現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣，小野的眼睛里，閃耀著發(fā)自內(nèi)心的尊敬：“單生，您太了不起了！”女兒越發(fā)撒嬌發(fā)嗲：“爸爸，以后我會經(jīng)?；厣虾？赐切┖脰|西替我保管著，可別弄壞了?！?/p>

總算送走女兒和小野，單剛無限歉意地回復(fù)喬一紅，想請她喝咖啡。惱羞成怒的喬一紅轉(zhuǎn)嗔為喜，就勢下坡，在徐家匯一家高檔的咖啡屋見面。單剛曉得班長的愛人猝死，孤家寡人，心有戚戚焉，主動抱歉打招呼，答應(yīng)盡快寫完“心經(jīng)”送上。喬一紅聽了單剛女兒和小野的事情，想一探究竟，就順勢說：“我反正也沒什么事，等你寫好，到你家來取?！眴蝿傋畈幌矚g別人上門，但又沒有理由拒絕，有些勉強(qiáng)地答應(yīng)下來。喬一紅看著單剛發(fā)窘的樣子，覺得有趣，單刀直入地問：“這么多年，你都一個人過嗎？”單剛直別別地回答：“一個人習(xí)慣了。”話頭封死，喬一紅一時也無從說起，兩人就矜持著，沉吟著，低頭喝咖啡。

好像有心靈感應(yīng)，油條的電話突如其來，單剛看看手機(jī)，猶豫著。喬一紅好奇：“啥人啦？”聽說是油條，喬一紅趕緊讓他接?！按魬撸?0月8日是我虛歲六十生日，我請同學(xué)聚聚，儂一定要來，慧萍肯定也來，我已經(jīng)請示過班長。儂如果不來，就是看不起我油條，聽到伐？到辰光碰頭?！眴蝿傄痪湓掃€沒接上口，油條電話掛了，喬一紅在邊上聽得清清楚楚：“啥意思啦？油條謊報軍情，我根本不知道，還搬出慧萍，好像勒介紹朋友一樣。呆戇，儂到底去伐啦？”endprint

單剛看著喬一紅火辣辣的眼睛，不自覺地低下頭，想起慧萍哀怨的目光，期期艾艾地說：“我，我倒是真不想再去參加同學(xué)聚會，實在沒啥意思，班長儂想去伐？……”

六

日子飛快，轉(zhuǎn)眼就到10月8日，油條定在下午3點，紹興飯店旗艦店，上海馬戲城那邊。單剛嘀咕：這么早吃夜飯，吃好去看馬戲??？單剛小時候在南京西路上海雜技場看過小狗表演，老好白相的。如果真的去看，也蠻開心。

推開三樓宴會廳，一股爆炸般的聲浪撲了出來，里面擠滿了人，像打過雞血搞傳銷似的，單剛似乎全不認(rèn)識。他大著膽子走進(jìn)去，宴會廳經(jīng)常舉辦喜宴，有很大的舞臺，舞臺墻上，貼著：“走過火熱青春、擁抱金色晚年——上海市大陽中學(xué)七六屆共慶花甲生日”。應(yīng)該對的，但怎么有那么多人？莫不是油條把年級同學(xué)都請來了？

還真是的，油條通過中學(xué)同學(xué)微信朋友圈，轉(zhuǎn)發(fā)又轉(zhuǎn)發(fā)，從上海網(wǎng)紅大餅攤，一直轉(zhuǎn)到美國賭城拉斯維加斯，地球人都全知道啦。當(dāng)年大陽中學(xué)有12個班級，每班大約50多人，最終報名參加者，大約有200多人。油條有約在先，假如帶著另一位前來參加，費用全免，單吊者，每人100元。單剛哪里搞得清楚，還以為是班級同學(xué)聚會，特地寫了一幅古篆書法“同學(xué)情深，壽比南山”作為禮物，想要送給油條。

油條從人群堆里擠了過來：“呆戇，你來了，太好了。自己找座位表，按照桌號坐，我沒有那么多的空陪你?！眴蝿傏s緊把裝裱好的字幅送給油條，油條開心地展開一看，撓頭，不認(rèn)識字，但認(rèn)識邊款上自己的姓名，就大手一揮，立馬有個干練的小青年靠攏過來：“去，把它掛起來，這是著名書法家送給我的。”油條抹著臉上的汗水：“我把公司底下的人都叫來幫忙，大家尋個開心?！眴蝿傂睦镉行┠母袆?，油條是上海男人中的模子！條幅掛上墻后，產(chǎn)生了意想不到的喜劇效果，很多同學(xué)駐足觀看，紛紛搖頭：“這是干什么，猜謎語啊，獎品呢？”

單剛找到11桌，席卡名單上都是同班同學(xué)，林慧萍也赫然在目，單剛心有點放寬，有一搭沒一搭地與同學(xué)打著招呼。此時，喬一紅款款走上舞臺，到底是區(qū)里的處級領(lǐng)導(dǎo)干部，氣場強(qiáng)，一下子鎮(zhèn)住了全場。她不慌不忙，娓娓道來今天聚會的來龍去脈，特別提到油條坎坷的成功之路，全靠背后賢妻的無悔奉獻(xiàn)?！艾F(xiàn)在，我們隆重邀請劉偉強(qiáng)夫婦上臺！”單剛這才想起油條大名是叫劉偉強(qiáng)。

底下掌聲雷動，又霎那肅靜。油條推著輪椅車，小心地駛上斜坡，輪椅上，坐著一位花白頭發(fā)的中年婦女，她安詳?shù)匦χ?，手卻不聽使喚地抖動著。平常油腔滑調(diào)的劉偉強(qiáng)，此刻卻顯得一本正經(jīng)：“同學(xué)們，我們都是奔六十的人了。老法講，做九不做十，我是小月生，年齡比絕大部分同學(xué)要大些。拼搏到現(xiàn)在，還算對得起自己，賺了些小鈔票，只是虧了老婆，一直吃辛吃苦。眼看日子越來越好過，老婆年初卻突然腦梗，命撿回來了，手腳卻不大好動。我其實是不想過生日，但老婆堅持要過，她喜歡熱鬧。所以我今天請同學(xué)們一起聚聚，夫妻雙方都來的，我請客買單！大家想想看，我們還有多少辰光好活啦？珍惜現(xiàn)在的每分每秒，最最重要了！”掌聲伴著跺腳聲、吶喊聲，好像要掀翻屋頂，單剛看到，遲來的慧萍眼眶里，充盈著淚水。

未到吃飯時間，舞臺上開始表演節(jié)目。六班男生京劇《打虎上山》，還有服裝旗袍秀等。同學(xué)凱凱眼尖：“第一個不是拉菲啊？”百事通小雯點頭：“對的，對的，伊現(xiàn)在是街道老年時裝隊隊長，經(jīng)常外出比賽，腔調(diào)老濃的?！眲P凱感慨地說：“老早阿拉還叫拉菲是拉三，談敲定，沒想到現(xiàn)在混得嘎好?！迸拖矚g聚在一起，嘀嘀咕咕，評頭論足。

單剛想著油條和他的腦梗老婆，覺得兩人還真不容易，所謂愛情堅貞，情比金貴，油條可以算一個。想到自己的現(xiàn)實處境，單剛的眼神黯淡下來?；燮家妴蝿偝聊徽Z，又無人睬他，就悄悄挪動位置，坐了過來，兩人總算可以定定心心地說上話。

慧萍上有三個哥哥，從小長得像洋娃娃，討人喜歡，但她頭腦也簡單，以為童話故事就是現(xiàn)實生活。三個哥哥有外農(nóng)、有市工，輪到分配，班主任總算幫忙，進(jìn)了小菜場，每天賣咸菜，冬天寒風(fēng)刺骨，夏天鹽水浸泡，苦不堪言，洋娃娃成了灰姑娘。經(jīng)人介紹，認(rèn)識了做生意的金先生，金先生做外貿(mào)生意，開始時做得風(fēng)生水起，財源滾滾，慧萍結(jié)婚后，干脆辭職回家，相夫教子，有過一段甜蜜幸福的日子?；ヂ?lián)網(wǎng)迅捷發(fā)展后，上下家信息溝通便捷，外貿(mào)生意開始難做起來，金先生過慣了財大氣粗的生活，又喜歡“豁胖”，就開始背運(yùn)?？膳碌氖?，金先生染上賭博惡習(xí)，受人引誘，喜歡“搏眼子”“二八杠”，家財一敗涂地，金先生也常夜不歸宿?；燮佳垡娺^不下去，提出離婚，金先生拳腳相加，威脅恐嚇殺死全家。可惱三個哥哥屁都不敢放一個，袖手旁觀，慧萍又要照顧老娘，無暇顧及，拖到現(xiàn)在。欣慰的是，兒子極為爭氣，研究生畢業(yè)后，到天體物理研究所專攻暗物質(zhì)，還發(fā)表過論文。單剛沒讀過大學(xué)，對大學(xué)生活非常向往，聽得高興?；燮颊f著，臉色卻突然變得蒼白，呼吸也急促起來。

單剛這才注意到，油條與一個人在拉拉扯扯，單剛不認(rèn)識，以為是別班同學(xué)，慧萍卻極為緊張：“他，他怎么來了？”

單剛馬上領(lǐng)悟到那人就是金先生，此刻金先生也沖著他們疾步走過來，油條攔不住他。金先生指著慧萍大罵：“你這個戇女人，老娘不管，到外頭混來混去，想倒插花??？回去找你算賬。”慧萍大哭起來，凱凱和小雯趕緊擋在前面：“你瞎講八講點啥啦，慧萍是這種人伐啦？”油條見勢不妙，順手拿過一個空酒杯，倒上“五糧液”：“兄弟，開心，吃老酒，吃老酒?！苯鹣壬表艘幌滤闹埽园恋卣f：“這個酒還馬馬虎虎，想當(dāng)年我一直喝XO，人頭馬一開，好事自然來。”油條陪著笑，向慧萍使著眼色，凱凱和小雯你一杯，她一杯，金先生很快語無倫次起來，慧萍像被人當(dāng)眾剝?nèi)チ艘律?，無比尷尬和難堪，單剛在一旁看得呆掉了……

七

上次同學(xué)聚會，給單剛留下了嚴(yán)重的心理陰影，人生的舞臺太精彩，書法的世界太寂寞，如果能夠調(diào)和一下，晚年生活不至于太枯燥。眼下單剛不急著賣字，他也不怎么關(guān)心自己的作品價格，錢掙多掙少，如果不用在自己身上，都是紙上浮云，數(shù)字游戲。上次女兒回國，心心念叨著自己的收藏。這些收藏，都是單剛每段奮斗歷程的見證，將來當(dāng)然都會給女兒，如果能夠傳承下去，更好，只是女兒那么著急干什么，他距離死亡，恐怕還有很長的時間吧。如果待父親更溫柔體貼些，單剛感覺會好些。女兒像她的母親，勢利，見利忘義，單剛恨恨地想，黃連堵住心口，有苦說不出。endprint

喬一紅并不清楚金先生來鬧場的事，那天，她是聚會活動的積極組織者與核心掌控者，最終還纏綿悱惻地唱了一曲《雪花》，那么聲情并茂、忘情投入，贏得大家由衷的贊嘆。聚會消融了喬一紅的孤寂與冷傲，找回受人景仰的那種感覺，令她血脈僨張。同學(xué)之間沒有根本利益沖突，彼此知根知底，不需要像套中人那樣，戴著面具偽裝自己，活得可真他媽的累。

樹上的葉子開始凋落，時令進(jìn)入了深秋。單剛鄭重其事地在燙金上好宣紙上，寫下雋永的“心經(jīng)”，字字珠璣，天然妙成。落款寫著：丁酉之秋，單剛沐手敬錄。左看右看，單剛自覺很滿意，輕輕地吁了口氣，端放在寫字臺的里側(cè)。

所謂心有靈犀吧，喬一紅的微信頭像跳了起來：老夫子，拜托你的事，辦好了嗎？單剛不喜歡被人稱作老夫子，寧愿叫呆戇，親熱，但他很受用喬一紅傳遞過來的那種微妙氣息，些許的調(diào)侃中，夾雜著挑逗的暗示。單剛簡潔地回答：好了，什么時候來拿？喬一紅立馬送上一個大大的擁抱，還有玫瑰獻(xiàn)花，奶油蛋糕，當(dāng)然都是微信上虛擬的。

過了幾天，午后兩點多鐘，天高云淡，桂香沁人，中秋將至。喬一紅職業(yè)裝束，化著淡妝，身上若有若無地飄著蘭蔻香水味，比桂花的濃烈要沉靜。喬一紅見過大世面，不像油條，進(jìn)了書房就一驚一乍的。她目光溫柔地?fù)徇^所有的器物，似乎在與熟悉的老朋友打著招呼，看到那幅心經(jīng)，更是愛不釋手，合掌做揖，眼神一片迷離。單剛大為感動，一下子視為紅粉知己，拿出珍藏的30多年老班章，一絲不茍地洗盞泡茶：“女人多喝普洱好，養(yǎng)胃?！眴桃患t感謝地端起青花小盞，輕抿了一口：“果然好茶，不同凡響，低調(diào)就是有腔調(diào)?！?/p>

喬一紅不經(jīng)意地拿過一個精致的布袋，取出一盒點心來：“對了，好茶要有點心配，你嘗嘗，味道如何？”點心成一顆心狀，潔白無瑕，單剛從來沒有看見過，覺得無處下手。喬一紅微微笑著：“我自己做的，怕不合你口味?！眴蝿偝泽@地看著喬一紅，拿起喬一紅特地從心尖瓣切下的一小塊蛋糕，細(xì)細(xì)品嘗起來。果然不同凡響，既有水果的清香，又有奶油的醇厚，比法國諾心蛋糕更親切些，單剛很喜歡吃。喬一紅滿意地看著單剛的表情：“你如果喜歡吃，我以后可以經(jīng)常給你做?！?/p>

話說到這個份上，單剛自然聽懂喬一紅的言外之意。喬一紅自然地從單剛每天吃什么、誰來做問起。單剛雖說是獨居，但房間里纖塵不染，廚房里，德制廚具井然有序，單剛對生活品質(zhì)的要求，還是蠻高的。除了請阿姨打掃衛(wèi)生，單剛會興趣盎然地買來食材，自己做著吃，加上必不可少的在外應(yīng)酬，山珍海味早就吃膩了。沒想到喬一紅還會烹飪做蛋糕，單剛喜歡有女人味的女性，想起當(dāng)年喬一紅在臺上慷慨激揚(yáng)、揮斥方遒的領(lǐng)袖模樣，不覺笑了一下，生活的溪流，慢慢地把碎尖石磨成了鵝卵石。喬一紅很懂得如何掌控交談的走向，從當(dāng)年病休青年，到不受人待見的借調(diào)干部，最終成為一方婦女領(lǐng)袖人物，簡直可以寫成一部勵志小說了。看單剛對官場百態(tài)了無興趣，喬一紅馬上切入母親角色，她流露出對丈夫董醫(yī)生的無限思念，讓單剛覺得喬一紅有情有義。喬一紅又嘆息兒子懵懂無知，只知道揮霍青春，但又無可奈何。天下父母心相通，單剛也講到了自己的女兒，前妻當(dāng)初拋夫別女的狠心，喬一紅聽了淚水漣漣，泣不成聲，大有“恨不相逢未嫁時”的遺憾。

兩人越談越交心，差不多都要耳鬢廝磨了，當(dāng)然，這把年紀(jì)，即使談情說愛，也已無關(guān)風(fēng)月。單剛突然想到金先生鬧場那件事，喬一紅茫然不知，她撇著嘴：“這種人檔次太低，慧萍也真觸霉頭?！眴蝿倗@息道：“人生真是奇怪，那么一對夫妻，兒子卻非常優(yōu)秀?！眴桃患t警覺起來：“你對慧萍怎么還念念不忘??？”單剛自覺失言，趕緊掩飾過去，兩人重歸濃情蜜意。

說到慧萍，慧萍就到。油條的電話不合時宜地響了起來，這回是打給喬一紅的：“班長，出事體了，慧萍的男人死脫了！”喬一紅擺擺手，開啟了免提，單剛在一旁仔細(xì)聽著。

慧萍母親家被列入市政配套，需要及早騰地，輪到隔壁一家強(qiáng)遷，政府有備而來，鄰居已繳械投降，并沒有發(fā)生什么摩擦。想不到的是，金先生這天鬼使神差般尾隨慧萍到岳母家，看到強(qiáng)遷，想軋鬧猛，覺得鄰居縮頭縮腦沒腔調(diào)，就要充當(dāng)老大幫腔。身穿黑衣褲的安保人員不是吃素的，見他不是當(dāng)事人，卻跳進(jìn)跳出忙得很，就不耐煩地阻攔著。金先生這天喝過不少酒，借著酒勁撒酒瘋，鄰居不敢勸，慧萍更無顏出來，推推搡搡肢體接觸時，不料金先生突然倒地。開始大家以為他裝腔作勢，安保人員嘴里還罵罵咧咧，后看金先生臉色灰黑，趕緊送醫(yī)搶救，卻一命嗚呼，死因不明。金先生這些年賭博欠了一屁股債，親戚朋友躲瘟神似的斷絕來往，最終有關(guān)部門安撫性地給了慧萍120萬元，了結(jié)此事。諷刺的是，這些錢，正好填補(bǔ)了金先生賭博的外債，金先生赤條條來去無牽掛。

油條在電話里長嘆一聲：“班長，慧萍這兩天肯定情緒不好，是不是阿拉去安慰安慰她？”單剛得知金先生突亡，反而覺得有點輕松，他脫口而出：“應(yīng)該去看的，應(yīng)該去看的?！眴桃患t眼神凌厲地瞟了單剛一眼，迅捷關(guān)閉免提，走出了書房，留下單剛獨自在書房里發(fā)著呆……endprint