季時(shí)櫟

一

五月末的雨后清晨，空氣里縈繞著絲絲縷縷熟悉的味道。我不知道怎么去描述這種熟悉的感覺，但幾乎完全不用辨別就能在一瞬間想到它的起源。

那時(shí)候還是夏天，悶熱的六月初。依然記得很清楚，高考那兩天下了一場(chǎng)很大的雨，雷聲掠過長(zhǎng)空?？纪旰螅秃糜烟ぶ€積著雨水的枯葉與落花回家，心情有那么一點(diǎn)兒雀躍。

可六月末，一聽到電話話筒里的機(jī)械女聲冰冷地報(bào)出總成績(jī)，我就知道自己要復(fù)讀，并坦然接受了這個(gè)事實(shí)——因?yàn)樯钪约菏莻€(gè)固執(zhí)的理想主義者，只想去自己想要去的地方。說實(shí)話，我也沒有多難過，平靜得自己都有點(diǎn)不敢相信。后來想想可能是因?yàn)樽灾]有付出全部努力，沒有真正完全投入，一直懶懶散散，靠著以前積累下來的好基礎(chǔ)和耍小聰明混著，所以高考給了我殘酷的當(dāng)頭一棒。習(xí)慣了從自己身上找原因，所以我不怨誰。

八月初，知了依然在茂密的樹枝上不知疲倦地鳴叫，一簇一簇的紫荊花藏在濃綠的枝葉間。如果沒記錯(cuò)，那天是8月5號(hào)，我背著書包重新踏入了熟悉的校園，同樣沒有很特別的心情，平靜地拿出寫滿筆記的書本，開始了一年的復(fù)讀時(shí)光。

沒什么特別的心理準(zhǔn)備，就這么毫無銜接地開始了。

二

不愿說起，不去回想，于是漸漸忘記了許多時(shí)光深處的細(xì)枝末節(jié)，但記得曾經(jīng)的老師同學(xué)聽說我復(fù)讀時(shí)的驚訝。他們問：“你考了多少？”我笑著，裝作滿不在乎的樣子回答：“勉強(qiáng)能上個(gè)二本?！彼麄兝^續(xù)說：“聽說你們班很多人都考得很好。”我繼續(xù)漫不經(jīng)心地笑說：“是啊，大部分人都考得不錯(cuò)?！?/p>

的確，我曾經(jīng)所在的高三文科重點(diǎn)班里，很多人都考得比我好，不管是平時(shí)成績(jī)比我好的，還是平時(shí)不如我的。他們都興高采烈地在各種歡呼慶祝中等待錄取通知書的到來，準(zhǔn)備奔向美好的大學(xué)時(shí)光。而我，每天早起走進(jìn)熟悉的高三教學(xué)樓，坐在堆滿復(fù)習(xí)資料的座位上，繼續(xù)和函數(shù)、語法、經(jīng)緯度斗智斗勇。

復(fù)讀的生活和高三沒有什么不同，復(fù)習(xí)課本，整理資料，做練習(xí)冊(cè)，考各種大大小小的試。只是心態(tài)變了，我終于沉下心去努力，也越來越看淡月考、模擬考的分?jǐn)?shù)和排名。同學(xué)說：“你總分多少啊？有人好像比你高，這次應(yīng)屆生也考得很好?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭應(yīng)和：“不知道呢，我沒算過?！比缓舐耦^繼續(xù)分析卷子。

我有時(shí)考第一，有時(shí)考第二第三，甚至是第六第七。不管第幾，我都只是進(jìn)出教室門時(shí)掃一眼自己名字的那一行，不曾關(guān)注別人成績(jī)?nèi)绾巍?/p>

在一所跟市重點(diǎn)高中都相差十萬八千里的縣重點(diǎn)高中，跟水平相差無幾的同學(xué)比來比去，沒有意義。畢竟高考才見真章，那時(shí)要面對(duì)的是全省的考生。而且，別人考得好不好，其實(shí)真的跟你沒多大關(guān)系，重要的是，你自己考得怎樣。你考得不好，別人考得再差也跟你無關(guān)，畢竟還有大把更優(yōu)秀的人。

三

所以，高考前，我只跟自己比。我默默地翻書本，做試卷，一點(diǎn)點(diǎn)地查漏補(bǔ)缺。

我依然把試卷上出現(xiàn)的不熟悉的拼音、成語抄在本子里，早讀課反反復(fù)復(fù)地讀。沿用高三的數(shù)學(xué)錯(cuò)題本，摘抄做錯(cuò)的選擇填空題。特地拿了個(gè)新的大筆記本分門別類抄地理的簡(jiǎn)答題，先抄本省歷年高考真題，工業(yè)、農(nóng)業(yè)、自然地理等等各留幾頁空白，然后隨時(shí)根據(jù)老師發(fā)下來的還帶著溫?zé)岷陀湍阄兜淖钚履M卷更新補(bǔ)充。我試圖總結(jié)答題規(guī)律和方法，慢慢地也摸索出一些門道。雖然后面的幾場(chǎng)模考我地理成績(jī)也是像正弦函數(shù)圖像一樣起起伏伏不穩(wěn)定，但最后的結(jié)果才是最重要的，不是嗎？

我就靠著這種“最后的結(jié)果才最重要”的心態(tài)，安安靜靜地進(jìn)行一輪又一輪的復(fù)習(xí)，一次又一次的?？?、月考、周測(cè)、小測(cè)。我從不為自己算總分，更不去費(fèi)心打聽別人的總分，任成績(jī)排名起起落落。

偶爾也會(huì)沮喪，為一道怎么也想不通的題目，為曾經(jīng)大家同一起點(diǎn)如今自己卻落后一年的狀態(tài)。也曾有過心緒紊亂的時(shí)候，輾轉(zhuǎn)多位同學(xué)要到一位舊時(shí)朋友的號(hào)碼，半夜十二點(diǎn)打過去。她在寂靜的大學(xué)宿舍走廊，我在自家房間的被窩，聊著她的大學(xué)生活，我的復(fù)習(xí)情況，以及我們遠(yuǎn)去的舊時(shí)光，電話最后鼓勵(lì)彼此要加油。

那是充實(shí)也煎熬的一年，煎熬到又一年高考結(jié)束時(shí)我都覺得這一年真漫長(zhǎng)。但是用一年青春與汗水為自己賭一個(gè)更高的起點(diǎn)更好的未來，這場(chǎng)豪賭我賭得心甘情愿。我告訴自己，如果不去真正努力一次，以后我一定會(huì)后悔曾經(jīng)的自己沒有為夢(mèng)想拼一場(chǎng)。那么，就去賭一次吧，以沒有退路的選擇為動(dòng)力，以不曾泯滅的夢(mèng)想與堅(jiān)持為底氣。

四

高考前一個(gè)月的自己，是如今的我偶爾回想并感激的自己。

我不得不承認(rèn)，自己沒有想象中那么淡定。市一模我考得不錯(cuò)，仿佛望見了黑夜盡頭斜射過來的曙光。市二模的成績(jī)卻一落千丈，我極力掩蓋心底的擔(dān)憂，臨淵掙扎。文綜是我的短板，如果不補(bǔ)好，我的總成績(jī)很難提高。于是我每天早上五點(diǎn)起床背文綜，堅(jiān)持到高考前一周。

我已經(jīng)完全想不起，高考那兩天的天氣如何，是萬里無云的晴天還是跟上一年一樣大雨傾盆，我甚至想不起高考前和考場(chǎng)上的自己是怎樣的心情。我不記得文綜留到最后寫的政治大題有沒有寫完，不記得英語作文題目是什么自己又寫了什么。

我記得的，只有寫作文時(shí)字跡由清秀變得潦草，最后終于匆匆趕完；只有數(shù)列那道題因?yàn)楹翢o頭緒而隨便寫，想著就算不會(huì)也要拿到一點(diǎn)步驟分，但寫到答題框的一半時(shí)忽然靈光一閃發(fā)現(xiàn)了突破點(diǎn)，趕緊畫掉顫抖著手飛速重算；只有做歷史選擇題時(shí)前兩題就不知道如何選擇的束手無策，幾番分析后咬咬牙選了個(gè)答案。噢，我還記得考前一晚準(zhǔn)備睡覺時(shí)，曾經(jīng)暗戀過的男生打了個(gè)電話來說“加油”。很感謝在大學(xué)里風(fēng)生水起的他還記得我，雖然那時(shí)對(duì)他早已沒有當(dāng)初的萌動(dòng)心思。

考完最后一科走在紫荊花遍開的校道上，心情很平靜，輕輕松了口氣。這一年，終于過去了。

五

最后成績(jī)出來，超過重本線二十分，文綜考了自己有史以來最好的成績(jī)。雖然還是沒能夠考上夢(mèng)寐以求的學(xué)校，但至少?zèng)]有辜負(fù)一年的時(shí)光。

如今又到了紫荊花開的時(shí)節(jié)，一樹一樹的粉白花朵灼灼開放。大學(xué)校園里，有雅致的石橋流水、蝶飛鳥啼，夜光的鐘樓提醒著從圖書館晚歸的學(xué)生，高大疏落的中華杜英依傍著溫暖的宿舍樓。

那個(gè)我曾經(jīng)暗戀過的男生，我們的學(xué)校相距一公里左右，偶爾約出來走走，但彼此已是無關(guān)風(fēng)月的好朋友。

歲月漫長(zhǎng)，但青春說長(zhǎng)不長(zhǎng)。既然還年少，就全力以赴地拼一場(chǎng)。他年若得青梅煮酒，亦能以年少就開始書寫的氣略篇章，笑談不愿怠慢與辜負(fù)的初心夢(mèng)想。endprint