⊙程 箐 祝 鳳[贛南師范大學(xué)文學(xué)院, 江西 贛州 341000]
《奔跑,奔跑》是青年兒童文學(xué)作家梅思繁新近推出的少女成長小說。在這部小說中,梅思繁將自身的經(jīng)歷融入其中,以第一人稱講述了一個女孩在奔跑歷程中淬煉成長的故事。小說中的女孩不僅在跑道上奮力奔跑,而且在人生道路上也努力奔跑,在奔跑的歷程中她不斷挑戰(zhàn)自我、克服艱難,最終蛻變成長,實(shí)現(xiàn)了自我的價值。在這部小說中梅思繁延續(xù)了其創(chuàng)作以來關(guān)于青春、夢想和道路的思考,但在敘述技法上又有所創(chuàng)新,她非常注重隱喻手法的運(yùn)用,將奔跑的隱喻意義貫穿整部小說。奔跑在作品中既意味著跑道上的前行姿態(tài),又意味著人生路上的努力跋涉,同時還意味著自我境界的不斷更新。
小說中的主人公“我”在六歲不到的時候,在某個春日的早晨,“嘴邊還沾著口水凝結(jié)在臉上的白色印跡,滿臉滿腦一身體睡意,被我爸爸從床上拖起來。他把我喊醒,面無表情地說:‘我?guī)闳ヅ懿??!雹龠@是“我”人生中的第一次奔跑,這次奔跑“我”被爸爸拖著拽著,慘不忍睹地跟在他后面,歪歪扭扭,不成體統(tǒng)地跑在大學(xué)的校園里,跑得上氣不接下氣,跑得氣喘吁吁體力不支,跑得渾身上下每一個地方都覺得難受。然而就在這春日的艷陽下,就在領(lǐng)跑者爸爸沉穩(wěn)有序的呼吸中,奔跑的種子在“我”心中播種下來。
十七歲的時候,“我”在跑道上已經(jīng)跑得很不錯了,但喜歡夢幻絢麗生活的“我”還是沒有喜歡過跑步,因?yàn)橛X得這項(xiàng)運(yùn)動太枯燥無聊了??墒菫榱讼牡艨系禄鶐淼母邿崃?、為了甩掉身上的嬰兒肥,“我”在校園的操場上不知疲倦地瘋跑了十二圈,那是“我”生命里第一次真正像模像樣、有點(diǎn)長度的奔跑,也正是這一次的奔跑,讓“我”體驗(yàn)到了一些前所未有的奔跑時的靈動跳躍和開闊自由。
隨后奔跑成為一種生活的常態(tài)伴隨著“我”,“我”隔三岔五地就會去操場上瘋跑;奔跑不僅讓“我”擁有了相當(dāng)不錯的體力,而且漸漸變成了“我”艱難學(xué)習(xí)生涯中的一種美味調(diào)劑。留學(xué)前“我”學(xué)習(xí)深奧精細(xì)的法語,學(xué)了四個月連基本的對話能力都沒有,正當(dāng)“我”沮喪時,爸爸陪“我”我奔跑讓“我”體會到了做任何一件事情都不能太急?!拔摇睖?zhǔn)備啟程一個人去萬里之外的法國留學(xué),出發(fā)前那個夜晚在空曠校園的獨(dú)自奔跑,給了“我”前行的力量,讓“我”深切體驗(yàn)到了生命的美好;在陌生的丘陵城市馬塞求學(xué),面臨生活中的種種難題,“我”仍然在狹窄崎嶇的街道上堅(jiān)持奔跑,而這種堅(jiān)持也讓焦慮無比的“我”逐漸看到了前方的風(fēng)景。
到巴黎索邦大學(xué)攻讀博士學(xué)位時,已經(jīng)領(lǐng)悟到了奔跑精髓的“我”報名參加了半程馬拉松賽,這也意味著二十一公里路“我”將在無人吶喊中獨(dú)自跑過。跑到十九公里時,“我”累得大腦缺氧,雙腿邁不開,但是“我”一直在堅(jiān)持;最后一公里,一個阿拉伯裔的小男孩“驚天動地地沖我狂喊著:‘思繁,加油加油加油!馬上就到終點(diǎn)了??!加油加油加油!跑到終點(diǎn)你就是英雄?。?!你——是——英——雄——’”②在男孩的鼓勵下,“我”終于獨(dú)自一個人,奔跑著,穿越了巴黎,跑到了終點(diǎn),做了自己的英雄。
奔跑這個動作雖然很簡單,但是要真正愛上奔跑并不是件很容易的事,從“我”的奔跑歷程中可以看到,愛上奔跑的同時還要愛上孤獨(dú),愛上思考,愛上堅(jiān)毅和隱忍,而且最關(guān)鍵之處在于不論道路平坦還是曲折,都要勇敢前行。作品中的“我”就是這樣步履不停地奔跑前行,跑過校園操場和林蔭道,跑過異國崎嶇的山路,跑過白帆林立的古老港口,跑過半程馬拉松賽,在奔跑中由一個帶著甜美嬰兒肥的小姑娘,逐漸成長為一個颯爽獨(dú)立的女子。
在作品中梅思繁一方面用大量篇幅書寫主人公在跑道上克服困難不斷前行的場景,另一方面將奔跑的主旨做了延伸,寫出了主人公在人生道路中所遭遇的重重困難以及在困難中的努力跋涉。
作品中的“我”遇到的第一個人生難題就是學(xué)法語。法語這一語言世界龐大雜陳,浩瀚深奧,是“我”長到二十幾歲覺得最難掌握的東西。為了在最短的時間達(dá)到去法國留學(xué)的語言要求,“我”在法語學(xué)習(xí)的跑道上吃力地奔跑起來。“我”每一天,一個又一個鐘頭地坐在家里的書桌前,重復(fù)著、背誦著、書寫著、摸索著這門語言,每天重復(fù)著抄寫,有的甚至抄寫三十多遍,但是四個月下來覺得收效甚微,急著想找到進(jìn)步快一點(diǎn)的方法。法語老師那句“語言,是需要時間的。慢慢來……”③點(diǎn)醒了“我”;“我”用心投入、耐著性子地學(xué)習(xí),終于用十個月的時間以優(yōu)異的成績通過了法語入學(xué)測試。
離開舒適的家來到九千多公里外的法國,“我”緊接著遇到的難題就是如何提起那個巨大的紅色行李箱。瘦小的“我”怎么努力都無法從傳送帶上把重達(dá)八十斤的行李箱提下來,一位當(dāng)過搬運(yùn)工的金發(fā)法國女人幫“我”提下了行李。受她的鼓舞,“我”憑一己之力努力地把大小行李箱推到了宿舍樓,并且使出渾身力氣將小行李箱拎上了四十級臺階,將大行李箱也拎上了十級臺階。
在馬賽大學(xué)攻讀碩士學(xué)位,“我”在經(jīng)歷了兩個月的省吃儉用的生活后,終于忍不住透支金錢以滿足口福和高級護(hù)膚需要,在之后的三個月花掉了六個月的生活費(fèi)。當(dāng)“我”開口要爸爸再匯生活費(fèi)的時候,爸爸毫不猶豫地拒絕了“我”,要“我”自己想辦法?!拔摇鳖D時有種世界末日的感覺,在房間里委屈地痛哭起來??墒强抻植荒芙鉀Q問題,抹干眼淚后,“我”開始四處尋找工作,最后在必勝客找到一份小工。打工必須從最基礎(chǔ)的準(zhǔn)備比薩、打掃衛(wèi)生、洗碗等工作做起,這對于“我”這個從小只專注讀書的上海小姑娘來說,無疑又是一種人生考驗(yàn)。“我”每天既要承受身體的勞累,還要忍受一群群挑剔的客人和一個個毫不客氣的同事;在經(jīng)歷過三個月的艱難打工生活后,“我”終于補(bǔ)回了亂花掉的生活費(fèi),同時學(xué)會了有計劃的開支。
緩解了經(jīng)濟(jì)的拮據(jù),“我”開始認(rèn)真思考學(xué)業(yè)問題。初到馬賽大學(xué),“我”學(xué)的是“關(guān)于藝術(shù)的文化冥想”;對于這個專業(yè)“我”感到迷茫困惑,既不知道自己究竟要干什么,也不知道干嗎要念那么多書。在好友米娜的啟迪下,“我”知曉了要做跟自己喜歡的東西有關(guān)的事情。于是聽從內(nèi)心的召喚,重新規(guī)劃人生,用了六個月的時間,“我”成功地進(jìn)入法國名校索邦大學(xué)攻讀法國文學(xué)碩士學(xué)位。在索邦大學(xué),“我”還沒來得及享受成功的喜悅,便遭受了學(xué)習(xí)以來最大的打擊。“我”帶著一大沓耗費(fèi)一星期時間搜羅的資料準(zhǔn)備向?qū)I(yè)老師拉伯雷先生匯報,可還沒說上幾句,拉伯雷先生就厲聲喝斷,問“我”口述作業(yè)的論點(diǎn)是什么、獨(dú)到的發(fā)現(xiàn)是什么,見“我”支支吾吾答不上來,拉伯雷先生一通咆哮后直接下了逐客令:“走吧!現(xiàn)在我要吃壽司去了!”④拉伯雷先生的訓(xùn)斥一下就把“我”的自信重新打回到了最初的起點(diǎn),“我”遇到了人生又一次困難與挑戰(zhàn)。然而,面對困難,“我”沒有退卻,擦干眼淚后,來到國家圖書館繼續(xù)用功;最后以十五頁的優(yōu)秀口述報告贏得了拉伯雷先生和同學(xué)們的贊賞,并獲得了全班最高分。
就這樣,在人生的道路上,“我”沒有被自己的懶惰、恐懼與脆弱所擊退,沒有被人生的虛幻與誘惑所牽制,同時沒有喪失對世界的好奇,沒有放棄對自我的探尋。憑著不斷跋涉奔跑前行的人生姿態(tài),作品中“我”這個柔弱的上海小姑娘一步一步成長起來,認(rèn)識了自己與這個世界,并且朝著世界更踏實(shí)的風(fēng)景走去,在更大的世界里不停地開拓著自己。
奔跑是跑道上的前行姿態(tài),也是人生路上的努力跋涉,奔跑的意蘊(yùn)當(dāng)然還不僅于此,“我”在跑道和人生路上不斷挑戰(zhàn)自己,不斷提升自我境界。這種執(zhí)著追尋生命價值的精神是作品所要表達(dá)的最深層的意蘊(yùn)。
在作品的引子里,作者通過“我”在伏爾泰奔跑的場景便將作品的深層主旨娓娓道出。在引子部分,“我”奔跑在伏爾泰崎嶇不平的大道上,坡道“坑坑洼洼遍地的凹凸不平”,“我吸著氣,向著面前看起來高大的上坡路,一步一步地跑著。我聽見邊上人們粗重的喘息聲,我聽著自己努力卻始終平衡的一呼一吸”。⑤當(dāng)“我”堅(jiān)定地跑過三分鐘的漫長的爬坡之路后,“突然,巴士底廣場出現(xiàn)在我的面前了”。⑥廣場七月圓柱上立著一個璀璨奪目的金色小人兒,“我把脖子抻得老長,想望清楚小人兒身上的那對翅膀”⑦。這個叫作“自由的天才”的小人兒兩個世紀(jì)以來,“靈動、優(yōu)美而又充滿力量地站在象征著革命與勝利的巴士底廣場”⑧。小人兒有著“一雙為自由、美好、充盈的生命而誕生、存在著的翅膀”⑨,面對此景,“我”深深地吸了一口氣,把因疲憊弓起來腰挺直,“一呼一吸,一步一步地向前跑著”⑩。從引子里可以看到,作者一方面通過“陡變的坡道”“巴士底廣場”和“金色小人兒”三個景物預(yù)示出人生路途的艱辛和努力后的美好收獲;另一方面又著重強(qiáng)調(diào)了在人生的旅程中要始終保持平衡的一呼一吸,而且要一步一步地不斷向前跑著,只有不斷地向前奔跑,才能真正擁有自由、美好而充盈的生命。
引子里還有兩段重復(fù)之處特別有意味,其中一處是在爬坡路上,個子很小的“我”凝視著跑在前面的男人的小腿肌肉,心里想著“我沒有他寬闊的肩膀,但是我有同樣結(jié)實(shí)鼓起的腿部肌肉”?。當(dāng)“我”爬完坡,見到金色小人兒之后,心里又泛起了那個想法,“我沒有跑在前面的男人那強(qiáng)壯的肩膀和寬大的骨架。但是我有一雙有力的腿”?。這兩處重復(fù)凸顯出了“我”的性別身份,并把作品的主旨推向了更深處。作品中“我”的成長歷程也體現(xiàn)出了這個主旨,無論是在跑道上,還是在人生道路上,“我”這個柔弱的女孩雖然沒有男孩強(qiáng)壯的身軀,但是卻有著和男孩一樣攻堅(jiān)克難的品質(zhì),也正是憑借這種可貴的品質(zhì),“我”從自己的小小世界走到了大千世界。這個世界既是用雙腳、行李箱和一張又一張的機(jī)票走到的外在世界,也是用心、用思維和不停更迭的智慧抵達(dá)的內(nèi)心世界。
在“我”一路行走與奔跑的過程中,會發(fā)現(xiàn),“我”的成長與父母、老師和朋友的鼓勵幫助密不可分。書中的爸爸媽媽扮演著女兒引路人的角色,在他們的眼里女孩和男孩是一樣的,所以在女兒成長的路途中,他們一方面盡可能地守護(hù)著女兒,并提供力所能及的一切;另一方面又懂得放手,在女兒漸漸長大的時候,爸爸開始有意識地讓女兒自己去跑,而他卻退到家里的窗口用目光陪著女兒跑步;當(dāng)女兒大學(xué)畢業(yè)時,爸爸媽媽更是狠下心來讓女兒自己去一個陌生的世界去闖蕩。而一旦女兒遇到挫折時,他們則耐心地安慰、悉心地引導(dǎo),他們?nèi)缤瑑芍淮筇禊Z一步一步告訴女兒腳往哪里踩、路在何方。如果說爸爸媽媽給予“我”的是騰飛的翅膀和飛翔的技巧,那么馬賽機(jī)場遇見的金發(fā)法國女人和馬賽大學(xué)的米娜,她們像陽光一樣的自立、自信則帶給“我”力度的沖擊,讓“我”飛行更有目標(biāo)、更有信念。而“我”在索邦大學(xué)結(jié)識的溫和而又謙遜的導(dǎo)師,則是高舉著文學(xué)的火把,將文學(xué)的信念和信仰注入“我”的心間,把希望和能量傳遞給“我”,讓“我”在文學(xué)的殿堂里深耕細(xì)作,砥礪前行;他就像一座移動的燈塔,讓“我”找到了屬于自己的人生之路,讓“我”明晰了學(xué)業(yè)的意義,同時也讓“我”的心靈充盈,享受到了收獲的幸福。
當(dāng)然,在成長的過程中,每個人無論曾經(jīng)從父母、好友、老師那里汲取了怎樣的能量,最終會發(fā)現(xiàn):在每一個真正重要的成長節(jié)點(diǎn)上,能依靠的、能追隨的只有自己,他人都是過客。為了清晰地表達(dá)出作品的這一深層主旨,作者在文中通過大量的細(xì)節(jié)描寫“我”的成長歷程。其中一個令人印象深刻的細(xì)節(jié)就是“我”跑步時穿著的印著怪物頭像的T恤衫。“我”穿著印著怪物頭像的T恤衫跑步的情形在作品中出現(xiàn)了多次:青春期為了甩掉嬰兒肥而跑步時、想擺脫學(xué)法語的煩惱而跑步時、通過法國留學(xué)資格考試而開心跑步時、去法國前夜跑步時,在這些時刻“我”都是穿著印著藍(lán)色或綠色怪物頭像的T恤衫。怪物頭像表征的或許正是在父母庇護(hù)下可以撒嬌可以狂舞的任性小姑娘“我”,但是當(dāng)“我”離家來到異國求學(xué)后,印著怪物頭像的T恤衫就再也沒有出現(xiàn)過了,“我”在異國他鄉(xiāng)學(xué)著收斂起自己的任性,學(xué)著獨(dú)自面對生活的困境,學(xué)著孤身面對學(xué)業(yè)的挑戰(zhàn),學(xué)著一個人慢慢長大?!叭苏驹谠夭粍邮遣粫谐雎返摹?。當(dāng)“我”跑不動時,爸爸對“我”說的這句話一直激勵著“我”,讓“我”勇敢地走出了“舒適區(qū)”,像男孩一樣敢于面對更廣大的陌生世界,并最終完成了華麗的蛻變,由一開始吃不得苦受不得罪的嬌弱小姑娘最終成長為一個在異國他鄉(xiāng)生活獨(dú)立的堅(jiān)強(qiáng)女性。不僅如此,“我”奮發(fā)向上的信念在成長的歷程中也變得愈發(fā)的堅(jiān)定,“我”渴望人生下一站的念頭也變得愈加的濃烈;“我”不斷奔跑著離開原地去領(lǐng)略下一處風(fēng)景,努力讓自我的境界不斷地更新。
從嬌憨可愛的小姑娘成長為獨(dú)立堅(jiān)定的追夢人,梅思繁將自身的經(jīng)歷訴諸筆端,為讀者講述了在衣食不缺環(huán)境下成長起來的當(dāng)代少女如何化蛹為蝶的成長故事,寫出了當(dāng)代少女在成長過程中所遭遇的困頓與人生的孤獨(dú),展示了當(dāng)代少女在困境中不斷前行完善自我的人生姿態(tài)。閱讀她的這部少女成長小說,青少年讀者可以得到很好的成長啟示,無論路途有多坎坷、身體有多疲憊、學(xué)業(yè)有多艱深、環(huán)境看起來有多不公平,只要讓身體和心靈奔跑起來,始終保持堅(jiān)韌與耐力,就一定能找到屬于自己的人生目標(biāo),一定能來到更廣闊的世界,而這也正是此書書名的真正含義和梅思繁創(chuàng)作此書的意義之所在。
①②③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩??? 梅思繁:《奔跑,奔跑》,新蕾出版社2018年版,第5頁,第15頁,第39頁,第134頁,第1頁,第2頁,第2頁,第2頁,第3頁,第3頁,第2頁,第3頁,第75頁。