⊙田育紅[紹興文理學(xué)院, 浙江 紹興 312000]
沈從文和汪曾祺都是深受中國傳統(tǒng)繪畫影響的作家,他們的小說創(chuàng)作中都有著明顯的繪畫意識。在這對師生的代表作《邊城》 和《受戒》 中,繪畫性是他們共同的特點(diǎn),小說中都滲透了色彩、布局、意境等中國畫的基本要素。但兩相比較可以發(fā)現(xiàn),后者無疑展現(xiàn)了更富韻味的田園牧歌景象。本文將通過從《邊城》 到《受戒》 中的色彩審美、意境表現(xiàn),以及對田園牧歌圖景的擴(kuò)展等方面來探究田園牧歌小說繪畫性的演進(jìn)。
無論是《邊城》還是《受戒》,色彩都是其表現(xiàn)田園世界不可或缺的因素,色彩不僅是一種外在體現(xiàn),還具有內(nèi)涵意韻。姜澄清先生在《中國人的色彩觀》里提到“人對于色彩的感悟力,往往是由經(jīng)驗(yàn)聯(lián)想而得”①,即色彩聯(lián)接著個(gè)人意識,具有文化內(nèi)涵,所以作品中的色彩展現(xiàn)是作家通過色彩審美視角體現(xiàn)的作品內(nèi)涵意韻。
首先,從作品色調(diào)來看,《邊城》 整個(gè)圖景圍繞著茶峒山城的“翠”為底色展開,此外繪入紅、白、黃、黑、紫等不同的色彩。沈從文以色彩作為表現(xiàn)湘西世界的重要元素,是他講述故事的另一種語言,這些色彩有像篁竹的翠色一類的自然景觀,也有“黃泥的墻,烏黑的瓦”這類小城風(fēng)貌。揭開《邊城》 湘西田園圖的畫軸的第一幕就是被溪水篁竹浸染的青翠的茶峒山城,并且這翠色連同著因住處“翠色逼人”而取名“翠翠”的主人公一起,一直延續(xù)到了小說結(jié)束,貫穿整篇文章。除了這個(gè)底色,紅是出現(xiàn)次數(shù)最多的顏色,且多半用以描述端午龍舟的景象,如“朱色長船”、帶頭劃船的人頭上的“紅布包頭”、“朱紅太極圖”的高腳鼓,此外還有“白河”“白塔”“黃鳥”“紫花布衣褲”等色彩的呈現(xiàn),這些涉及廣泛而又多樣的顏色清脆而鮮麗,一同構(gòu)成了邊城的鄉(xiāng)村田園圖。
《邊城》在清晰豐富的色彩下展現(xiàn)了令人向往的“桃花源”世界,而汪曾祺的《受戒》 從全篇看來,顏色的表現(xiàn)不如《邊城》那樣豐富多彩,要使用色彩也多是在樹花和衣物上,其余之處只提所述之物,少有色彩描繪,但《受戒》的妙處在于讀者能從這些淡然景物里透過畫面感受到鮮艷秀美,如“小英子這天穿了一件細(xì)白夏布上衣,下邊是黑洋沙的褲子……頭上一邊插著一朵梔子花,一邊插著一朵石榴花”②。英子在此處的鮮亮清純卻在淡墨的色彩背景下越發(fā)突顯了出來,并不因?yàn)闆]有鮮麗色彩的描繪而顯得黯淡。再看其他地方:“晚上,他們一起看場……看螢火蟲飛來飛去,看天上的流星”③,也是以同樣的方式,讓讀者將自身經(jīng)驗(yàn)與作品場景結(jié)合,使畫面自身顯色,而不是由作者來定色?!妒芙洹?獨(dú)特之處就在所涉事物都溶于無色之中,整個(gè)圖景在素雅的墨彩下包含著無窮的自然之美,用清淡的筆墨繪出妙趣的田園景象,以無色勝有色。
其次,再看色彩審美下表現(xiàn)的田園世界,整個(gè)《邊城》 被一種清翠的“綠”所包圍,“綠”為萬物復(fù)蘇之色,也就被看成春色,茶峒小城在沈從文筆下正是這樣一個(gè)充滿生機(jī)的富有生氣的地方。紅色寓意著神圣和權(quán)威,“紅”在小說里總同端午節(jié)一起出現(xiàn),“朱色長船”“朱色太極圖”這些無不展現(xiàn)該地的原始崇拜和對宗教力量的敬仰,突出邊城人們的簡單淳樸,沈從文的調(diào)色盤里清楚地標(biāo)注著包含在色彩里的人性的純潔與美。同樣,展現(xiàn)田園鄉(xiāng)土世界的善美也是《受戒》 的思想主旨,但《受戒》 表現(xiàn)的卻是別樣一種景致,小說里常出現(xiàn)大片的“蘆花蕩子”、陽光下“金碧輝煌”的廟頂,寫到荸薺庵的時(shí)候:“門前是一條河,門外是一片很大的打谷場?!雹苓@些“清淡”的描寫顯示出了悠遠(yuǎn)閑靜的鄉(xiāng)村景象,不刻意訴說卻能讓人感受到若隱若現(xiàn)的田園美好,汪曾祺自己說:“我的調(diào)色碟里沒有顏色,只是墨,從渴墨焦墨到淺的像清水一樣的淡墨。”《受戒》以一種墨色突破了文學(xué)語言構(gòu)建圖景時(shí)在色彩上的依賴,更加返璞歸真,也表現(xiàn)出一種田園的“本真”美。
《邊城》和《受戒》 這兩部小說描繪的都是田園自然鄉(xiāng)土風(fēng)情。正如豐子愷在《繪畫與文學(xué)》中寫到凡·高和米勒:“他們都能發(fā)現(xiàn)自然的生命,而與自然神晤默契。所以他們的畫,筆致靈動,生趣充溢?!雹荨哆叧恰?和《受戒》 也體現(xiàn)了與自然“神晤默契”的畫面,而且《受戒》 在《邊城》 的基礎(chǔ)上發(fā)展了“神似”和“留白”的描繪手法,從而使畫面更加“筆致靈動”。
首先,從《邊城》 到《受戒》 是文學(xué)寫生由“形似”到“神似”的發(fā)展。沈從文在《邊城》 中除了描繪如桃源般清秀的山水生活外,最令人記憶猶新的就是那場端午龍舟會的場景,畫面展現(xiàn)節(jié)日習(xí)俗里婦女小孩如何打扮,軍官稅官如何與民同樂,到了龍舟競賽時(shí),不管是河里還是岸上,小孩還是大人,無不呈現(xiàn)熱鬧歡喜景象,吶喊聲,助威聲,響炮聲,這一切“直到天晚方能完事”,其呈現(xiàn)的場面和人文景觀,與我國著名的傳統(tǒng)繪畫《清明上河圖》 有著一種自然相通感,以至于有許多文學(xué)研究者將這兩者相聯(lián)系?!哆叧恰分跃哂羞@種相同的風(fēng)俗畫氣息,是因?yàn)樾≌f在刻畫景觀時(shí)場面豐富壯觀,同時(shí)又細(xì)致深刻,通過對生活場景的詳盡描繪,展現(xiàn)繁榮景象,形象細(xì)膩的刻畫是其特色。
與《邊城》以實(shí)景和細(xì)節(jié)描繪畫面不同,汪曾祺是在“神似”的虛實(shí)中體現(xiàn)韻味,“從平面的鋪陳,增添出立體悠遠(yuǎn)的余味”⑥?!妒芙洹防镫m然也對和尚們生活的場景進(jìn)行了描繪,盡顯民俗意味,但沒有《邊城》 那樣的大場面,即便是明海去廟里受戒,也沒有直接描繪受戒過程和場面,只簡單介紹,并在英子與明海的對話中草草結(jié)束?!妒芙洹分畜w現(xiàn)更多的,是一種傳神的刻畫,情節(jié)描繪上是如此,人物描繪上也更加注重白描的手法,小說里對小英子和明海的形象都沒有詳細(xì)描摹,而是以一種印象存在,注重傳神寫意。與其說《受戒》 在作者筆下展現(xiàn)出的是一種生活圖景,還不如說是一種韻味,小說里寫人們隨性地自由生活,體現(xiàn)了一種灑脫的神韻,正如作者那句“我的小說和我的畫一樣,逸筆草草,不求形似”。汪曾祺注重神似的文學(xué)寫生與中國畫里的氣韻生動相呼應(yīng),使小說盡顯生氣。
其次是畫面布局中的留白。留白是中國畫中的一個(gè)重要元素,在文學(xué)作品中,留白作為一種藝術(shù)形式展現(xiàn)作品的言外之意,韻味無窮?!妒芙洹废啾扔凇哆叧恰?,繪畫的留白藝術(shù)運(yùn)用得更加廣泛和嫻熟。從汪曾祺的作品中不難看出道家思想對其產(chǎn)生的影響,他對自然灑脫的追求使其作品不像《邊城》那樣對“桃源”進(jìn)行冗長的描寫,而是用空白來襯托。在人物上,小說里的主人公明海和英子都沒有清晰的外貌形象方面的描繪和刻畫。小說中很少以正面視角展現(xiàn)明海這個(gè)人物的形象,即便是英子,也是偶爾對其身著的服飾簡單介紹,讀者就只能從人物的對話、行為中獲得一種印象,但反而依靠這種印象,能得到各種不同想象下的明海和英子。在情節(jié)上,與明海干完農(nóng)活后小英子“挎著一籃荸薺回去, 在柔軟的田埂上留了一串腳印。明??粗哪_印,傻了。五個(gè)小小的趾頭,腳掌平平的,腳跟細(xì)細(xì)的,腳弓部分缺了一塊。明海身上有一種從來沒有過的感覺,他覺得心里癢癢的。這一串美麗的腳印把小和尚的心搞亂了”⑦。這半藏半露的情感表達(dá)和恰到好處的停筆蘊(yùn)含著耐人尋味的深意。
《受戒》 這種留白藝術(shù)其實(shí)給予了讀者一種再創(chuàng)造的機(jī)會。留白讓讀者在畫面的空白之處發(fā)揮自己的想象和主觀創(chuàng)作,體會場景外的意韻,使作品對讀者產(chǎn)生獨(dú)特的意義。汪曾祺《受戒》 中使用嫻熟的留白藝術(shù)就是在這種虛實(shí)間使讀者自行進(jìn)入作品,感受作品韻味。
對繪畫來說,一幅畫卷最終呈現(xiàn)后的使命就是獲得“美”的認(rèn)同,在藝術(shù)審美中,以畫入文的文學(xué)作品同樣也能在語言文字的描繪下展現(xiàn)美,尤其是田園牧歌作品系列也常常以這種美的體現(xiàn)作為自身特點(diǎn)。例如人們將沈從文《邊城》 里的世界稱為“桃花源式”,因?yàn)檫@是人們意識中最理想的美的概括。但對于《受戒》來說,并不以一種形式限定,因?yàn)檫@幅畫卷展現(xiàn)的不僅僅是能夠簡單概括出來的單一類型的美。
沈從文的《邊城》 從頭到尾都展現(xiàn)了一種理想化的生活情境,不管是山水美還是人性美,都是在一種大“雅”的環(huán)境中形成的,如茶峒小城的淳樸美好,翠翠的善良純潔,天保、儺送與翠翠之間單純真摯的情感,這些都是美化了的。正因如此,人們才將小說里的世界稱之為“桃花源式”的生活環(huán)境。再看《受戒》,畫面里也有美,描寫蘆花蕩景象時(shí)“蘆花才吐出新穗。紫色的蘆穗,發(fā)著銀光,軟軟的,滑溜溜的,像一串絲線。有的地方結(jié)了蒲棒,通紅的,像一枝一枝的小蠟燭。青浮萍,紫浮萍。長腳蚊子,水蜘蛛。野菱角開著四瓣的小白花。驚起一只青樁( 一種小鳥) ,擦著蘆穗,撲魯魯魯?shù)娘w遠(yuǎn)了”⑧,這是閑適幽靜的水鄉(xiāng)之美;寫英子與明海時(shí),大段的簡單美好的對話以及人物的純真行為展現(xiàn)兩個(gè)人物的單純善良。田園牧歌小說世界最典型的人性、環(huán)境之美都在兩個(gè)作品中有所體現(xiàn)。
但同時(shí),《受戒》 表現(xiàn)的不僅有美有雅,還有“俗”。小說里描繪了許多荸薺庵里和尚們的生活場景,例如做完法事后要記賬分錢,即便是四個(gè)人也要記得清清楚楚:“這也得記上:某月某日,誰家焰口半臺,誰正座,誰敲鼓……省的到年底結(jié)賬時(shí)賭咒罵娘?!雹徇€有寫廟里的和尚們吃肉時(shí)殺豬的場景,也是毫不避諱,這種突破了各種禁忌而展現(xiàn)的俗世生活以一個(gè)“真”字詮釋了健康人性和本真美,對于世俗生活不回避也不隱藏,表現(xiàn)的就是內(nèi)在真實(shí),這種以俗為美,表現(xiàn)“本真”的畫面,在繼承傳統(tǒng)美的同時(shí)又有了新的突破和發(fā)展,展現(xiàn)了對整個(gè)宇宙和生命世界的更加寬廣的體悟,擴(kuò)展了田園牧歌世界的美的表現(xiàn)。
借助繪畫的圖像表達(dá)文學(xué)作品意向,用繪畫視覺展現(xiàn)文學(xué)世界,是文學(xué)語言的更深層次的發(fā)展。就此而言,繪畫性在小說創(chuàng)作中的功用理應(yīng)受到重視。沈從文、汪曾祺兩位深受繪畫藝術(shù)熏陶的作家將獨(dú)特的繪畫審美融入文學(xué)作品中,無疑使文學(xué)作品呈現(xiàn)的更加出色而精彩。通過《邊城》 和《受戒》 繪畫性的比較,可以看出,汪曾祺以水墨色調(diào)突破了色彩的局限,形神兼?zhèn)涞卣宫F(xiàn)了一個(gè)灑脫自由的和諧世界,用純熟的留白技巧使構(gòu)圖布景,將文學(xué)與繪畫融于一體,這種文學(xué)繪畫性的發(fā)展使小說進(jìn)入更高境界,讓讀者感受到文外之意,韻味無窮。
① 姜澄清:《中國人的色彩觀》,江蘇教育出版社2000年版,第11頁。
②③④⑦⑧⑨ 汪曾祺:《汪曾祺小說自選集》,新華出版社2014年版,第138頁,第134頁,第123頁,第135頁,第141頁,第126頁。
⑤ 豐子愷:《繪畫與文學(xué)·繪畫概說》,湖南文藝出版社2001年版,第18頁。
⑥ 苗思露:《文畫同源 以墨為魂——汪曾祺作品中的繪畫美》,《海南師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2015年第11期,第59頁。