一
在繁花鎮(zhèn)沉香街,一有風(fēng)吹草動(dòng)很快滿城風(fēng)雨,信息比天氣預(yù)報(bào)準(zhǔn)。
馬蓮回到沉香街的第二天,宋麗便在一個(gè)買豆腐回來(lái)的早上告訴了我:“老杜家姑娘回來(lái)了?!?/p>
不可能是別人,沉香街這一帶就一家姓杜的。年逾六十的中醫(yī)杜生堂舉繁花縣聞名,祖上世代行醫(yī)——生堂的名字就很說(shuō)明問(wèn)題。杜生堂的媳婦二十年前去世,雖然守著名醫(yī),但她的病卻被拒絕治療,持續(xù)發(fā)燒兩個(gè)月后一命歸西。后來(lái),當(dāng)別人問(wèn)起這事的時(shí)候,杜生堂解釋說(shuō),王霞病根在心,屬不治之癥。說(shuō)這話時(shí),杜生堂的語(yǔ)氣平淡,這沒(méi)辱沒(méi)他的聲望。王霞生前生有一女,名叫馬蓮。關(guān)于馬蓮這個(gè)名字,取名的時(shí)候杜生堂表示異議,指著自己提醒她他姓杜。王霞反過(guò)來(lái)提醒他說(shuō)馬蓮是花的名字,女孩起個(gè)花名好。杜生堂想了想說(shuō)杜鵑也是花。王霞說(shuō)杜鵑太招風(fēng),馬蓮好,素凈。杜生堂就沒(méi)什么說(shuō)的了,雖然他想不通杜鵑怎么就比馬蓮招風(fēng)。王霞去世的前兩天,一個(gè)下著大雨的夜晚,十七歲的馬蓮離家出走,就此人信皆無(wú)。
事實(shí)上馬蓮比杜鵑更招風(fēng)——假設(shè)杜鵑果真就招風(fēng)的話。在當(dāng)時(shí)的繁花中學(xué),人們可以不知道校長(zhǎng)是哪一個(gè),但不可以不知道馬蓮是誰(shuí)。在沉香街,就連那些三五成群的學(xué)齡前孩子們,無(wú)論正玩得多么投入,只要馬蓮一經(jīng)過(guò),他們立即相互傳遞眼色,先說(shuō)預(yù)備齊,然后齊聲歡誦:小皮球/架腳踢/馬蓮開(kāi)花二十一/二五六,二五七/二八二九三十一……
馬蓮生得人如其名,一朵花一樣。那白得透明的肌膚,像花莖,又像一汪清水,讓人看了就想掬之入口。我經(jīng)常上課時(shí)溜號(hào),想著到自己貪婪地舔著前桌馬蓮的臉蛋和脖子。為什么會(huì)這樣,當(dāng)時(shí)自己也解釋不了。馬蓮喜歡穿淡紫色的衣服,襯衫啊,連衣裙啊,淡紫或草綠色的居多。人家條件好,當(dāng)然想穿什么就穿什么。但我家的條件不好,基本上過(guò)年才能做一身新衣服。馬蓮總背地里偷偷地塞給我一只蘋(píng)果什么的。但我毫無(wú)信心,或者說(shuō)我更多的像是在欣賞一幅名貴的畫(huà)作,用現(xiàn)在話說(shuō),頂多有些大膽的意淫而已。我從未想過(guò)我會(huì)有什么機(jī)會(huì)。但是,在馬蓮離開(kāi)繁花鎮(zhèn)的頭一天晚上,她沖進(jìn)我家,拉著我的手跑到那個(gè)公共廁所旁邊的角落里,摟著我的脖子親了我的嘴唇,吸吮了我的舌頭。只一下,她就率先跑掉了。那一年我十六歲。
“馬蓮是回來(lái)給老杜頭送終的。”宋麗下著定義。這樣說(shuō)來(lái),父女倆是一直保持聯(lián)系的,只是外界不知道而已。杜生堂肝癌晚期,這全沉香街都知道。大家反應(yīng)基本正常,醫(yī)生也會(huì)得病,就像警察也被人掏過(guò)兜一樣。傳言說(shuō),他是自己確診并放棄治療的。平常,杜生堂也極少主動(dòng)跟我說(shuō)話,而自從我從省城醫(yī)學(xué)院畢業(yè)分配回縣中心醫(yī)院工作后,杜生堂就完全不理我了。我不想因此就說(shuō)他是一個(gè)淟涊之人,也可能另有緣故吧?!斑@個(gè)老杜也夠不容易的,”我說(shuō)著,裝作很不在意的樣子,“祖?zhèn)麽t(yī)術(shù)也斷了捻兒。”
宋麗早有準(zhǔn)備般趾高氣揚(yáng)地告訴我,馬蓮領(lǐng)回了一個(gè)大學(xué)生,說(shuō)是學(xué)中醫(yī)的。真是士別三日當(dāng)刮目相看,看來(lái)馬蓮還真是見(jiàn)了世面,這棋下的,有步啊。可是,會(huì)不會(huì)是她請(qǐng)來(lái)給父親治病的呢?宋麗不屑一顧地反駁說(shuō),誰(shuí)都知道杜生堂已經(jīng)在等死了,治哪門(mén)子病?!拔抑皇莻€(gè)打醬油的,又不像你”。我倒吸一口冷氣,打醬油,的確,別人似乎可以打醬油,但我這個(gè)當(dāng)初的緋聞人物,怕是難以打醬油了。但愿這二十年的時(shí)光會(huì)是一劑洗滌靈,把我和馬蓮之間的那些東西都沖刷成一塊白布,可別再浸淫些什么色彩出來(lái)。畢竟我也算一個(gè)公眾人物。
二
到了單位,我換上白大褂,正準(zhǔn)備去查房,馬蓮敲門(mén)進(jìn)來(lái)了。她面帶微笑,款款地向我走來(lái)。那樣子似乎在說(shuō),怎么樣,能認(rèn)出我是誰(shuí)嗎?
如果沒(méi)有早上宋麗的消息和我毫無(wú)由頭的強(qiáng)烈預(yù)感,我顯然無(wú)法一眼就認(rèn)出她來(lái)。雖然皮膚仍然白皙,眉眼仍然清秀,但那豐滿而性感的身體很難與當(dāng)時(shí)修長(zhǎng)甚至有些羸弱的身姿相吻合。而且,她現(xiàn)在的頭發(fā)是暗紅色,而當(dāng)時(shí)是那么烏黑發(fā)亮。當(dāng)我看到她的嘴唇時(shí),心里還是一顫:“杜馬蓮,你是杜馬蓮?!?/p>
“瞧你,大名大姓的,”那原本淺紅并有些發(fā)白的兩瓣嘴唇,現(xiàn)在涂得血紅:“你的記性真不賴?!闭f(shuō)著,她笑著向我伸出了豐腴的右手,“男人四十一枝花,女人四十豆腐渣?!?/p>
“哪有啊,我這不是一眼就認(rèn)出了你?”我輕輕握了握那手便很快松開(kāi),轉(zhuǎn)而示意她坐在我辦公桌前那張椅子上?!罢媸请y以置信,”我像對(duì)待一個(gè)病人一樣略帶慈愛(ài)地看著她,“這不是在做夢(mèng)吧?”
對(duì)于我這蹩腳的毫無(wú)新意的開(kāi)場(chǎng)白,馬蓮抱以赧然一笑,隨之臉上泛起一片紅暈。她表示整個(gè)沉香街的人都有理由如此驚訝,這再正常不過(guò)。她非常理解大家對(duì)她當(dāng)初拋棄父親、背離故土行為的厭惡,特別是從她父親的角度,他任何的怨懟都不為過(guò)。“畢竟,人到中年而同時(shí)失去兩個(gè)親人,痛苦可想而知?!?/p>
我注意到馬蓮敘述中所運(yùn)用的一些不俗的詞語(yǔ),加上她抑揚(yáng)頓挫的語(yǔ)調(diào),我感到這二十年她一定是讀了很多書(shū),登上過(guò)許多臺(tái)面——她現(xiàn)在更像一個(gè)學(xué)者,或者從事教育行業(yè)的人士。這與她在校時(shí)的三緘其口,多數(shù)時(shí)候用點(diǎn)頭或者搖頭表達(dá)意愿判若兩人??墒?,她這么多年都做了些什么呢?“別太自責(zé)了,”我站起身,用一次性紙杯給她接了一杯開(kāi)水,用一種很隨意的口氣說(shuō),“那么,這二十年你在做什么?”
馬蓮搖了搖頭,扯了扯淡紫色長(zhǎng)襯衫的下擺,調(diào)整了下淺灰色牛仔褲緊繃的一雙大腿,把右腿壓在左腿上,露出一只閃著亮光的高跟鞋,菲拉格慕。馬蓮說(shuō)我應(yīng)該能猜到她此行的目的,無(wú)非是因?yàn)闀r(shí)日不多的父親。在他無(wú)法進(jìn)食的第二天,他才撥通了她的電話。經(jīng)過(guò)兩天來(lái)的觀察,他的情況非常不好,雙腳已經(jīng)浮腫,意識(shí)已經(jīng)不清晰了。說(shuō)到這里,她介紹了她帶回的大學(xué)生——肖宇,說(shuō)是肖宇跟她的意見(jiàn)一致,絕對(duì)晚期,手術(shù)、放療、化療已無(wú)濟(jì)于事,中醫(yī)的扶正祛邪、補(bǔ)氣養(yǎng)血也屬空談?!岸爬涠 !瘪R蓮翹著長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛,“你得幫我,他太疼了。你知道,他是不會(huì)來(lái)住院的?!?/p>
“這個(gè)我可以想辦法,不過(guò)我得去看看病人?!瘪R蓮見(jiàn)我答應(yīng)得很爽快,臉上立刻綻放了笑容,露出那兩個(gè)我再熟悉不過(guò)的酒窩。她站起身向我要了電話號(hào)碼,一邊記一邊鄭重其事地提醒我,她現(xiàn)在叫馬蓮,而不是杜馬蓮。“老同學(xué),跟我想象中的一樣,你一點(diǎn)兒都沒(méi)變?!闭f(shuō)著,再一次向我伸出那只豐腴的右手。endprint
馬蓮離開(kāi)了,我才聞到室內(nèi)飄著一股淡淡的清香。她的背影豐滿而又凹凸有致,恍忽中我覺(jué)得我并不認(rèn)識(shí)這個(gè)人。那晚,從那個(gè)公廁旁的角落跑掉的背影,是那樣生澀而莽撞,那樣的令人心生悸動(dòng)。而眼前這個(gè)擰扭著的曼妙身姿,就像一塊劣質(zhì)橡皮,把那深刻記憶中的畫(huà)面涂抹得一片模糊。
老同學(xué),她這是在刻意拉遠(yuǎn)我倆的距離。我那么懵懂都記得的事情,她作為主動(dòng)一方不會(huì)不記得。而她拒絕透漏她謀生的方式,則把距離拉得更遠(yuǎn)了。特別是她突出強(qiáng)調(diào)自己已經(jīng)正式改名叫馬蓮,難道不是在暗示我,她已不再是以前那個(gè)姓杜的女孩了嗎?
在去查房的路上,我接到了畢超打來(lái)的電話。在電話里,畢超說(shuō)是向我發(fā)請(qǐng)柬的,他今晚要宴請(qǐng)幾個(gè)人,我在被邀請(qǐng)之列。“你必須去,咱班一個(gè)久違的老同學(xué)回來(lái)了。”畢超神秘兮兮地說(shuō)。
一天的工作我一直心不在焉,腦海里總莫名其妙地浮現(xiàn)杜生堂躺在病床上形容枯槁的樣子。當(dāng)我正想給宋麗打個(gè)電話時(shí),她的電話剛好打了進(jìn)來(lái)。她在電話里一問(wèn)一答地說(shuō):“晚飯回來(lái)吃嗎?肯定不回了。馬蓮去你們醫(yī)院了,那肯定得一起吃個(gè)晚飯?!彼菑募依锎騺?lái)的電話,而我們醫(yī)院并不在沉香街,看來(lái)整個(gè)繁花鎮(zhèn)就沒(méi)有秘密可言。
三
回到家,臥室居然關(guān)了燈。床上,宋麗展現(xiàn)給我一副熟睡的姿態(tài)。窗外透進(jìn)來(lái)的路燈微弱的光線下,她呼吸均勻。往常十一點(diǎn)之前,她是不會(huì)結(jié)束她的網(wǎng)上斗地主的?!皠e裝死了,”我把目光從她因側(cè)臥而高高隆起的髖部上移開(kāi),望向她一頭蓬松的頭發(fā),“你剛在群里搶了你媽一個(gè)紅包?!?/p>
話音未落,宋麗呼地翻過(guò)身來(lái)?!靶?,你經(jīng)受住了考驗(yàn)?!彼难凵窀裢饩?,閃著賊光,“快說(shuō)說(shuō),你們都吃了啥?”
我當(dāng)然知道宋麗關(guān)心的不是吃了什么,我也不想瞞著她。這次晚宴,畢超請(qǐng)來(lái)了不少人。除馬蓮?fù)?,我認(rèn)識(shí)的只有兩人:當(dāng)時(shí)的班主任張老師和鎮(zhèn)派出所王所長(zhǎng)??h水利局的一個(gè)副局長(zhǎng)、主管基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的一個(gè)副鎮(zhèn)長(zhǎng)我似乎有印象,而縣教育局大局長(zhǎng)、分管全縣招商引資的副縣長(zhǎng)我則完全不知其人。還有幾個(gè)人,散席了也沒(méi)記住誰(shuí)是誰(shuí)。宴會(huì)甫一開(kāi)始,大家就看出來(lái)了,這個(gè)副縣長(zhǎng)正是晚宴的牽線搭橋者。除了張老師、馬蓮和我是畢超介紹的以外,其他人都由這個(gè)副縣長(zhǎng)一一介紹給大家相互認(rèn)識(shí)。很快,人們就搞懂了主題。在副縣長(zhǎng)帶頭連連敬畢超喝酒的話語(yǔ)中,很清楚地表達(dá)了他的意思:畢超這個(gè)繁花縣的財(cái)神爺,已經(jīng)決定在縣里再投巨資,項(xiàng)目是建一所包括一棟教學(xué)樓、兩棟住宅樓在內(nèi)的學(xué)校。學(xué)校就建在鎮(zhèn)中心地帶的縣第三高級(jí)中學(xué)旁邊。新建的這所學(xué)校不擔(dān)負(fù)教學(xué)任務(wù),教學(xué)樓拿出五分之一用來(lái)改善三中的教學(xué)條件:一部分做高三年級(jí)的新教室,一部分做教職員工的辦公室;另外五分之四用來(lái)辦文化學(xué)校,至于住宅樓,則全部租賃給陪讀的家長(zhǎng)。只要出具相關(guān)證明,租金只收取市場(chǎng)價(jià)格的百分之九十,用畢超的話說(shuō),打九折?!斑@個(gè)大手筆,”說(shuō)到這里,我坐起來(lái),居高臨下地望著宋麗布滿震驚的臉,“你沒(méi)潛伏到吧?”
“馬蓮呢,”宋麗用一種心不在焉的語(yǔ)氣說(shuō),“馬蓮啥表現(xiàn)?”
“馬蓮提前離席了,大家都可以理解。”我開(kāi)始解扣子,“好像是。沒(méi)太注意。”
宋麗躊躇滿志地說(shuō)她有一個(gè)大料要爆。作為條件,我得堅(jiān)持住,保證她五分鐘之后才可以達(dá)到高潮。這一次她顯得很滿意,果不食言,信誓旦旦地告訴我,她掌握了馬蓮在外二十年都干了些什么,她以性命作擔(dān)保信息絕對(duì)準(zhǔn)確:馬蓮前十年做小姐,后十年當(dāng)小三。
四
我趕到杜生堂家的時(shí)候,他正注射著脂肪乳,牛奶一樣的液體緩緩地滴著,我伸手調(diào)了調(diào)速度。他像一只蝦一樣側(cè)臥在炕上,看上去整個(gè)人比以前至少小了一半。杜生堂堅(jiān)持睡炕不睡床,他有他的理論。他家的平房孤零零地立在“沉香花園”小區(qū)側(cè)門(mén)以外小路以里,于是他不僅堅(jiān)守住了平房,也堅(jiān)守住了一鋪大炕。說(shuō)杜生堂像蝦米,不是對(duì)病人不尊重,其實(shí)從醫(yī)生的角度,是帶有一定憐憫和慨嘆性質(zhì)的比喻。這種情形我見(jiàn)得太多了,每一次都會(huì)在內(nèi)心里萌生這樣的概念。跟其他這個(gè)時(shí)期的病人一樣,杜生堂似乎已經(jīng)沒(méi)有脂肪和肌肉了,各個(gè)關(guān)節(jié)處骨頭凸起,支撐著干癟的皮膚組織,殼一樣,顏色烏青,恰如生蝦,從某種意義上說(shuō)光澤和水分還不及生蝦。
我給杜生堂注射了半支杜冷丁,目前的情況他確實(shí)需要這個(gè)。假設(shè)他依然清醒而不是像現(xiàn)在這樣處于昏迷狀態(tài),我相信他一定是拒絕這玩意的。西醫(yī)是什么?西醫(yī)是農(nóng)藥,是化肥,而中醫(yī)才是土地,是陽(yáng)光,是雨露。杜生堂總是要抓住任何可以抓住的時(shí)機(jī),對(duì)每一個(gè)找他就診的人灌輸這樣的理論?,F(xiàn)在的人,身上都帶著毒呢,他一直這樣下定義。然而此刻,他的嘴里只剩下了哼哼嘰嘰的呻吟,吐不出半個(gè)字來(lái)。
在杜生堂呻吟聲突然加大的時(shí)候,沒(méi)等我說(shuō),馬蓮就迅速?gòu)牡厣夏闷鸾幽蚱鳎p輕掀起蓋在他身上的床單,用她豐腴的手指捏起他那拇指大小的陰莖,將龜頭對(duì)準(zhǔn)喇叭口,嘴里喃喃著:“好了好了,有尿有尿,尿吧尿吧?!倍派帽愀吨T努力去實(shí)現(xiàn)排便,但他沒(méi)有成功。
“腎小球?yàn)V過(guò)率增加,排尿功能……”雖然我的聲音很小,但馬蓮立刻打斷了我。她放下接尿器,指了指耳朵。我連忙點(diǎn)頭,對(duì)她抱以歉意的微笑。于是,我們就用喉前發(fā)出的氣流聲進(jìn)行交流。正說(shuō)著,一個(gè)戴著近視鏡、皮膚白凈的男孩推門(mén)進(jìn)來(lái),左右看了看仿佛正打著啞語(yǔ)的我們,把一塑料袋香瓜放到那張八仙桌上。馬蓮朝我點(diǎn)點(diǎn)頭,我知道她在示意我:他就是肖宇。馬蓮口中噴著氣流,用口型告訴肖宇守護(hù)好病人,然后拉起我的手走出屋子。
剛走出屋,馬蓮就轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),把頭靠在我的胸前,兩只手搭在我的肩膀上。我有些不知所措,心砰砰直跳,平靜片刻,才把一只手搭上她的肩膀輕輕地拍打。很快,她就深呼吸了一下,抽出身來(lái),走到杜生堂平時(shí)就診的桌子后面,一屁股跌進(jìn)那把藤椅里。我跟過(guò)去,緩緩坐到她對(duì)面的椅子上——跟前一天調(diào)了個(gè)個(gè),我變成了她的患者。
馬蓮嘆了口氣,掏出煙盒熟練地抽出兩支,塞嘴里一支扔給我一支,啪地點(diǎn)著火,順勢(shì)將打火機(jī)貼著桌面滑到我面前,然后便兩眼直直地盯著我,似乎想從我的臉上找到什么答案。endprint
“嗯,”我吐出一口煙,“他的自我診斷是準(zhǔn)確的?!?/p>
又直直地看了我半晌,馬蓮?fù)蝗坏拖骂^,說(shuō)了聲謝謝。我搖了搖頭,寬慰她說(shuō)失去親人是最痛苦的,但必須堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)。馬蓮猛地抬起頭,淚眼婆娑地打斷我,說(shuō)她事實(shí)上早就沒(méi)有親人了,二十年前她媽王霞死了就沒(méi)了,現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)從談起。
我一下子就聽(tīng)明白了。
馬蓮笑了笑說(shuō),這個(gè)人對(duì)她有養(yǎng)育之恩,無(wú)論如何她必須回來(lái)料理這一切。她說(shuō)對(duì)于她來(lái)說(shuō),這顯然是很困難的,但她還是決定回來(lái)。她的聲音很小,如同夢(mèng)囈一般。見(jiàn)我暗暗搖頭,她向我投來(lái)疑問(wèn)的目光。
“沒(méi),沒(méi)什么?!蔽壹泵D(zhuǎn)移話題,小心翼翼地把談話內(nèi)容引到她的另一半上。這不完全是一種打探,某種程度上是想讓她盡快回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。她沒(méi)有回避。她苦笑著告訴我,那個(gè)人十年前就死了?!氨冗@幸福多了,”她的笑容甚至綻放開(kāi)來(lái),“他都來(lái)不及弄清楚究竟發(fā)生了什么,甚至可能都沒(méi)感覺(jué)到疼痛就走了。雖然當(dāng)時(shí)還不到四十歲?!?/p>
那個(gè)人年齡比馬蓮大一輪,是一名裝卸工。從她遇到他一直到他死去的十年間,他一直沒(méi)能改變農(nóng)民工的身份。那年冬天,在省城某外縣采石場(chǎng)旁的一個(gè)農(nóng)家出租屋內(nèi),十七歲的她與二十九歲的他非法同居了。在這之前,從農(nóng)村出來(lái)打工的他一直吃住在采石場(chǎng)。實(shí)際上,在那之后半年多的時(shí)間內(nèi),他們的花銷都出自馬蓮從家里帶出的錢。這期間,他用他的薪水一筆一筆地還清了老家的債務(wù)。然后,日子就在平平淡淡中度過(guò),一晃十年就過(guò)去了?!笆昵暗囊粋€(gè)夏天,他死于采石場(chǎng)的一起生產(chǎn)事故?!闭f(shuō)完,她再次點(diǎn)燃一支煙。
這樣的介紹,時(shí)空跨度太大了。我注意到,她連他的名字都省略了。特別是關(guān)于他的死,只是一句話帶過(guò)。而在之前的敘述中,王霞是如何積攢的錢,如何在臨死前偷偷把錢塞給她的,卻用了很大篇幅?!班??”我向馬蓮?fù)度ゲ唤獾哪抗猓和炅耍?/p>
“好吧?!瘪R蓮拋出一句,然后繼續(xù)她的敘述,“在卡瑪斯貨車車廂上負(fù)責(zé)平整裝車碎石的他,被鏟車一鏟斗近三噸重的碎石壓在里面。裝車仍然在繼續(xù),直到裝滿了車廂大家才注意到他不見(jiàn)了。工頭撥打他的手機(jī),鈴聲在車廂里百噸重的碎石中響起……”馬蓮又點(diǎn)燃了一支煙,兀自貪婪地吸著。采石場(chǎng)、運(yùn)輸隊(duì)與他的家屬很快就達(dá)成了協(xié)議,采石場(chǎng)有這方面的規(guī)定,賠償二十萬(wàn);運(yùn)輸隊(duì)工頭念他人老實(shí),聽(tīng)話,干活不惜力氣,一次性賠償五十萬(wàn)。她選擇不看他的尸體,因?yàn)樗胂蟛怀瞿菚?huì)是一種什么樣的人體組織。她也沒(méi)能送他走,她沒(méi)有被授予這個(gè)待遇?!笆聦?shí)上,”馬蓮又露出了那種詭異的微笑,“他的家人連一句話都沒(méi)跟我講。雖然他們都知道我是誰(shuí)?!?/p>
想象著馬蓮離開(kāi)采石場(chǎng)孤零零的背影,我唏噓出了聲。她站起身來(lái),是的,即便不是屋里還有一個(gè)垂死的人躺在床上,就是在任何一個(gè)輕松的環(huán)境和時(shí)間段里,談話也應(yīng)該告一段落了?!笆咚酪粋€(gè),二十七死一個(gè),三十七又死一個(gè)?!瘪R蓮自說(shuō)自話,“哦不,看來(lái)三十七應(yīng)該是兩個(gè)?!?/p>
兩個(gè)?馬蓮向屋里走去:“這里沒(méi)你的事了,沒(méi)藥我再找你?!闭f(shuō)著猛地回過(guò)頭,“你最好離畢超遠(yuǎn)點(diǎn),他是個(gè)討厭的人。”
五
被我婉拒了兩次以后,畢超親自到醫(yī)院找我來(lái)了。他強(qiáng)調(diào)說(shuō)沒(méi)別的意思,就是在一起坐一坐嘮嘮嗑。前兩次在電話里他也這么說(shuō)。雖然這么多年來(lái),這種聚會(huì)也有過(guò)幾次,但自從馬蓮回來(lái)以后,他在我們中間表現(xiàn)得如此活躍,還是有點(diǎn)不同尋常。這一天,是杜生堂燒三七。并非刻意計(jì)算,我只是對(duì)這些東西很敏感。
這一次他還真沒(méi)找別人,就我倆。畢超親自駕車,開(kāi)著紅色攬勝。他的另一輛路虎是黑色的神行者,這兩輛車我都認(rèn)識(shí),都坐過(guò)幾次。在車上,我問(wèn)他建學(xué)校的進(jìn)展情況,他說(shuō)相關(guān)手續(xù)正在批,這事他不親自跑,他這段時(shí)間在忙別的事。從醫(yī)院到他家的火鍋店沒(méi)兩步道,說(shuō)兩句話就到了。
這一個(gè)多月以來(lái)我沒(méi)有再去馬蓮那里,藥都是在我的辦公室進(jìn)行流轉(zhuǎn)的。見(jiàn)面話也不多,無(wú)非是我問(wèn)病人什么情況,她回答老樣子而已。我知道,癌細(xì)胞正在一點(diǎn)一點(diǎn)地吞噬著他的內(nèi)臟,直到蠶食掉他的生命。那幾天馬蓮刻意表現(xiàn)出一副精力充沛的樣子,卻難以掩飾神形上的疲憊。沒(méi)想到,她在此期間盤(pán)下了火車站附近一棟新樓盤(pán)的商服門(mén)市,總面積接近五百平米,上至二層,下有一層地下室。如果不是畢超說(shuō)起,我一點(diǎn)都不知道。
畢超對(duì)此頗有微詞,說(shuō)這個(gè)娘們不簡(jiǎn)單,那家門(mén)市他一直想盤(pán)都沒(méi)盤(pán)下來(lái)。他正調(diào)查這事,想知道她到底什么來(lái)頭。我哂笑他的精致利己主義,說(shuō)他自己吃魚(yú),連湯都不讓別人喝。畢超急忙解釋說(shuō)他不是那個(gè)意思,只是覺(jué)得有點(diǎn)不服氣。實(shí)際上馬蓮盤(pán)去了那三層門(mén)市,他心理還算平衡。“換成別人,那是吹牛逼?!闭f(shuō)著,他端起酒杯敬我。
“這就是說(shuō),馬蓮她不走了?”我淡淡地問(wèn)了一句,畢超點(diǎn)點(diǎn)頭?!澳撬蛩阕錾赌??”我腦子里迅速閃過(guò)宋麗說(shuō)過(guò)的話,又當(dāng)小姐,又做小三的。
畢超接下來(lái)的描述大體跟宋麗講的一樣,失去了民工老公后,馬蓮做了小姐,后來(lái)當(dāng)了小三。比宋麗更高一籌的是,他對(duì)馬蓮后來(lái)跟的這個(gè)人了如指掌。該人姓肖,是省某廳管文化的一個(gè)副局長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)認(rèn)識(shí)馬蓮的時(shí)候,肖還是個(gè)處長(zhǎng),但他有能力當(dāng)即將她據(jù)為己有。不得不服氣,馬蓮跟了比她大十五歲的肖,整整一年時(shí)間毫無(wú)風(fēng)雨飄搖,一切相安無(wú)事,使肖成功做到家里紅旗不倒,外面彩旗飄飄。之后,肖的老婆卵巢癌去世,肖直接把正念初中的兒子送到馬蓮那里。沒(méi)想到,兩個(gè)人很快就磨合到一起,漸漸地好像一對(duì)失散的母子終于團(tuán)聚。就這樣,馬蓮做起了專職媽媽,把學(xué)生一步一步送進(jìn)省重點(diǎn)初中、重點(diǎn)高中,直至大學(xué)。這期間,據(jù)說(shuō)她把肖的所有藏書(shū)全部閱讀了個(gè)遍。然而好景不長(zhǎng),今年五月份,肖在這次中央巡視組進(jìn)駐省里之后的第五天,還沒(méi)等被雙規(guī)就自縊身亡了?!吧盗税??”畢超用酒杯頂著我的鼻子,“我剛聽(tīng)說(shuō)時(shí)比你還傻,馬蓮這個(gè)人就是有魔力。”
原來(lái)馬蓮讀了十年的圣賢書(shū),難怪。這樣一說(shuō),這個(gè)肖宇的來(lái)歷也弄清楚了。這可是夠戲劇性的。但馬蓮留下來(lái)我是萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的,存在就是合理吧。“不說(shuō)她了,”我扔給畢超一支煙,“你找我不是就為了說(shuō)她吧?”endprint
“你不覺(jué)得馬蓮不正常?”畢超斜睨著我,“你覺(jué)得馬蓮很正常?”二十年前馬蓮對(duì)我如何,瞞得了別人,也瞞不了他?!拔抑浪啻蝸?lái)找過(guò)你?!彼a(bǔ)充道。
“馬蓮太可憐了?!蔽艺f(shuō)。就打擊來(lái)說(shuō),我覺(jué)得杜生堂的病死甚至是次要的,肖自殺身亡的陰影也會(huì)漸漸消散,而那個(gè)裝卸工的意外應(yīng)該已經(jīng)忘得差不多了,但是裝卸工家屬們的所作所為對(duì)于馬蓮的傷害,我相信將是她終生難忘的。那才是一種真正的人間悲涼。然而,這樣的傷害再一次出現(xiàn)了,這一次,來(lái)自沉香街杜生堂的親戚們?!八艿搅颂鄠?。”
畢超打斷了我,他似乎并不認(rèn)為馬蓮有什么可憐的,他眼睛紅紅地說(shuō),可憐之人必有可恨之處。“直到現(xiàn)在她還拒絕我,”畢超吩咐他的員工又起開(kāi)一瓶皇家禮炮,“只要她給個(gè)話,我他媽的這邊立馬就離?!闭f(shuō)著,畢超站起來(lái)走到我旁邊彎下腰一把抱住我的頭,“兄弟就求你一件事,你跟馬蓮好好說(shuō)說(shuō),啊,好好說(shuō)說(shuō)。我知道她就聽(tīng)你的?!?/p>
“你喝多了。”我推開(kāi)他的頭說(shuō)。
六
馬蓮確實(shí)受到了杜生堂親戚們的傷害,這顯然更不會(huì)成為秘密。杜生堂病危,他的親戚們?cè)谶m當(dāng)?shù)臅r(shí)候出現(xiàn)了,宋麗一邊包餃子,一邊跟我講,講到動(dòng)情處,把搟面杖都摔了。我說(shuō)你這是干什么,她一邊撿搟面杖一邊說(shuō),她氣不過(guò),換成是她,非撕了那兩個(gè)娘們的嘴不可。我說(shuō)事情都有兩面性,讓她正確區(qū)分矛盾的根源,人家未必就不應(yīng)該,馬蓮也未必都在理上。
我覺(jué)得我應(yīng)該對(duì)宋麗表明一下我的這種立場(chǎng),對(duì)她這樣的人是不能掉以輕心的。最近一段時(shí)間,沉香街的話題都以馬蓮為中心,宋麗當(dāng)然不例外,而且參與得更賣力。但她的情懷在我看來(lái)卻又并非那么狹隘。好比一個(gè)為了糊口的兵卒,佩了把長(zhǎng)矛就忘記了身份,完全為了攻陷敵人的城池而去拼命了。在搶遺產(chǎn)這件事上,宋麗確實(shí)是為馬蓮抱不平的。
杜生堂彌留在床上的時(shí)候,他的弟弟、弟媳和妹妹及時(shí)登門(mén)了。他們來(lái)找馬蓮談遺產(chǎn)的問(wèn)題。馬蓮幾乎沒(méi)怎么跟他們交談——她幾乎認(rèn)不出他們了。但她做了一件誰(shuí)都沒(méi)想到的事,包括杜生堂的親戚們。
馬蓮示意肖宇把杜生堂寫(xiě)好的遺書(shū)拿了出來(lái):“之前老爺子趁著沒(méi)糊涂,把家里的財(cái)產(chǎn)一條一條地列得很清楚,去向也寫(xiě)得很明白,你們自己看吧?!?/p>
遺書(shū)是用毛筆寫(xiě)的,是杜生堂親筆所寫(xiě)毫無(wú)異議。房產(chǎn)、存款不說(shuō),剩余的藥品、器材都列得一清二楚。在后半部分,杜生堂寫(xiě)道:“吾膝下有一女喚作杜馬蓮,當(dāng)下于外地自謀生路。然其自小氣血不足,經(jīng)絡(luò)不暢,加之離鄉(xiāng)背井,廿載漂泊,殊屬不易。為父者未盡撫養(yǎng)之義務(wù),無(wú)顏面對(duì)小女歸而服侍。此不贅言,惟憂其日后生計(jì)。今決意將上述財(cái)物盡數(shù)遺予小女,權(quán)作補(bǔ)償此生對(duì)妻女之虧欠。吾喪葬等資費(fèi),亦由此出。一別兩寬,各自歡喜。”
兩個(gè)女人大致看得明白,頓時(shí)臉色鐵青,但并未亂了陣腳。杜生堂弟妹伶牙俐齒,她說(shuō)老頭子這么做完全是這幾年信佛的結(jié)果,練就了一副菩薩心腸。人之將死,其言也善,但顯然是老糊涂了。從馬蓮一方來(lái)看,她這么多年如何做的虧心事,自己心里最有數(shù),人要臉,樹(shù)要皮,是否好意思照單全收就看自己了。另外,馬蓮究竟是否有權(quán)利繼承這全部的遺產(chǎn),那得需要經(jīng)過(guò)法律。杜生堂妹妹也是有備而來(lái),她就著二嫂“心里有數(shù)”的提法進(jìn)行了發(fā)揮。她說(shuō)不但馬蓮要對(duì)自己的不孝心里有數(shù),更要對(duì)王霞的不忠心里有數(shù),說(shuō)白了,這一對(duì)不忠不孝的母女只有虧欠老爺子的份,更不要說(shuō)老爺子對(duì)她倆有什么虧欠了。關(guān)于遺產(chǎn)問(wèn)題,不能光憑老爺子的遺書(shū)就生效?!安恍芯驼?qǐng)律師?!彼脸隽藲⑹诛?。
馬蓮一直等她們把話說(shuō)完,把棋下到真正將軍的地步,才掐滅了煙頭說(shuō):“說(shuō)起來(lái)應(yīng)該感謝你們,原來(lái)還真怕請(qǐng)不來(lái)你們呢?!瘪R蓮向三個(gè)人明確表態(tài),她當(dāng)初接到老爺子的電話曾經(jīng)猶豫過(guò),就怕人家誤解她是奔著遺產(chǎn)來(lái)的。現(xiàn)在她正式宣布,老爺子寫(xiě)遺書(shū)她會(huì)銘記他的好,但她一絲一毫也不要。她回來(lái)就是給老爺子送終的,出殯的錢也由她出,但人場(chǎng)上需要靠大家?guī)兔埩_。“我真得謝謝你們。”
自那天起,一直到火葬場(chǎng)大煙囪冒出白煙,這兩家人全員都停下手中的事務(wù),大人孩子跑前跑后地張羅。
“我聽(tīng)說(shuō)遺書(shū)最管用的。”宋麗很替馬蓮心疼那些遺產(chǎn)似的,“他們那兩家人家……啥也別說(shuō)了,掏上了?!?/p>
錢當(dāng)然越多越好,但聽(tīng)了畢超的介紹我相信馬蓮顯然已經(jīng)不缺這些了。這些遺產(chǎn)累計(jì)起來(lái),是無(wú)法跟肖留給馬蓮和他兒子的資產(chǎn)相比的。
只是,根據(jù)地這么快就建立下來(lái),像畢超說(shuō)的,她到底何方神圣?還有,她究竟要做什么?而跟我有直接關(guān)系的是,面對(duì)鐵了一顆不死之心的畢超,我應(yīng)該怎么辦?
七
在我正想擇機(jī)約馬蓮出來(lái)的時(shí)候,她的電話打進(jìn)來(lái)了。宋麗坐在電腦前斗地主也不忘第一時(shí)間問(wèn)我,誰(shuí)呀?我把手機(jī)遞向宋麗,你接吧,是馬蓮。宋麗頭都沒(méi)回,趕緊去吧,你們醫(yī)院離了你就得黃攤了?!坝质且灰拱??”宋麗扔出一句?!安荒?,只是一個(gè)急性闌尾炎。”說(shuō)著,我快步下樓。
在小區(qū)大門(mén)口,一輛“輝騰”沖我閃兩下大燈。我四處看了看,走近一看正是馬蓮。我急忙打開(kāi)后車門(mén)鉆了進(jìn)去,副駕駛室上的肖宇回過(guò)頭來(lái)朝我笑笑。我看了眼肖宇,然后摸了摸了鼻子問(wèn):“啥事啊,誰(shuí)的車?”
馬蓮抿嘴一笑,從后視鏡看了看我,說(shuō)肖宇剛從省城開(kāi)回來(lái)的,買了三年了。她說(shuō)她得慶祝一下它的遠(yuǎn)道而來(lái),出去喝點(diǎn)酒。我四下打量了下車子的內(nèi)況,這種車還是第一次坐。馬蓮又笑了笑說(shuō),她跟肖宇商量了,在這種地方,開(kāi)這種車最好。我知道她的意思??墒牵瑧c祝沒(méi)什么不可以,干嗎拉上我呀。
馬蓮把車停在一家叫做“雕刻時(shí)光”的酒吧門(mén)前,繁花鎮(zhèn)還有這樣一家酒吧,我確實(shí)不知道。人不多,大廳個(gè)別角落里坐著三三兩兩的年輕人。馬蓮帶我直接去了一間包房,進(jìn)去的時(shí)候,桌子上已經(jīng)擺好了食物和酒。說(shuō)是食物,其實(shí)無(wú)非水果拼盤(pán),腰果、青豆、杏仁、魷魚(yú)絲、薯?xiàng)l什么的?!肮?,潘諾,真沒(méi)想到這里還真有它?!瘪R蓮拿起桌子上的兩瓶酒,上下左右地看。
馬蓮先是謝絕了服務(wù)生接下來(lái)的服務(wù),然后親自動(dòng)手起酒、醒酒,再為彼此的杯中斟酒,整個(gè)過(guò)程顯得優(yōu)雅而熟稔。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)肖宇始終沒(méi)有進(jìn)來(lái),馬蓮說(shuō)這種場(chǎng)合她不想讓他參加進(jìn)來(lái),他也樂(lè)得回家去打他的赤月傳說(shuō)?!皼](méi)錯(cuò),是家。”她笑了笑說(shuō)老爺子入土為安了,她也就凈身出戶了,她倆在“花城名苑”小區(qū)買下了一處房產(chǎn),婚房,但并未入住過(guò),婚禮上新娘偷著跟外地一個(gè)網(wǎng)友跑了。馬蓮說(shuō)到這里咯咯地笑了起來(lái),說(shuō)先住著,應(yīng)急。endprint
我便順勢(shì)問(wèn)起肖宇的來(lái)歷。馬蓮深深地看了我一眼,說(shuō)估計(jì)全鎮(zhèn)都知道他是我前夫的兒子,你應(yīng)該不會(huì)不知道。我說(shuō)那畢竟是傳言,別人可以相信,但我不會(huì)。馬蓮說(shuō)她回來(lái)后不可能跟任何人細(xì)數(shù)往事,但她瞞不住,也不想瞞,她非常了解這個(gè)世道,好事不出門(mén),壞事傳千里。人們,特別是不成功的人們,更喜歡談?wù)搫e人的糗事?!盁o(wú)所謂,我知道我在大家心目中是一個(gè)什么樣的角色?!瘪R蓮喝了一口酒,解釋說(shuō)叫前夫是恰當(dāng)?shù)?,因?yàn)樗麄兊怯浟耍敫艺f(shuō)的不是這些。
剛說(shuō)到這里,馬蓮的電話鈴聲驟然響起。她看了看手機(jī)屏幕,朝我訕笑了一下,大聲地接了起來(lái):“您好蔣書(shū)記?!彼?tīng)著電話,眼睛直直地看著我,點(diǎn)著頭,“好的,我正巧在外面,這就過(guò)去。”按掉手機(jī)后,馬蓮對(duì)我表示抱歉,要我必須等她,絕對(duì)不可以走開(kāi)。
潘諾是一種比較烈的酒,兩個(gè)人一瓶酒還沒(méi)喝光,我就感覺(jué)有些天旋地轉(zhuǎn)。要知道,我可是一斤白酒的量。也可能是酒不醉人人自醉吧。我清楚得很,整個(gè)縣里的書(shū)記不少,但姓蔣的只有一個(gè)。
我對(duì)服務(wù)員作了一番交代后,急忙去了趟醫(yī)院,用辦公室的電話通知宋麗,病人情況不好,叫她先睡,不要等我。返回酒吧沒(méi)多久,馬蓮就氣喘吁吁地回來(lái)了。她仍舊一屁股跌進(jìn)沙發(fā)椅里面,但這一次不是對(duì)著我,而是挨著我。她簡(jiǎn)單用手捋了捋頭發(fā),迅速端起她的酒杯,側(cè)過(guò)身用力跟我碰了一下,將杯中三分之一的酒一飲而盡。我清楚地看到,她的唇紅不見(jiàn)了,露出那種原本的淡粉色。瞄了瞄她的酒窩,我的心倏地一下,似麻非麻,似痛非痛。
“那一年,我必須離開(kāi)繁花鎮(zhèn)?!瘪R蓮大概很適應(yīng)這種酒,看上去跟剛來(lái)的時(shí)候沒(méi)什么兩樣,熟稔地起酒,醒酒。她歪過(guò)頭,四下打量著我的臉,我感覺(jué)到她看了看我的嘴唇,然后轉(zhuǎn)過(guò)臉去:“有些事情的真相,不是誰(shuí)都知道的。”
依杜生堂當(dāng)時(shí)的診斷,王霞是極重的花柳病。但他尊重她的意愿,讓她悄無(wú)聲息地走。然而這是無(wú)濟(jì)于事的,在沉香街,既無(wú)山雨也風(fēng)滿樓。那天夜里,王霞摟著馬蓮告訴她,她的生命已所剩無(wú)幾,叫她一定記住,她并不是杜生堂說(shuō)的那種濫貨,她在外面只有一個(gè)人。得了這種病,她也說(shuō)不清原因。
王霞的上輩是地主,土改的時(shí)候她家被殘酷清剿,但小王霞被他家偷偷收留下來(lái)。他的父親是老革命,這使她的性命得以保全。杜生堂將她娶進(jìn)家門(mén)的時(shí)候,大家都相信她是一名孤兒,是他家收養(yǎng)的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚的女兒。她跟他從小生活在一起,兩個(gè)異性孩童直到長(zhǎng)大成人,跟其他故事一樣,沒(méi)有什么好說(shuō)的。他深愛(ài)王霞,王霞也深愛(ài)他。她滿含熱淚地告訴女兒,即便杜生堂有生育能力,她也遲早會(huì)把自己的身體給那個(gè)人。在那個(gè)年代,做這樣的事情是需要勇氣的,但他們做得滴水不漏,包括杜生堂在內(nèi),誰(shuí)也沒(méi)能做出準(zhǔn)確的判斷。王霞告訴馬蓮,不久后她會(huì)選擇恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)讓她離開(kāi),帶著她多年積攢的錢遠(yuǎn)走高飛,越遠(yuǎn)越好。她要馬蓮必須學(xué)會(huì)勇敢,敢闖敢拼,敢愛(ài)敢恨,不留遺憾。
“所以離開(kāi)之前我找了你,我必須那樣做?!瘪R蓮擦干眼淚,長(zhǎng)吁了一口氣說(shuō),“雖然她詳細(xì)地為我寫(xiě)好了出走路線,還畫(huà)了圖,但我不知道將來(lái)會(huì)發(fā)生什么?!彼砹讼乱路廴芸煊旨t了。突然她側(cè)過(guò)身,伸出右臂摟住我的脖子,把嘴唇貼到我的嘴唇上。
我眼前金星一閃,出現(xiàn)了那個(gè)黃灰色的畫(huà)面:昏暗的角落里,那個(gè)瘦弱的小姑娘摟著我的脖子,用她濕軟的嘴唇含住我的嘴唇,然后把蠕動(dòng)著的舌頭伸進(jìn)我的嘴里……我的眼淚奪眶而出。這一次,我毫不猶豫地含住了她的嘴唇,動(dòng)情地親吻起來(lái)。我吸吮她的舌頭,就像當(dāng)初她教會(huì)我的那樣。我喘著粗氣,馬蓮則微微呻吟著,我們淚水漣漣地共同品嘗著彼此口中咸澀的味道。
馬蓮挪開(kāi)我先是撫摸,進(jìn)而伸進(jìn)她胸前衣服里的手,阻止了隨即就要發(fā)生的危險(xiǎn)。她從我的擁抱中解脫出來(lái),把臉轉(zhuǎn)向另一邊?!皠e這樣?!彼龂肃橹?,從紙抽里抽出很多的紙巾,遞給我?guī)讖?,然后兀自擦拭著眼睛和鼻子?/p>
在后來(lái)繼續(xù)飲酒的過(guò)程中,我忘了問(wèn)馬蓮將來(lái)的打算是什么。凌晨時(shí)分,當(dāng)我躺到醫(yī)院值班室床上的時(shí)候,才猛然發(fā)現(xiàn)王霞那個(gè)“他”的名字又被馬蓮巧妙地避開(kāi)了。事實(shí)上,從幽會(huì)一開(kāi)始直至接近天明,多數(shù)都是馬蓮說(shuō),我聽(tīng)。她說(shuō)了很多,有一些完全記不起來(lái)了,只記得接近結(jié)束的時(shí)候她告訴我,那個(gè)裝卸工沒(méi)有生育能力,而肖和她都不約而同地選擇不要孩子。她還知道,我跟宋麗不孕的問(wèn)題是因?yàn)樗嘻??!斑@似乎是一個(gè)無(wú)婚無(wú)育的年代?!边@樣說(shuō)著,馬蓮癱軟地趴在了我的腿上。
八
再一次見(jiàn)到馬蓮,是一個(gè)月以后宋麗打電話叫我過(guò)去的。
馬蓮的地盤(pán)正在如火如荼地裝修,這我是知道的,一方面是畢超的信息,另一方面我也曾經(jīng)路過(guò)那里。但我無(wú)論如何也想不到,我會(huì)接到宋麗這樣的一個(gè)電話。路上我做好了攤牌的準(zhǔn)備,如果你將我往死路上逼,那我只能闖出一條生路。
馬蓮的辦公室提前裝修好了。從房間相對(duì)封閉的格局,咖啡色調(diào)的桌椅沙發(fā),加上一應(yīng)俱全的包括手動(dòng)研磨機(jī)、套裝咖啡杯具,以及整體藝術(shù)性的裝飾,看上去很像一間專業(yè)的咖啡屋。
當(dāng)我看到馬蓮和宋麗的時(shí)候,她倆手拉著手,促膝坐在一張S形類似吧臺(tái)的桌子后面?;野椎膲魺艄庀?,兩個(gè)女人的表情更像多年未見(jiàn)的親姊妹。相比之下馬蓮略顯平靜一些,而宋麗則滿面紅光。
在馬蓮給我沖咖啡的工夫,伴著樓上樓下時(shí)而傳來(lái)的電鋸以及錘子的聲響,宋麗很快就講明了叫我來(lái)的目的。馬蓮要把這里打造成一個(gè)治療不孕不育的中醫(yī)診所,而宋麗正是她的第一個(gè)顧客。宋麗沒(méi)忘揶揄我,問(wèn)我是不是嚇壞了,說(shuō)她以為我會(huì)滿頭大汗地趕來(lái)呢。
“蓮姐說(shuō)了,”宋麗夸張地雙臂摟住我,乳房緊緊地貼著我的胳膊,“像我這種情況,未必沒(méi)有希望呢?!闭f(shuō)著一臉幸福地轉(zhuǎn)過(guò)臉看著馬蓮,用馬蓮的口吻復(fù)述說(shuō),因?yàn)槲覀z太注重科學(xué),太刻意,反而有可能剛巧每一次都錯(cuò)過(guò)了最佳排卵期,雖然精子毫無(wú)問(wèn)題?!笆前桑徑??”
我沒(méi)好氣地對(duì)宋麗說(shuō):“如果沒(méi)什么事就先走吧,我正好找馬蓮有事要說(shuō)?!彼嘻愢伊艘宦?,說(shuō)她倒建議我屆時(shí)來(lái)看看,她現(xiàn)在已經(jīng)不相信西醫(yī)了。馬蓮象征性地挽留了下,便站起來(lái)一直把宋麗送上出租車。她回到屋里坐下來(lái)的時(shí)候,我的心已經(jīng)跳得咚咚作響了,我甚至覺(jué)得她都能聽(tīng)到那聲響。endprint
馬蓮理了理鬢角的頭發(fā),將其放到耳后,然后點(diǎn)燃一支煙,長(zhǎng)長(zhǎng)地吹出一口煙霧,眼睛隔著那煙霧看著我。見(jiàn)我看著她發(fā)愣,她嘴角一動(dòng),將嘴里的煙夾出來(lái),掉過(guò)來(lái)遞給我,然后另抽出一支自己點(diǎn)上,瞇著眼睛看著我:這回說(shuō)吧。
我剛說(shuō)出一個(gè)“畢”字,馬蓮立刻深埋下頭,用那只夾著煙的手?jǐn)[動(dòng)著制止了我:“我對(duì)這個(gè)中醫(yī)診所充滿信心,就像對(duì)正在籌建的綠色農(nóng)業(yè)園充滿信心一樣?!?/p>
馬蓮對(duì)我的不適應(yīng)視若不見(jiàn),繼續(xù)介紹著她的綠色農(nóng)業(yè)園,那天蔣書(shū)記找她,就是跟她拍板的。她說(shuō),地址選在了浪花鄉(xiāng)紅旗村,之所以選在那里,是看中了那條流入千年河的小河。水,是沖刷一切臟東西的神物,今后她要么在這里喝咖啡,要么去小河邊靜坐,把剩的日子打發(fā)掉?!澳菍⑹欠浅C篮玫??!瘪R蓮說(shuō)著,用手指點(diǎn)了我兩下,然后興沖沖一路小跑地出了屋。片刻工夫,她回來(lái)了,手里捧著一個(gè)花盆?;ㄍ梁茏虧?rùn),看樣子不久前剛剛澆過(guò)水,黑黑地泛著潮氣?;ㄅ柚虚L(zhǎng)著一株翠綠色的花苗,葉片看上去像某種蘭花。馬蓮看了看那葉子,又?jǐn)Q著眉頭瞪大了雙眼對(duì)著我,知道這是什么花嗎?我回答應(yīng)該是某種蘭花。她突然來(lái)了興致,把花盆放到我面前的桌子上,然后對(duì)著花盆提高了音調(diào):馬蘭花/馬蘭花/風(fēng)吹雨打都不怕/勤勞的人在說(shuō)話/請(qǐng)你現(xiàn)在就開(kāi)花。
說(shuō)完,馬蓮自顧自在那咯咯地笑,花枝亂顫的。我一下子想起有一年在班級(jí)新年聯(lián)歡晚會(huì)上,馬蓮就是先朗誦了這一段家喻戶曉的口訣,然后演唱了電影《馬蘭花》的主題歌,當(dāng)時(shí)我還覺(jué)得她太土氣呢。
馬蓮在房間踱著步,說(shuō),對(duì),這就是馬蘭花。馬蘭花一身是寶,花、種子和根都可以入藥?;〞窀煞每衫蛲ū?,種子和根可以除濕熱、止血、解毒。她笑著說(shuō),馬蘭花是一種神奇的花,這并不是電影里瞎編的。我突然明白了什么,果然馬蓮接著說(shuō),畢超學(xué)校的投資當(dāng)然有市場(chǎng),不過(guò)并沒(méi)有什么可比性,他還鄭重其事地請(qǐng)她做顧問(wèn),但她一口回絕了?!拔也⒎撬f(shuō)的見(jiàn)過(guò)什么世面,我還活在那部老電影里?!?/p>
九
馬蓮看問(wèn)題還是非常有獨(dú)到之處的。在杜生堂彌留之際,當(dāng)我從醫(yī)學(xué)角度描繪他當(dāng)時(shí)身體的內(nèi)部狀況,并感慨人生不易時(shí),馬蓮盯著正在倒氣的老爺子說(shuō),醫(yī)生能通過(guò)儀器穿透肉體清楚地看到人心,但實(shí)際上并不能看清一個(gè)人的真相。離得越近,看起來(lái)越?jīng)]有分別。對(duì)于她這一哲學(xué)性的論述,我未置可否,當(dāng)時(shí)沒(méi)有心情探討,也沒(méi)往別的方面深思。直到有一天,宋麗又一次爆料后,我才猛然想起馬蓮當(dāng)時(shí)所說(shuō)的這些話來(lái)。
她的信息來(lái)自原街道辦主任張老太太。老太太二十五年前開(kāi)始主抓沉香街治保工作,近十年來(lái)已經(jīng)很少能說(shuō)出話了。我知道,宋麗自從嫁到這邊,便與這些人打得火熱——她炒裸體瓜子很拿手。但這次她并未說(shuō)明她采取了什么有效方式,最終撬開(kāi)了老太太的金口。信息確實(shí)很重磅,概括性地說(shuō),就是馬蓮十七歲那年夏天,被畢超猥褻了。
當(dāng)我認(rèn)真地跟宋麗核定日期的時(shí)候,她未產(chǎn)生任何懷疑,她明確告訴我那天是六月二十八日:老太太特意翻出了她的記事本,星期五。老太太說(shuō),那天是他們半天課,她的記憶清晰得不行,大概是因?yàn)樘|目驚心,她的眼前完全出現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的情景。
沉香街有一家廢棄已久的小型制鞋廠,廠房旁邊有一片人跡罕至的荒地,每逢夏天都會(huì)開(kāi)出一些五顏六色的花。當(dāng)時(shí)是正午時(shí)分,老太太因?yàn)橥蝗桓雇蹿s到了殘墻邊深草叢中,蹲下之后才發(fā)現(xiàn)馬蓮正背對(duì)著她坐在低草叢中,屁股下墊著她的書(shū)包,手里掐著一小把紫色的花朵發(fā)著呆。當(dāng)時(shí)她一邊解決內(nèi)急,一邊暗想,這真是一個(gè)純潔美麗的女孩。但她沒(méi)注意到畢超是什么時(shí)候來(lái)的,當(dāng)她發(fā)現(xiàn)畢超趴到拼命掙扎的馬蓮身上,胡亂親她身體的時(shí)候,路邊一個(gè)跨在自行車上的中年男人正在大聲地怒斥他們。兩個(gè)人急匆匆地跑掉后,中年男人重新跨上自行車走了。
中年男人不是沉香街的,老太太很確定。而她則一直等到馬蓮跑遠(yuǎn),才離開(kāi)那里?!斑@件事,我死了以后,就你自己知道?!崩咸詈髮?duì)宋麗說(shuō)。
這樣說(shuō)來(lái),馬蓮就是在那之后第三天離開(kāi)繁花鎮(zhèn)的。我的記憶也突然好得很,因?yàn)轳R蓮吻我那天是星期六。是夜我基本失眠。又一個(gè)謎面解開(kāi)了。不能確定馬蓮迅速遠(yuǎn)離這里的決心是否因?yàn)檫@個(gè),也不能確定她在這之前拽我出來(lái)與我吻別是否因?yàn)檫@個(gè),但她無(wú)論如何不能原諒畢超顯然是因?yàn)檫@個(gè),雖然若干年以后,畢超的行為甚至可以理解為愛(ài)到瘋狂。
針對(duì)吻這種東西,我又想了很多。畢超的膽大妄為不計(jì)后果,馬蓮的拼命掙扎,所以她當(dāng)然可以用一生的時(shí)光來(lái)堅(jiān)定她的判斷:畢超是一個(gè)討厭的人。而我呢?馬蓮二十年前和二十年后,兩次把嘴唇壓到我的嘴唇上,那么在她眼里,我至今仍然是一個(gè)可愛(ài)的人。這是毫無(wú)疑問(wèn)的。但畢超趴在馬蓮身上的畫(huà)面,就像一個(gè)死死糾纏我的影子,整個(gè)一夜的時(shí)間無(wú)論如何也甩不掉。于是我真心希望,我與馬蓮之間的故事應(yīng)該到此結(jié)束了。
然而,故事并沒(méi)有結(jié)束。半年后的一個(gè)夜晚,我在省城一家賓館接到馬蓮的電話。當(dāng)時(shí)我正在參加一個(gè)為期一周的培訓(xùn)。我猶豫再三,最后還是去了她那個(gè)位于江畔的高檔小區(qū)住宅。馬蓮第一時(shí)間告訴我,這是她用肖給她的現(xiàn)金買的,他從來(lái)不用卡。在我端著酒杯,帶著深深的思考查看那一架又一架的書(shū)籍時(shí),馬蓮在我身后摟著我的脖子說(shuō),肖是一個(gè)博學(xué)多識(shí)的人,雖然現(xiàn)在說(shuō)起來(lái)已經(jīng)毫無(wú)意義。她說(shuō)她必須對(duì)得起小肖,要替他保管好他的一切財(cái)產(chǎn),特別是要保證他長(zhǎng)大成人,同樣做一個(gè)博學(xué)多識(shí)并且不犯錯(cuò)誤的人。
馬蓮再一次醉酒并用同樣的姿勢(shì)癱軟在我腿上時(shí),我仍然正襟危坐,這時(shí)我確定我的酒量要超過(guò)她不少。我回味著剛剛她對(duì)我所講的話,包括我已經(jīng)知曉的診所正式開(kāi)張,農(nóng)業(yè)園明年就能開(kāi)滿紫色的花朵。還有,王霞的那個(gè)“他”姓藺,二十五年前舉家遷進(jìn)省城,他本人上調(diào)過(guò)來(lái)任一個(gè)不大但也不小的官職,很快即將光榮退休。調(diào)轉(zhuǎn)來(lái)調(diào)轉(zhuǎn)去,藺目前變成了蔣的頂頭上司,這一點(diǎn)繁花鎮(zhèn)似乎鮮為人知。我同意馬蓮這一說(shuō)法,關(guān)于藺我確實(shí)印象不深,尤其是他的名字。馬蓮在說(shuō)到藺的時(shí)候,賣關(guān)子讓我查一查馬蓮花的別稱,我打算等她徹底睡著之后再做打算,這似乎無(wú)關(guān)緊要。至于畢超,我們整個(gè)晚上的話題都絲毫未加提及。事實(shí)上,他們好像并不配出現(xiàn)在這個(gè)故事之中。
馬蓮用了很大的篇幅談了她的那盆馬蘭花,說(shuō)它來(lái)自當(dāng)年她離家出走的時(shí)候,王霞夾在厚厚一沓錢里的花籽。她說(shuō)有了花籽,花的生命就永遠(yuǎn)不會(huì)泯滅,循環(huán)往復(fù),直至無(wú)窮。于是,她懇求我與她一起種植出僅屬于我們兩人的一株馬蘭花?!熬鸵恢?,說(shuō)話算話?!瘪R蓮在癱軟之前吐字不清地說(shuō)。
作者簡(jiǎn)介:賈新城,黑龍江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,全國(guó)公安文聯(lián)會(huì)員,哈爾濱鐵路局作協(xié)理事,魯迅文學(xué)院第23期高研班學(xué)員。小說(shuō)發(fā)表于《中國(guó)鐵路文藝》《山花》《小說(shuō)林》《北方文學(xué)》《章回小說(shuō)》《六盤(pán)山》《長(zhǎng)白山》等。著有雜文集《不會(huì)說(shuō)話》,短篇小說(shuō)集《城里的月光》。endprint