文/葉小剛

1997年9月，父親葉純之永遠(yuǎn)離開了我，而我至今仍無法面對(duì)這一事實(shí)。

◎ 葉純之近照

父親留下了太多的謎，我恐怕一生都解不開。他是1946年去香港的，但他從未解釋過原因。我一直覺得大姑葉露茜和杜宣與父親的命運(yùn)有重大關(guān)系。大姑是名演員，是趙丹夫人，曾與藍(lán)蘋、唐納等人在杭州六和塔下集體結(jié)婚而名噪一時(shí)，后趙丹被軍閥盛世才關(guān)押多年，盛傳已亡，她嫁給了中共的重要干部和筆桿子杜宣。那時(shí)父親的音樂才華已顯露，在香港的邵氏、鳳凰等多家電影公司任作曲，可他同時(shí)還是香港南國(guó)酒店的總管。隱約聽父親說起，當(dāng)年他接觸的人是潘漢年、華克之等人，而潘漢年是葉露茜的入黨介紹人。

1954年父親被指令攜全家返滬，那時(shí)他已為《翠翠》《嫦娥》等一百多部電影作曲和配樂，在香港紅得發(fā)紫，其行蹤每天在報(bào)紙上都有報(bào)道，比如今天請(qǐng)誰(shuí)吃飯，明日出去踏青等。

回國(guó)后，父親的命運(yùn)起了很大的變化。我們一家住在陜西南路的一幢洋房里，根本不與外界接觸。大約“潘漢年案件”的緣故，父親被審查了很長(zhǎng)一段時(shí)間。4年后，可能是“沒什么問題”，他興高采烈地去農(nóng)村下放勞動(dòng)了。不幸的是，在勞動(dòng)中，由于別人鋤頭脫手，正砸在他眼睛上，才30出頭的父親永遠(yuǎn)失去了右眼！

三年自然災(zāi)害時(shí)，農(nóng)村已下放完，父親以為會(huì)盡快安排他回音樂單位工作，但不知什么原因，他“歸隊(duì)”的事一直沒有下文。父親對(duì)上級(jí)絕對(duì)忠誠(chéng)，毫無怨言。后來領(lǐng)導(dǎo)指示他去工廠鍛煉，他又高高興興地去了。在等待“歸隊(duì)”的漫長(zhǎng)時(shí)間中，父親從未灰心過，而是如饑似渴地學(xué)習(xí)，他學(xué)的《資本論》是英語(yǔ)版的，《反杜林論》是俄語(yǔ)版的，而家中還有數(shù)不清的日語(yǔ)、德語(yǔ)和法語(yǔ)書。多少年后我在美國(guó)殫精竭慮地為了一門英語(yǔ)奮斗，真不知父親的外語(yǔ)是怎么學(xué)的？！

“文革”中，父親以“特務(wù)”的罪名被抄家，因“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”被打倒，再搞音樂的希望成了泡影，他對(duì)前途感到了失望。一次批斗大會(huì)后，他毅然吞下273片“魯敏鈉”，被搶救過來后，他二十幾天沒說話。但消沉了沒多久，他又像以前一樣忙開了。

父親真正開始搞音樂，是在1977年，這距他離港回內(nèi)地已23年了。起因是杜宣寫了一部話劇《彼岸》，請(qǐng)父親作曲。父親的音樂非常貼切，引起上海音樂界的廣泛關(guān)注，接著他又為話劇《灰姑娘》《勿忘我》《貴人迷》等十幾部戲作了曲。這時(shí)賀綠汀院長(zhǎng)開始注意到父親，但查遍上海文藝界，也不知父親在哪里。后來找到住在對(duì)門的杜宣，才知父親是葉露茜的弟弟！賀綠汀拍板將父親調(diào)入了上海音樂學(xué)院，這是1979年的事。從此他一發(fā)不可收，創(chuàng)作了舞劇、協(xié)奏曲等幾乎所有體裁的音樂作品，并成功地為老友李翰祥導(dǎo)演的影片《垂簾聽政》配曲。

后來父親參與創(chuàng)建了上海音樂學(xué)院音樂美學(xué)教研室并出任主任。他的《音樂美學(xué)導(dǎo)論》是國(guó)內(nèi)第一部音樂美學(xué)專著。出任香港音樂?？茖W(xué)校校長(zhǎng)后，又在香港作曲及理論界發(fā)揮了重要作用。

如果養(yǎng)成了看一點(diǎn)理論書的習(xí)慣，你將會(huì)發(fā)現(xiàn)，在其中也會(huì)有無窮的樂趣，并不比讀一本小說，聽一部音樂作品更難?！~純之

關(guān)于作者

他有著傳奇般的經(jīng)歷，他是我國(guó)著名的音樂理論家、作曲家、音樂教育家，中國(guó)音樂家協(xié)會(huì)會(huì)員、上海音樂家協(xié)會(huì)理事，上海美學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員，上海翻譯家協(xié)會(huì)會(huì)員，香港音樂?？茖W(xué)校校長(zhǎng)，中國(guó)民主同盟盟員，上海音樂學(xué)院音樂研究所研究員；他不僅精通作曲、作曲技術(shù)理論、音樂美學(xué)、音樂史、指揮，還在數(shù)學(xué)、哲學(xué)、文史等多個(gè)領(lǐng)域有所建樹；他掌握四門外語(yǔ)，在業(yè)余時(shí)間翻譯了大量外國(guó)音樂文獻(xiàn)，在當(dāng)時(shí)的音樂界引起很大反響；他對(duì)音樂美學(xué)學(xué)科領(lǐng)域內(nèi)的學(xué)術(shù)人才培養(yǎng)與研究機(jī)構(gòu)設(shè)立等方面作出了突出的貢獻(xiàn)……他就是葉純之。

葉純之先生生于1926年1月17日，籍貫廣東省南雄縣。他畢業(yè)于“中華音樂院”理論作曲專業(yè)，1947年前往香港，在各大電影公司任職多年，曾為一百多部電影作曲和配樂，成為了上世紀(jì)50年代香港大名鼎鼎的音樂家。1954年，葉純之返回上海。由于歷史原因，他在之后的二十余年里一直受到不公正待遇，不僅沒能發(fā)揮專長(zhǎng)，還遭受了無數(shù)心靈的摧殘和個(gè)體尊嚴(yán)的野蠻剝奪。但這些遭遇卻反過來成就了他的學(xué)問。

從1979年開始到1997年去世，十八年間，他留下的作品、著作、譯著，從質(zhì)量到數(shù)量都是驚人的：他曾為《彼岸》《灰姑娘》《勿忘我》《貴人迷》等十余部話劇作曲；他創(chuàng)作了包括舞劇、協(xié)奏曲等幾乎所有體裁的音樂作品，并為李翰祥執(zhí)導(dǎo)的影片《垂簾聽政》配樂；他參與創(chuàng)建上海音樂學(xué)院的音樂美學(xué)教研室，并編寫了國(guó)內(nèi)第一部音樂美學(xué)專著《音樂美學(xué)導(dǎo)論》；他利用業(yè)余時(shí)間翻譯了大量外國(guó)音樂文獻(xiàn)，如《二十世紀(jì)和聲》《二十世紀(jì)對(duì)位》《音樂的結(jié)構(gòu)聽覺》等，彌補(bǔ)了音樂創(chuàng)作及技術(shù)理論類書籍翻譯不夠精準(zhǔn)的問題，使熱愛音樂的青年學(xué)子和音樂愛好者們共同受益。其人其事都堪稱一代音樂學(xué)人的傳奇。

關(guān)于《音樂美學(xué)十講》

《音樂美學(xué)十講》是葉純之先生在上海音樂學(xué)院音樂研究所擔(dān)任研究員期間，給在校本科生以及函授學(xué)員教授“音樂美學(xué)課”的講義。原文件為油印版，一直由葉先生之子葉小綱（著名作曲家，現(xiàn)任中國(guó)音樂家協(xié)會(huì)主席，中央音樂學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師）保管。作為上海音樂學(xué)院本科教學(xué)的教科書，《音樂美學(xué)十講》深入探討了包括聲音與生理反應(yīng)、音樂審美心理、音樂的形式、音樂邏輯與音樂體裁、音樂的內(nèi)容、音樂的創(chuàng)造與再創(chuàng)造、音樂的風(fēng)格與流派、音樂欣賞與音樂批評(píng)、音樂美學(xué)思想的演變等音樂美學(xué)領(lǐng)域的十個(gè)重大問題。

經(jīng)過多年的教學(xué)實(shí)踐檢驗(yàn)，本書以內(nèi)容翔實(shí)、科學(xué)全面、結(jié)構(gòu)合理，且因其承載著葉先生“白話行文”“以文載道”的編寫理念竟然不脛而走，成為一冊(cè)大眾文化讀本，使除上音本科生之外的更多的音樂愛好者也得以通過輕松閱讀該書受益。

為將這本在中國(guó)音樂美學(xué)與教育領(lǐng)域具有崇高學(xué)術(shù)地位與珍貴學(xué)術(shù)價(jià)值的經(jīng)典著作發(fā)揚(yáng)光大，本書的兩位“重量級(jí)”主編在原作的基礎(chǔ)上作了大量的?？薄⒖紦?jù)與注釋工作，令其更加嚴(yán)謹(jǐn)、更富于時(shí)代感，同時(shí)也更易于閱讀。新版本的出版，必將惠及當(dāng)代眾多的音樂美學(xué)專業(yè)學(xué)者和音樂愛好者。

精選書評(píng)

①

父親的這部美學(xué)講稿，一直存放在他的許多遺著之中。每次我看見這些稿件，總覺得它在提醒我，應(yīng)該啟動(dòng)出版程序，不能再埋沒了。我經(jīng)常覺得，若沒有盡最大的努力將這些有價(jià)值的書稿出版，自己一生都會(huì)不安，靈魂也會(huì)收到拷問。

他翻譯和撰寫了那么多書稿，同時(shí)又使那么多熱愛音樂、熱愛文藝的青年學(xué)子和音樂愛好者們共同受益，他創(chuàng)造的美學(xué)和美育的價(jià)值，我想，歷史會(huì)給他一個(gè)恰當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)的。

——葉純之之子、現(xiàn)任中國(guó)音協(xié)主席葉小綱作序推薦

②

一本深入淺出但又不浮夸、并且是以一種‘討論’形式風(fēng)格寫就的音樂美學(xué)專著，很適合相關(guān)專業(yè)的大學(xué)生和廣大音樂愛好者閱讀。這本書對(duì)他們?cè)跉w納及闡述自身對(duì)音樂的理解與看法方面，有獨(dú)特的作用。

正如書中所說，音樂美學(xué)本身就是一個(gè)不斷變化和發(fā)展的學(xué)問。而這本書完成于上世紀(jì)八十年代對(duì)我來講實(shí)為驚嘆！作者有這樣務(wù)實(shí)的見解與思路的同時(shí)，還能流暢地?cái)⑹龊妥糇C，無論從“學(xué)術(shù)探究”還是“實(shí)踐應(yīng)用”方面看（尤其作為一個(gè)好的教材），《音樂美學(xué)十講》至今是一個(gè)典范！

我總覺得一個(gè)人如何看世界就會(huì)如何去認(rèn)知音樂（這也是音樂獨(dú)特的美）。比如貝多芬《命運(yùn)》交響曲大家都可以接受的的美學(xué)思想——“命運(yùn)在敲門”的含義流傳至今已有幾百年，縱然世界在變化社會(huì)在發(fā)展，人們?nèi)耘f津津樂道地去探究它，不得不說這正是音樂美學(xué)本身的‘人格魅力’所在！

人們對(duì)音樂認(rèn)知的需求從未停止。在此推薦葉純之先生的這本著作并給予崇高敬意！

——著名指揮家胡詠言如是評(píng)價(jià)

精彩書摘

①

音樂的內(nèi)容是什么？好像很簡(jiǎn)單，可是真的要說清楚也并不容易。中世紀(jì)羅馬有位神學(xué)家奧古斯丁曾經(jīng)說過：‘什么是時(shí)間？如果沒人問我，我知道。如果要我對(duì)人解釋這個(gè)問題，那我就不知道了’。

——葉純之談音樂內(nèi)容

②

冷淡，無動(dòng)于衷，也是一種情感態(tài)度，所以，這里就顯示出一個(gè)微妙之處，作曲家不想給作品以情感，而作品偏偏就具有情感，聽眾也能被它喚起某種情感，甚至產(chǎn)生共鳴。

——葉純之談音樂情感

③

作曲家得以創(chuàng)作的基礎(chǔ)就是他的豐富的生活經(jīng)驗(yàn)，以及善于從生活中找出可以表現(xiàn)、需要表現(xiàn)、值得表現(xiàn)的素材的能力。

——葉純之談音樂創(chuàng)造