吳越

土地是固定的，而人是不斷變化的。東北的過去、當下和未來，經(jīng)歷了不同的歷史變遷。人的流動并非簡單的群體位移，還有著廣泛的文化史意義。人類歷史就是一個不斷遷徙的過程，廣布全球的人類，回望自己的出發(fā)點，就像在遙遠的太空中看到自己的童年，星光璀璨，熠熠生輝。

禿尾巴老李與東北傳說

山東的很多地方流傳著一個大體雷同的故事——禿尾巴老李。

膠東沿海、昌濰平原、沂蒙山區(qū)……不同地域?qū)适碌闹v述有所不同，剔出相似的部分，大體是這樣的：木匠老李，三十多了還沒有孩子，后來妻子懷孕，十三個月生下一條黑龍。黑龍定期來找母親吃奶，其父大驚，以為是怪物，揮刀將龍尾砍去半截。后來黑龍一路向北逃，到了黑龍江，戰(zhàn)勝了作惡的白龍，就此守護著黑龍江。黑龍偶爾幻化成人，就是“禿尾巴老李”。自此，黑龍江上行船的人，只要問一聲“船上有山東人嗎？”便吃了定心丸，不會遭遇狂風暴浪。

龍母下葬之日，狂風大作，卷土而成一座高墳，號曰龍母墳。此后每年麥季后，老李都要回鄉(xiāng)給母親上墳，必然會雷鳴電閃，暴雨連綿。時至今日，每當農(nóng)歷六月暴雨，有些地方的人還會說：“禿尾巴老李回家給老娘上墳來了?！?/p>

這個傳說，是山東人闖關(guān)東歷史的縮影，凸顯了當時人們對未知自然的恐懼和戰(zhàn)勝自然的決心，以及對故土的留戀和守望。

數(shù)代人背井離鄉(xiāng)，在對故土的絕望中奔向遙遠的異地，去獲取未知的命運。命運通向何方？一切都是未知數(shù)，但總是有種期待，生活的此岸和彼岸構(gòu)成了一個連環(huán)。未來并非簡單的時間流逝，還有勤勞和汗水。

關(guān)于東北，我們能想到什么？

美國人邁克爾·麥爾寫過一本《東北游記》，他來到妻子的老家——位于東北腹地的吉林市昌邑區(qū)孤店子鎮(zhèn)大荒地村，感受這里的農(nóng)耕和歷史。通過這本書，可以了解東北當下的農(nóng)民，以及那些不太久遠的歷史：你乘坐的火車可能行駛在一條以沙皇命名的鐵路上；你途經(jīng)的建筑是洋蔥圓頂?shù)亩砹_斯東正教教堂；走過的路旁，種植著日本赤松；樹木掩映之下，可以看見殖民時期各國政府的辦公樓，散發(fā)著木頭的淡香；在溥儀的“傀儡皇宮”，曾經(jīng)就關(guān)押過二戰(zhàn)時期日本的盟軍戰(zhàn)俘。

遲子建60余萬字的長篇小說《偽滿洲國》，圍繞十余個主要人物展開，彈棉花的老人和孫子、當鋪老板、店小二、土匪、剃頭師傅、日僑、抗聯(lián)軍人、教師、乞丐，一一從故事中穿行而過，命運交叉，又彼此獨立，勾勒出一段錯綜復(fù)雜的歷史。

通過虛構(gòu)、塑造大量偽滿時期的小人物，遲子建以文學的筆法觸及眾所周知的一段段歷史：楊靖宇與抗日聯(lián)軍、溥儀的宮廷生活、日軍731細菌部隊……抗日戰(zhàn)爭如草蛇灰線，將東北老百姓的日常串聯(lián)起來。

歷史的雜糅構(gòu)成了一片地域的文化，多種文化重疊，顯現(xiàn)出歷史刻度的精準。就這個意義而言，更加久遠的女真、靺鞨等名詞，也是這片土地的組成部分。興盛一時的渤海國，也曾在白山黑水間馳騁。

人類大遷徙的文化構(gòu)成

歷經(jīng)數(shù)百年的闖關(guān)東浪潮，將山東人和東北人緊密聯(lián)系在一起。電視劇《闖關(guān)東》，極大的反響背后，是無數(shù)人在里面找到了其自身以及家族的命運共鳴。

就當代而言，東北人向關(guān)內(nèi)的回流也成為一個有趣的文化現(xiàn)象。闖關(guān)東的后代不怕闖世界，腳步遍及大江南北。上世紀90年代末，隨著大批國企員工下崗，同時，遭遇房產(chǎn)泡沫的海南房價低得可憐。拿著一筆遣散費的下崗員工，在海南找到了沒有嚴冬的安身之地。比如三亞，網(wǎng)友戲稱其為“黑龍江省三亞市”，大量東北人選擇在這里居住，其中包括大量異地養(yǎng)老的“候鳥”群體。

人口流動一直在發(fā)生，試問當代中國，有多少人離開了自己的家族鄉(xiāng)土？從東北到內(nèi)地，從農(nóng)村到城市，從一個城市到另一個城市，人群追逐著生命的軌跡，不斷躍動。

當然，如何讓東北年輕人回流，是一個現(xiàn)實問題，也是振興東北的人才基礎(chǔ)。當那些離開東北的年輕人有了回歸的沖動，當“投資不出山海關(guān)”的現(xiàn)象不再發(fā)生，當那片黑土地迸發(fā)出新的生機，可以相信，東北會為中國的未來貢獻出更大的力量。

遷徙，多么無奈而又神圣的一個動詞。人類歷史上，關(guān)于遷徙有著無數(shù)濃墨重筆，無論是“出埃及記”，還是地理大發(fā)現(xiàn)，還是流浪的吉卜賽人，還是中國的下南洋、闖關(guān)東，甚至歷史冊頁中搜尋出的苗人南遷，都有著廣泛的社會意義、歷史意義和文化意義。

抗戰(zhàn)初期，大規(guī)模的人口西遷成為保證抗戰(zhàn)勝利的有力支撐。西方記者驚嘆，這是自游牧時代以來最大規(guī)模的人類遷徙，這是中華民族的出埃及記，重慶成為中國的迦南。這不僅僅是一次民族生命的死里逃生，這也是中國南宋、明末以降民族精神鳳凰涅槃式的現(xiàn)代復(fù)興，而且是整個東方歷史性驚覺奮起的史詩圖景。

再從另一個角度看待人類的遷徙。最早的華夏文明只是中原地區(qū)的很小區(qū)域，黃河的流動，席卷著一個民族奔向遠方的步伐。曾在齊魯大地上廣泛分布的東夷人，他們都去了哪里？元謀人和北京人，真的是我們的祖先嗎？

日耳曼人和羅馬人的不斷碰撞，塑造了歐洲文明的歷史脈絡(luò)。凱爾特人在英倫諸島的遷徙，也不斷刷新了大西洋的文化歷程。有專家考證，所有現(xiàn)代人類的祖先，都是13萬～20萬年前生活在非洲的一個群體，他們在近10萬年前才走出非洲，遍布世界。早在1987年，美國科學家通過研究發(fā)現(xiàn)并證實，現(xiàn)代女性的線粒體DNA都來自一位婦女，她大約生活在15萬年前的非洲。而現(xiàn)代男性也有一個共同的父親，他生活在大約15萬年前的東部非洲。他們是真實的亞當和夏娃。

自1924年在非洲找到首個幼年南猿頭骨化石（“湯恩小孩”）以來，在非洲至少20個地方發(fā)現(xiàn)了最早階段的人類化石。特別是1974年，在埃塞俄比亞的阿法地區(qū)發(fā)現(xiàn)了“露西女士”，這是一具全身骨骼保存達40%的南方古猿骨架，距今約350萬年。在離露西發(fā)現(xiàn)地更遠一點的地方，還曾發(fā)現(xiàn)了一處埋有12具性別和年齡各異的阿法南方古猿遺骨，它提供了早期人類群居的證據(jù)，為此有人將之稱為人類的“第一家庭”。

在這樣的遷徙中，我們看到了人類的開始；在新的遷徙中，我們看到了人類的未來。在這個意義上，“東北”并非一個名詞，而是一個動詞。我們可以驕傲地說，每一寸國土都是我的故鄉(xiāng)，復(fù)興東北正是建立在遷徙的命題之上，為新的時代暢想新的命題。