劉旭
在沈陽市“失敗書店”的咖啡桌上,擺著7期“沈陽圖景”畫冊(cè),畫冊(cè)里的老照片上,廠房、火車頭、鋁飯盒、機(jī)械設(shè)備……這些老工廠的標(biāo)志符號(hào),讓人眼花繚亂。“這張是沈陽電纜廠,1937年建廠,前身為滿洲電線株式會(huì)社,2011年拆除;這張是沈陽變壓器廠,1938年建廠,前身為滿洲日立制作所,2009年拆除;這張是沈陽鼓風(fēng)機(jī)廠,1938年建廠,前身為日滿鋼材株式會(huì)社,2007年拆除”……致力于用相機(jī)記錄沈陽老工廠興衰史的楊樹,對(duì)畫冊(cè)里的工廠故事如數(shù)家珍。
工廠沒了,我要用影像記錄下來
新中國建立初期,作為老工業(yè)基地,當(dāng)時(shí)的沈陽市鐵西區(qū)是國內(nèi)最大、最密集的城市工業(yè)聚集區(qū),在鐵西區(qū)484平方公里的土地上,曾經(jīng)集中了1000余家企業(yè),擁有30多萬產(chǎn)業(yè)工人大軍。
一張接一張地翻看照片,楊樹抽出了一張14層高的白色大樓照片?!斑@張是沈陽機(jī)床一廠的照片,2011年9月拆除。我二舅是噴漆工,三舅是機(jī)電工,老姨是天車司機(jī),姥姥是家屬搬運(yùn)工,都是沈陽機(jī)床一廠的工人?!睏顦湔f,1974年,他出生在這個(gè)產(chǎn)業(yè)工人家庭。兒時(shí),坐在二舅的自行車橫梁上,興沖沖地沖向興華街北面的工廠區(qū),經(jīng)過一陣兒顛簸,眼前出現(xiàn)高大的廠房和壯觀的設(shè)備,就到了機(jī)床廠了。
“1993年離開鐵西上大學(xué)后,對(duì)于工廠的記憶就淡了?!?。那時(shí)的他到遼寧青年管理干部學(xué)院學(xué)習(xí)商業(yè)管理專業(yè),畢業(yè)后被分配到一家商業(yè)集團(tuán)從事營銷宣傳工作。2006年,他到一家游戲競(jìng)技商業(yè)公司工作。漸漸地,生活中談?wù)摰脑掝}不再有工廠,身邊不再有機(jī)油的味道。
“這張是沈陽風(fēng)動(dòng)工具廠的照片,雖然不是我拍攝的,但這是我拍攝工廠的開始?!?006年12月,迷上攝影的楊樹想拍下兒時(shí)的記憶。走到北二路時(shí),突然發(fā)現(xiàn),曾經(jīng)路過無數(shù)次的沈陽風(fēng)動(dòng)工具廠被夷為了平地,握著相機(jī)的楊樹,失落地站在原地。2002年開始,鐵西區(qū)工廠區(qū)域大面積改造,很多工廠拆除,或是破產(chǎn),或是遷出城區(qū),沈陽風(fēng)動(dòng)工具廠也在拆除名單之中。
“大面積的拆遷還在進(jìn)行中,如果不及時(shí)拍攝下來,就再也看不到了。拍下來、制作成冊(cè)也是留住了那一代人的集體記憶,起碼有個(gè)念想兒?!彼f。
“從霽虹街走到北二路上,跨過機(jī)床大樓前的鐵路專用線,往西,再往西,一片空地。那里曾經(jīng)是什么工廠,不記得了,被拆得只剩下一條鐵軌和一棵孤零零的樹。我在空地上站了好久,看北二路對(duì)面的機(jī)床一廠,以前從沒有在這么開闊的視野中觀察它,2007年1月17日?!睆哪菚r(shí)起,他開始寫“鐵西行走影像日志”,照片下配上拍攝時(shí)的狀況和心情。
從“金剛”到殘?jiān)?/p>
“聽說哪里的廠房要拆除了,我就帶著相機(jī)跑去拍照,鼓風(fēng)機(jī)廠、電纜廠、重型機(jī)器廠、機(jī)床一廠、變壓器廠、耐火材料廠……這些廠房現(xiàn)在就只剩下照片了,取而代之的是一片片高層居民區(qū)?!睏顦涓袊@道。
藍(lán)天白云下,紅磚砌成的二層建筑物分立在畫面兩側(cè),中間是一條寬敞的水泥通道,遠(yuǎn)處有二層樓高、茂盛的一棵大樹。兩個(gè)建筑物都是三角形屋頂,屋頂上雕刻著圓環(huán)形圖案。白色的窗臺(tái)和窗子上沿包裹著藍(lán)色的木頭窗子。一側(cè)建筑物下擺著一排10多個(gè)1米高的天藍(lán)色大鐵箱子。照片里的是沈陽機(jī)車車輛廠內(nèi)兩座1928年建成的倉庫。
上世紀(jì)七八十年代的沈陽流行一句老話,“一松陵,二黎明,三車輛,四重型?!边@其實(shí)指的是四個(gè)工廠的名字,“三車輛”,就是指的沈陽機(jī)車車輛廠,也就是沈陽大工廠的“四大金剛”之一?!奥犂弦惠吶苏f,當(dāng)年的沈陽機(jī)車車輛廠,是沈陽為數(shù)不多的萬人大廠之一,廠區(qū)面積1平方公里,工人1萬多,家屬4萬多人,6所學(xué)校,2個(gè)俱樂部,1個(gè)醫(yī)院,整個(gè)就是一個(gè)小社會(huì)?!彼d奮地回憶。
2009年,工廠搬至沈陽西部的沈陽經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)。廠子走了,當(dāng)初亮堂堂的工廠大門后面,高樓大廈林立。廠門上的“沈陽機(jī)車車輛廠”的大字被抹去后,被開發(fā)商的大名所覆蓋。他翻出不同時(shí)期,去沈陽機(jī)車車輛廠拍攝的圖片。圖片記錄了沈陽機(jī)車車輛廠從搬走到開發(fā)商拆除,再到新建居民樓的過程,有空置的車間,推土機(jī)留下的殘破墻壁,雜亂的野草,廢棄的幾段鐵軌以及如今新城區(qū)的簇新。
建筑也許留不住,但是文化與情懷留得住
楊樹拍攝很少遇到人,遇到最多的是回廠來看看的老職工。
丁秀穎是沈陽橡膠四廠的老職工,2015年10月,聽說廠房要拆除,回來看看。鍋爐房、五車間、三車間、二車間、油庫、俱樂部、幼兒園……她一路上講著工廠曾經(jīng)的輝煌,當(dāng)時(shí)的廠房里有地?zé)?,冬天溫暖,干活時(shí)要穿短袖。陽光從廠房棚頂?shù)奶齑罢者M(jìn)來,非常明亮,即使是陰天,也能看得清清楚楚。工人從生到死都能由工廠解決,她的孩子在工廠大院的幼兒園里讀過書,生病了去工廠里的醫(yī)院看病。然而,現(xiàn)在這些都沒有了。空地上散落著被遺棄的辦公桌、卷柜、產(chǎn)品包裝、橡膠圈。楊樹回憶,他當(dāng)時(shí)只想拍一張背影,只有孤獨(dú)的背影和空曠的廠房,因?yàn)?,老工人那種深情是無法表達(dá)的。
在工廠里,有時(shí)會(huì)莫名地感動(dòng)起來。在破爛的辦公室里撿到一個(gè)日記本,翻看幾頁,有一行字,“突然想起了你,不知道現(xiàn)在還好嗎。”還有那些被遺落在墻上的標(biāo)語、宣傳畫、獎(jiǎng)狀、電話表……這些都是他小時(shí)候在父親的工廠里仰頭看到的東西。
8年的時(shí)間里,拍攝的老工廠照片有5000余張。這些留存下來的照片,在工廠紛紛被拆除后,變得十分珍貴。當(dāng)他給不熟悉工廠的朋友展示照片時(shí),都被工業(yè)設(shè)施所煥發(fā)出的巨大而厚重的美而吸引。當(dāng)他與老職工分享照片時(shí),老職工對(duì)照片中的建筑和設(shè)備如數(shù)家珍,講起那段充滿激情的歲月,滔滔不絕。
現(xiàn)如今,這些老照片都被集納在“沈陽圖景”畫冊(cè)里,1年兩冊(cè),至今出版了7期?!爸谱髅科诋媰?cè)要3000多元,都是眾籌來的,做出來也都送了人?!彼f,特別想出書,也跟沈陽當(dāng)?shù)氐某霭嫔缏?lián)系過,但面對(duì)上萬元的書號(hào),實(shí)在是出不起。同時(shí)也擔(dān)心,怕存在電腦里的照片丟失了,有些老工廠就再也見不到了,那些工業(yè)文化也隨之消失了。
不過楊樹也說:“雖然這幾年,很多老廠房、舊車間隨著城市發(fā)展變遷消失了,但是政府逐漸重視起工業(yè)文化的保護(hù)來,沈陽鐵西區(qū)工人村生活館、中國工業(yè)博物館先后建起,很多老照片、老設(shè)備都得以保存,這是我值得欣慰的事兒。而且,現(xiàn)在我不是單槍匹馬地作戰(zhàn),加入了沈陽市文物保護(hù)志愿者團(tuán)隊(duì),團(tuán)隊(duì)里有一群和志同道合的人們,致力于工業(yè)文化的保護(hù),讓我不再孤單,同時(shí)也看到工業(yè)文化保護(hù)越來越好的希望。”