西風獨自涼

不出所料，頒獎季大熱門《三塊廣告牌》橫掃第 75 屆金球獎，囊括劇情類最佳影片、最佳女主、最佳男配和最佳劇本等分量最重的四項大獎，成最大贏家！

最佳女主弗蘭西斯·麥克多蒙德屬于標準的實力派大演員（請注意，不是大明星），27歲剛出道就以《血迷宮》（1984）的精湛演技傾倒億萬影迷，39歲憑借《冰血暴》（1996）奪得奧斯卡影后，步履蹣跚的懷孕女警與兇殘的殺手形成奇妙的張力。

毫不夸張地說，同樣由她主演的《奧麗芙·基特里奇》（2014）提升了美劇的檔次：你有壓力，我也有壓力，麥克多蒙德把女主的壓力、痛苦、糾結演繹得層次分明，顯示出一位大演員的非凡才能。

《三塊廣告牌》中母親這一角色難度很大，請麥克多蒙德主演算是找對了人。放眼歐美影壇，很多女星能夠演出母親的憤怒，要完美詮釋憤怒的根源和人性的復雜，非麥克多蒙德莫辦。

看過不少暴力、兇殺題材的影片，《沉默的羔羊》中的吃人博士也不過如此，唯有《三塊廣告牌》女主眼中偶爾閃過的殺氣讓我感到陣陣寒意。憤怒的母親是世界上最危險的動物之一：為了家庭、子女，她不惜任何代價。

《三塊廣告牌》臟話連篇，火燒警局等段落過火，缺乏可信度，政治正確的新任黑人警長刻意討白左歡心，但依舊好評如潮，可以說麥克多蒙德居功至偉，連小矮人、前夫這樣鏡頭不多的配角也在她的帶動下流光溢彩。

張貼三塊廣告質問身患絕癥、去日無多的警長，偏執(zhí)到與全鎮(zhèn)為敵，影片做了令人信服的鋪墊：過于強硬的個性，不幸的婚姻，可悲的家庭。

因女兒吸食大麻，女主不愿借車，女兒負氣離家：“希望我半路被強奸！”

母親不甘示弱：“是嗎？我也希望你半路被強奸！”

不料一語成讖：女兒慘遭奸殺，案件偵破毫無頭緒……

前夫帶著小女友好不快活，連兒子也不堪忍受母親糟糕的脾氣。愧疚、絕望之下，抓住兇手成了女主的生活目標。不近人情的選擇，其實是一位母親告慰女兒在天之靈的最后掙扎，任何試圖阻攔的人都將成為她的眼中釘。

對女兒的思念，浸透了人物的每一個毛孔，一只野鹿，女兒的一雙拖鞋……

如此柔軟，人物的強硬才有堅實的根基。

導演在令人崩潰的場景中捕捉黑色幽默的強大能力，讓人想起巴拉巴諾夫的《彼得堡異人寫真》（1998），不論是強行給牙醫(yī)動手術，還是懟警察懟小孩，懟前夫懟前夫19歲的女友，快意恩仇的背后，都是一位母親不被理解的苦痛。

《三塊廣告牌》中有一幕，憤怒的母親正在和病入膏肓的警長交涉，警長一口老血噴在她臉上，趕緊下意識地道歉——觀眾甚至不知道該哭還是該笑。這樣的細節(jié)賦予影片一種非常真實的質感。有時候，當我們的痛苦作用于外界，已經超出了自己所能控制的范圍。

人之將死，其言也善。眼看就要告別世界，警長品嘗了絕望和抓住救命稻草的滋味，開始逐漸理解女主的行為，甚至在自殺前替她支付了下一個月的廣告費用。自殺是想把快樂的時光留在親人的記憶里，不愿妻子、兒女眼看自己被病痛折磨，給同事的遺言沒有豪言壯語也沒有雞湯，完全發(fā)自肺腑，可敬可愛可信：

“我知道你是一個好人，但你必須收斂自己的脾氣。你會成為一個非常優(yōu)秀的警察……”

片尾充滿懸念和溫暖，被停職的警察同事拿起槍，接過前任的棒，與憤怒的母親一同踏上追兇之路……

黑暗是永恒的，光明也是永恒的。

好萊塢很久沒有這么精彩的電影了。endprint