文／陳罡元

在我老家屋后，有兩棵橙樹(shù)，每年樹(shù)上都會(huì)掛滿果實(shí)。橙是野生的，橙肉很酸，母親把它們挑到集市上賣(mài)，人們只買(mǎi)橙皮熬糖，沒(méi)人要橙肉。母親只好把橙皮剝下來(lái)賤賣(mài)，然后再?gòu)男〉曩I(mǎi)上一大碗亮晶晶的橙皮糖，拿回家給我們吃。外婆和我都特別喜歡吃酸甜醇香的橙皮糖。母親說(shuō)：“娘，您那么喜歡吃，要不，我們自己來(lái)做。反正這兩棵大橙樹(shù)結(jié)出的酸橙，也賣(mài)不了多少錢(qián)?！蓖馄乓宦?tīng)，自是歡喜地應(yīng)允。

制作橙皮糖需要橙皮、谷芽粉末和紅薯熬制的糖漿。等到次年橙樹(shù)結(jié)果，要將橙皮剝好、洗凈、晾干；把癟谷放在小籮筐里，淋溫水，催谷芽，曬干研成粉末備用；紅薯則需等到霜降后挖出，放上幾天，就特別香甜了。

最花時(shí)間的要數(shù)洗橙皮。橙皮要先用水泡軟，然后放進(jìn)竹簍，浸在池塘的淺水處，用腳去踩，踩幾下，把橙皮翻過(guò)來(lái)，再踩一踩。這樣，才能去除橙皮的苦澀味。踩橙皮時(shí)最有趣，我不是往母親身上潑些水珠，便是往外婆臉上濺些水花。外婆嗔怪我，用力捉穩(wěn)竹簍，怕我滑進(jìn)池塘。母親則揚(yáng)起手，一邊裝模作樣地拍打我白嫩的小腳丫，一邊說(shuō)：“就你這小丫頭頑皮，你看哥哥比你老實(shí)多了?！辈攘艘幌挛纾赣H拿起一塊橙皮，用清水洗凈，嘗了下，遞給外婆說(shuō)：“娘，您嘗下，好像沒(méi)有苦味了?！蓖馄耪f(shuō)：“拿回家用井水再揉兩次就行了。”

接下來(lái)，是熬糖。母親會(huì)把紅薯放進(jìn)大鍋里煮熟，再抱一捆新竹條，用力將鍋里的紅薯插爛。這時(shí)母親會(huì)叫父親幫忙，父親很不情愿地說(shuō)：“為了吃這橙皮糖，忙活了一天還沒(méi)忙完，你們也不嫌折騰？”母親抹著汗，笑著把竹條遞給父親說(shuō)：“快點(diǎn)，咱娘和孩子們喜歡吃?！?/p>

等紅薯濃稠至糖汁狀，需用布濾掉殘?jiān)压妊糠勰┤龅教侵飻噭?，用小火溫著。第二天，把橙皮倒進(jìn)去，略加溫，來(lái)回翻滾讓橙皮均勻地沾上糖汁。當(dāng)橙皮成了晶瑩剔透的黃色，細(xì)軟、甘甜又帶些許苦味的橙皮糖便做好了。

橙皮糖晾涼后，除了給自家人解饞，母親還會(huì)給左鄰右舍、親戚朋友都送上一些。這個(gè)一小碗，那個(gè)一大碗，等給大家都送完，家里便所剩不多了。即便是這樣，只要有人從家門(mén)前經(jīng)過(guò)，母親還是會(huì)很熱情地給她們盛些橙皮糖。多年過(guò)去，母親不在了，我再也沒(méi)吃過(guò)橙皮糖。跟親戚鄰居聊天，她們都會(huì)說(shuō)，“好想你媽做的橙糖，街上賣(mài)的都沒(méi)那個(gè)味道，沒(méi)你媽做的好吃?！?/p>

“媽?zhuān)妊渴亲鍪裁吹?？”“甜的，可?dāng)白糖！”“媽?zhuān)瑸槭裁从眉t薯熬橙糖？”“紅薯有營(yíng)養(yǎng)，對(duì)身體好，還甜香柔潤(rùn)！”與母一別九年，兒時(shí)的話猶在耳邊。我常常于不經(jīng)意間，懷念母親做的橙皮糖。