朱宏梅

長(zhǎng)篇寫(xiě)作要有很長(zhǎng)的準(zhǔn)備期，準(zhǔn)備越充分，寫(xiě)得越從容。因此，我多次在墨春先生的畫(huà)室盤(pán)桓，“以點(diǎn)帶面”訪香山。殺青到出版，忽忽兩年，墨春的畫(huà)室有了些變化，更開(kāi)闊，更明朗了，當(dāng)然，還是那么雅致。墨春人緣好，才坐得一歇，來(lái)了三撥，一個(gè)兩個(gè)的，都是先生，后來(lái)，來(lái)了一個(gè)年輕女性，八〇后繡娘徐學(xué)清。這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，面門(mén)倚著的一幅五尺大畫(huà)是繡品，且得了大獎(jiǎng)——2016年江蘇省銀針杯金獎(jiǎng)。

這畫(huà)叫做《魚(yú)之樂(lè)》。兩條魚(yú)，前面一條穿條魚(yú)，輕盈靈動(dòng)調(diào)皮，后面一條兇惡的鱖魚(yú)，盯著前面的美人，滿嘴尖牙，背鰭怒張。據(jù)說(shuō)鱖魚(yú)有小毒，它的狩獵方式很特別——裝死，等螞蟻附滿，立即跳入水中吃掉，有時(shí)還吃蛇——蛇把它盤(pán)得死死的，打了死結(jié)似的，這時(shí)候鱖魚(yú)用力張開(kāi)鋒利如刀的鱗甲，把蛇切成一寸一寸，咽下去。它的狡詐兇狠好似一些人類。賈平凹說(shuō)，好的文學(xué)語(yǔ)言就是畫(huà)，好的繪畫(huà)語(yǔ)言就是文學(xué)。筆墨線條和空間組合，就是節(jié)奏感，和文學(xué)的節(jié)奏感差不多。這幅畫(huà)就是一篇小說(shuō)，以魚(yú)狀人。

小徐和墨春結(jié)緣，源于《魚(yú)之樂(lè)》，緣分好比好小說(shuō)的結(jié)尾，意料之外，情理之中。明朝時(shí)，畫(huà)家和繡娘就是好搭檔，開(kāi)創(chuàng)吳門(mén)畫(huà)派的唐伯虎、沈周也是給繡娘畫(huà)過(guò)稿樣的。

墨春的另一幅畫(huà)作《惟有讀書(shū)高》，也是小徐的“樣畫(huà)”，斬獲江蘇省南京藝博會(huì)銀針杯金獎(jiǎng)。我疑惑，為什么不是金針呢？“鴛鴦繡罷憑君看，莫把金針度與人”。老早，刺繡是閨中女兒的手工，叫女紅。女兒家的心思都藏在小小繡花針里、秘不傳人。而銀針，不是指針灸嗎？“針道源流長(zhǎng)，春秋伴炎黃，小小銀針閃閃亮，遍地艾草香。”

從金針到銀針，走過(guò)了多少年？

繡娘是新概念，從前，我們把這個(gè)行業(yè)叫“做繃子”?？囎佑纸锌嚰埽櫭剂x，就是把料子繃緊了，使其平伏，不使絲線浮在面上或皺巴巴抽在一起。久而久之，成了一個(gè)行業(yè)的代稱?？嚰苡袃煞N，一種長(zhǎng)方形，落地。一種圓形，手持。我就有兩個(gè)手持的，小的約10公分，大的30公分，我用它繡了一對(duì)枕套作嫁妝——牙紅的確涼為底，繡了兩三朵銀色的菊花，細(xì)細(xì)的花瓣分做兩半，脈絡(luò)婉轉(zhuǎn)……也不管什么忌諱，只要美，我都是歡喜的。

香山人家，家家養(yǎng)蠶，戶戶刺繡。既然寫(xiě)香山，這是繞不過(guò)去的。幸好養(yǎng)過(guò)蠶，這是那個(gè)年代特有的童年記憶，而刺繡，就不是每個(gè)女孩有機(jī)緣學(xué)會(huì)的，十三四歲時(shí)，我們家樓上有一個(gè)繡娘，我?guī)缀跆焯焱遗?。還真是與繡娘有緣，工作后，又遇上一個(gè)，她叫招娣，征土工，上海人，五六歲被父母遺棄在蘇州鄉(xiāng)下。養(yǎng)母對(duì)她不好，經(jīng)常打罵，九歲開(kāi)始做繃子，大冬天連雙襪子都沒(méi)有，四面透風(fēng)的泥草房，一坐就是一整天，小姑娘聰明，雙腳放在草編的焐窠里取暖。

香山幫技藝是世遺，蘇繡是國(guó)遺。文化遺產(chǎn)是一個(gè)民族的脊梁，是這個(gè)國(guó)家的靈魂所在。什么是傳承呢?就是傳下去，承接住。這是個(gè)需要終點(diǎn)的年代，需要看到直接效果的年代，而傳承只能在路上。這條路，我們的祖先已經(jīng)走了兩千年。怎么往下走呢？關(guān)鍵詞是“愛(ài)”，你做這個(gè)東西你得愛(ài)它，死命地愛(ài)。小徐是有藝術(shù)理想、有工匠精神的人，作為新一代繡娘的中堅(jiān)，會(huì)有美麗的將來(lái)，一如蘇繡。

想半天不知給此文起什么名，忽然想起錢(qián)鍾書(shū)的《寫(xiě)在人生邊上》，可不是邊上么。