木匠

林紓（1852 -1924），字琴南，號(hào)畏廬，別署冷紅生，福建閩縣伶福州市）人。是清末民初著名文學(xué)家、翻譯家。他是光緒舉人，博學(xué)強(qiáng)記，詩(shī)、文、畫(huà)俱佳，有“狂生”之名。

值得一提的是，林紓并不懂外語(yǔ)。他翻譯的《茶花女遺事》和其他一些西洋小說(shuō)，都是請(qǐng)懂外語(yǔ)的人把大概意思講給他，然后，他再用一筆漂亮的桐城古文寫(xiě)出來(lái)。

1919年，這位老先生根據(jù)自己做的一個(gè)夢(mèng)，寫(xiě)了篇名叫《妖夢(mèng)》的小說(shuō)，當(dāng)然是用文言文寫(xiě)的。說(shuō)是一個(gè)叫鄭思康的陜西人夢(mèng)到有個(gè)大胡子邀他同游陰曹地府，發(fā)現(xiàn)陰曹地府被一些活著的時(shí)候作惡多端，死了仍不思悔改的人折騰的是烏煙瘴氣。后來(lái)，兩人來(lái)到一個(gè)“白話學(xué)堂”，只見(jiàn)大門(mén)兩側(cè)貼著一副對(duì)聯(lián)：

白話通神，紅樓夢(mèng)、水滸，真不可思議;

古文討厭，歐陽(yáng)修、韓愈，是什么東西。

及至二門(mén)，只見(jiàn)門(mén)掛著一匾，曰“斃孔堂”，又有一聯(lián)：

禽獸真自由，要這倫常何用？

仁義太壞事，須從根本打消。

鄭大怒，正待發(fā)作時(shí)，忽見(jiàn)三個(gè)“鬼杰”從里面走了出來(lái)?！獋€(gè)是“白話學(xué)堂”的校長(zhǎng)元緒，一個(gè)是教務(wù)長(zhǎng)田恒、一個(gè)是副教務(wù)長(zhǎng)秦二世。他們滿口說(shuō)的都是詆毀綱常，大贊白話文的話。鄭剛要上前與他們理論，就見(jiàn)空中飛來(lái)一個(gè)神人，一口一個(gè)，把這三個(gè)人都給吞了。然后，就開(kāi)始排便，積糞如丘，臭氣熏天。小說(shuō)最后，林老夫子跳出來(lái)說(shuō)：吃了這些五倫禽獸，化為糞便，宜矣！

林紓為什么會(huì)做這樣一個(gè)夢(mèng)呢？蓋因此前他寫(xiě)的一篇幾乎就是指名道姓，諷刺倡導(dǎo)白話文的蔡元培、陳獨(dú)秀和胡適的小說(shuō)《荊生》，結(jié)果被一大幫白話文擁躉，群起而攻之，各種污辱、謾罵，可把老先生給氣著了。所謂日有所思，夜有所想，于是，就有了這個(gè)夢(mèng)。

林紓的這個(gè)夢(mèng)，很陜就引起了現(xiàn)代文學(xué)史上一場(chǎng)著名的論戰(zhàn)—一“林蔡之爭(zhēng)”。先是林在《公言報(bào)》上彼時(shí)，發(fā)表了一篇《致蔡鶴卿太史書(shū)》（蔡元培，字鶴卿），旋叉加刊了一篇《請(qǐng)看北京大學(xué)思潮變遷之現(xiàn)狀》，指蔡元培主政的北京大學(xué)糾集了一批以陳獨(dú)秀、胡適、錢(qián)玄同、沈尹默、劉半農(nóng)等人為首的烏合之眾，主張廢國(guó)語(yǔ)而以西方文學(xué)代之，實(shí)是喪心病狂，有辱斯文。蔡元培則寫(xiě)了一篇頗有君子之風(fēng)的《致（公信報(bào)）函并答林琴南君函》發(fā)在《公信報(bào)》《北京大學(xué)日刊》《每周評(píng)論》的報(bào)刊上，有理、有利、有節(jié)地反擊了林紓對(duì)北大教改的攻擊，一時(shí)和者甚眾。最有意思的是，一向看不起陳、胡等人的辜鴻鳴這次也站到了蔡校長(zhǎng)的一邊。

這天，這位辜老夫子穿著一身長(zhǎng)袍馬褂、拄著一根文明棍兒，踱進(jìn)蔡元培的校長(zhǎng)室，一進(jìn)門(mén)就朗聲說(shuō)道：“林琴南就是一個(gè)亂倫者，他區(qū)區(qū)一個(gè)舉人竟敢對(duì)你蔡校長(zhǎng)一個(gè)進(jìn)士大不敬，這世道還有王法嗎？！”說(shuō)著，又從袖口里取出一篇寫(xiě)在宣紙上的《北京大學(xué)校文字風(fēng)潮解惑論》，扔到蔡元培的桌上，說(shuō)：“本來(lái)，我是要去絨線胡同林宅當(dāng)面痛罵他的，又怕失了身份，故撰了此文，交給蔡校長(zhǎng)，請(qǐng)您隨便處置。”

蔡元培拿起一看，他寫(xiě)的竟然是：當(dāng)此國(guó)學(xué)危險(xiǎn)之際，蔡孑民（蔡元培，號(hào)孑民）表面支持新派刊物，實(shí)是用心良苦，不得已采取的以毒攻毒之計(jì)云云。最后的署名是“冬烘先生”，直看得老蔡哭笑不得。