本期沙龍主題：難忘的一本書。這選擇難度和上期主題“難忘的一首歌”有一拼。任請誰列個(gè)書單是容易的，挑唯一，太難。

好了，戲劇性的結(jié)果出現(xiàn)了：四位作者四本書分別涉及裸狐猴、恐龍、上下五千年、進(jìn)城農(nóng)民返鄉(xiāng)。效果，簡直魔幻了。

我們再往下拆解：第一位作者其實(shí)是寫了盆滿缽滿的父子情;第二位作者是寫了自己未能出版的書和孩子一起淘氣的夢，未了;第三位作者寫了與歷史這門學(xué)科的緣，情緣也不算淺;第四位作者寫了一種社會(huì)現(xiàn)象，故事對應(yīng)的故事與應(yīng)對。

還要往下拆解嗎？文字后面的邏輯，一層叉一層，如果想拆，可以像俄羅斯套娃一樣，一直拆到心理層面：為什么會(huì)寫這個(gè)故事？每個(gè)人都有自己的規(guī)定時(shí)間、地點(diǎn)和人物。

書里到底有什么呢？老話兒說有美人和金子，現(xiàn)在說有星辰和大海。區(qū)別就在于，視野打開了，自然萬物進(jìn)來了，人類更小了，世界共生共長了。

馮唐曾有如此描述：“我沿著寬大的樓梯往上走，往上看，明晃晃的陽光、一架架的紙質(zhì)書，每本紙質(zhì)書仿佛一個(gè)骨灰盒，每個(gè)骨灰盒里一個(gè)不死、不同、不吵的人類的靈魂，進(jìn)進(jìn)出出，自由自在，無始無終，一副人間天堂的樣子。”

他寫的是圖書館，是一本書又一本書共居的地方。如果，只有一本書難忘，誰還會(huì)說圖書館是天堂？讓我們難忘的，往往是這本書和自我生活的纏斗，像顧貞觀《金縷曲》里的“風(fēng)與雪，周旋久”。這時(shí)候，風(fēng)與雪是風(fēng)景，周旋也是風(fēng)景。如此，書是風(fēng)景，有書一起走過的日子也是風(fēng)景。一本書的難忘，對應(yīng)了一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，如此連綴，人生漫長，書是天堂。

這次，我不說一本書，說一個(gè)現(xiàn)象。

兒子小時(shí)候IPAD上有一個(gè)故事：兩個(gè)可愛的小動(dòng)物，一個(gè)把自己心愛的一本書，借給了另一個(gè)。好了，呆萌情節(jié)上演：這位讀故事的小動(dòng)物同學(xué)，讀一會(huì)兒就很緊張地問：“需要充電了嗎？”“陜沒電了吧？”“在哪里充電呢？”另一位反反復(fù)復(fù)只有一句臺詞：“這是一本書！”

一位學(xué)者朋友，書就是他的生活?？傆腥藛査毫罟雍軔圩x書吧？他說每次小學(xué)生兒子看一會(huì)兒書就會(huì)問：爸爸，我可以看電視了嗎？孩子說的“電視”，包括各種電子產(chǎn)品。

如果，我們問問娃娃們“難忘的一本書”，他們的回答是什么呢？

如果，擬人，書是蠻有個(gè)性的一位：喜歡和老靈魂交朋友，并不在意生理年齡。因?yàn)槔响`魂往往在現(xiàn)世的孤獨(dú)感更強(qiáng)，更喜歡到歷史長河中去尋覓朋友、知音、榜樣甚至偶像。娃娃們天真爛漫，年輕人香車美人，大部分還不急著和書做朋友。而一些年紀(jì)一把的人，往往像孩子們分享新款游戲、包包、服裝一樣，忙不迭把剛讀到的好書推薦給友人。

人一定要有老靈魂嗎？不一定。但有一點(diǎn)確定：人以群分。

各自相安，如果愿意，讀一本讓自己難忘的書，去看星辰和大海。

反正，比說“黃金屋”和“顏如玉”穩(wěn)妥。否則，看見金子，你非要鉆石;看見美女，你說不是喜歡的款。星辰和大海，呵呵，要什么有什么。

（朱子）