■ 田秋生

作為一家著名的自由主義同人刊物,20世紀(jì)40年代后期(1946-1948)的《觀察》被學(xué)界視為“文人論政”的典型①以及中國(guó)自由主義發(fā)展的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)之一②,具有重要的政治史、思想史與新聞史考察價(jià)值。學(xué)界針對(duì)《觀察》的系統(tǒng)研究起自1990年代,迄今為止,已取得了不少有價(jià)值的成果。綜觀立足《觀察》周刊的相關(guān)研究文獻(xiàn),可大致分為兩類:一是近代史領(lǐng)域的研究,主要考察自由主義在中國(guó)的發(fā)展及其流變③,尤其是自由主義知識(shí)分子的政治參與④；二是新聞傳播學(xué)領(lǐng)域的研究,主要探討《觀察》周刊尤其是主編儲(chǔ)安平的新聞理念與新聞實(shí)踐⑤,分析其經(jīng)營(yíng)策略⑥,考察其在形成公共輿論方面的手段與作用⑦等。

“讀者投書”是《觀察》周刊專設(shè)的通信欄,該欄目沿續(xù)并發(fā)展了民初以來(lái)報(bào)刊通信欄的形式,供普通讀者指陳時(shí)事、與同道交流,成為“文人論政”的一種特殊方式,產(chǎn)生了廣泛的社會(huì)影響,具有獨(dú)特研究?jī)r(jià)值。對(duì)于“讀者投書”欄,迄今為止,相關(guān)研究還停留于簡(jiǎn)單的介紹與評(píng)價(jià)⑧,尚無(wú)人直接以其作為研究主體展開系統(tǒng)的考察。

在以往多數(shù)論者的筆下,“文人論政”似乃精英文人的專屬,而普通知識(shí)群體的角色與貢獻(xiàn)則鮮有提及,由此所描繪出來(lái)的“文人論政”歷史圖景在某種意義上是殘缺不全的。因此,為了更全面地認(rèn)識(shí)“文人論政”的歷史實(shí)踐,有必要對(duì)普通知識(shí)群體的參與展開進(jìn)一步研究,“讀者投書”恰好是一個(gè)典型的考察對(duì)象?；诖?本文嘗試對(duì)“讀者投書”欄展開細(xì)致考察,以期回應(yīng)以下問題:在中國(guó)近代報(bào)刊“文人論政”的實(shí)踐過程中,普通知識(shí)群體扮演了何種角色？如何借助報(bào)刊議論政治、參與國(guó)事？有何特色、成就與限制？

一、“讀者投書”欄的創(chuàng)設(shè)及其整體面貌

第2卷第1期,《觀察》正式增設(shè)“讀者投書”欄,首期“讀者投書”刊發(fā)了1篇開欄語(yǔ)及5封讀者來(lái)信,題為《致讀者》的開欄語(yǔ)不足百字:

從第二卷一期起,我們騰出這一頁(yè)來(lái)刊載讀者投書。但讀者投書時(shí),希望是一封“信”,而不是一篇“文章”；不要長(zhǎng)篇大論,最好二三百字,甚至寥寥數(shù)行亦可。紙價(jià)太貴,我們希望盡量經(jīng)濟(jì)篇幅,俾能多登幾封讀者來(lái)信。⑨

在本期刊物最后一頁(yè)的“編輯后記”中,編者又就本欄的開設(shè)作了這樣幾句話的說明:

自本卷起,我們將原來(lái)是廣告地位的“封里”,不刊廣告,改刊讀者投書,但請(qǐng)勿長(zhǎng)篇大論,每信不超過五百字最好。⑩

編者的寥寥數(shù)語(yǔ),并未詳陳開欄動(dòng)機(jī)與理念,也無(wú)法讓人理解為何該欄目占據(jù)了原來(lái)用于刊登廣告的“封里”,直至第2卷第24期的第2卷讀者報(bào)告書,儲(chǔ)安平方道出其中原委:

關(guān)于編輯部分,第一卷結(jié)束時(shí),我們打算至第二卷起,增加篇幅至三十二頁(yè)。在我們的編輯計(jì)劃上,自第二卷起,我們打算增開“讀者投書”“觀察文摘”和“觀察漫畫”三欄,并擴(kuò)充文藝欄的篇幅,在此計(jì)劃下,原有的二十四頁(yè)自然不夠分配。但是就在第一期出完,休息的兩個(gè)星期中,金潮泛濫,百物齊漲,其中紙價(jià)的上漲最可駭人。在這種情形下,擴(kuò)充篇幅的計(jì)劃只得收起。但原定增開的“投書、文摘、漫畫”三欄,則決計(jì)使之實(shí)現(xiàn),文藝篇幅無(wú)法擴(kuò)充,而刊載學(xué)術(shù)理論文章的“特稿連載”一欄,不得不暫時(shí)取銷。“尾頁(yè)”也隨之取銷。并騰出一頁(yè)廣告地位以容納讀者投書……

原來(lái),占用廣告頁(yè)是出于紙價(jià)上漲,原來(lái)的擴(kuò)版計(jì)劃擱淺。至于開設(shè)本欄的理念,則遲至第3卷第24期刊出的第三卷報(bào)告書中,方有較為明確的說明:

關(guān)于投稿的情形,我們也愿在此附帶報(bào)告。一個(gè)言論刊物,本來(lái)應(yīng)該是為全國(guó)作者讀者所共有的,我們極其誠(chéng)懇的希望,本刊能成為全國(guó)作者共同發(fā)表意見的園地……

讀者投書一欄本來(lái)是供給一般讀者發(fā)表意見的,但發(fā)表的意見應(yīng)以與公共生活有關(guān),或有公共的意義者為限,純?nèi)粚儆趥€(gè)人生活的訴苦,不在錄取之列。提出的問題太限于地方性質(zhì)的,我們也不一定能發(fā)表,因?yàn)橥稌芏?其間不得不有大小輕重之別。對(duì)于任何個(gè)人的批評(píng),應(yīng)以政治性質(zhì)的批評(píng)為限,不應(yīng)涉及法律性質(zhì)的個(gè)人攻訐,最不能使我們同情的一種投書,就是不負(fù)責(zé)任的攻擊。

可見,“讀者投書”欄是供普通讀者針對(duì)公共事務(wù)發(fā)表意見的,此欄的增設(shè),意在進(jìn)一步實(shí)現(xiàn)儲(chǔ)安平一直以來(lái)的辦刊理想——使《觀察》成為全國(guó)作者共同發(fā)表意見的園地,將《觀察》打造成全國(guó)讀者共有的刊物。對(duì)此,儲(chǔ)不厭其煩,在第四卷報(bào)告書中再次加以說明:

我們不希望一個(gè)刊物僅僅只有少數(shù)的作者在寫稿,而且為民主政治不可缺少的公共輿論,也必須有廣大的群眾大家來(lái)參加,才能增加其力量,因之我們經(jīng)常盼望有新的作者來(lái)參加這個(gè)寫作的陣營(yíng)。

至此,我們已明了“讀者投書”欄的開設(shè)動(dòng)機(jī)與編輯理念:為普通讀者討論公共事務(wù)提供言論陣地,從而形成公共輿論,為民主政治提供基礎(chǔ),進(jìn)而使刊物真正為全國(guó)讀者所共有。

自第2卷第1期起,“讀者投書”成為該刊一個(gè)常設(shè)性固定欄目,一直持續(xù)到第5卷第11期,共刊出78期,各卷刊出“讀者投書”具體情況如表1。

表1 第2至第5卷刊出“讀者投書”具體情況表

就形式而言,該欄目設(shè)置在緊接封面的第2頁(yè),即“封里”,頁(yè)面右上角設(shè)有固定的欄題,起初僅為1頁(yè)。第2卷第10期,“讀者投書”篇幅首次出現(xiàn)超1頁(yè)的情況,首頁(yè)刊登不下的投書轉(zhuǎn)入內(nèi)頁(yè)。自此以后,“讀者投書”超過1頁(yè)的情況時(shí)有出現(xiàn),但刊登投書的內(nèi)頁(yè)則位置不固定,一般不超過半頁(yè)的版面空間。第5卷第9期起,“讀者投書”欄的首頁(yè)由原來(lái)的第2頁(yè)調(diào)整到封底。字?jǐn)?shù)方面,所刊投書篇幅短小,多在200字上下,短的甚至只有數(shù)十字,只有個(gè)別投書超過500字。

內(nèi)容方面,“讀者投書”欄所發(fā)表的文章主要可分為四類:第一類是時(shí)事評(píng)論及建議,第二類是新聞性信息,第三類是閱讀《觀察》文章所引發(fā)的感想,第四類是有關(guān)刊物編務(wù)的編者公告,茲將第2至第5卷中每一卷“讀者投書”欄的文章數(shù)量及其類型分布列表如下，見表2。

表2 第2至第5卷中各卷“讀者投書”欄的文章數(shù)量及其類型分布表

由表2可知,“讀者投書”欄共發(fā)表投書393篇,其中,“時(shí)事評(píng)論及建議”類來(lái)信142篇,占36.1%；“新聞性信息”類來(lái)信146篇,占37.2%；讀后感87篇,占22.1%；編者公告18篇,占4.6%。若進(jìn)一步細(xì)看上表,則可發(fā)現(xiàn),自第2卷至第5卷,讀后感在各卷的分布基本保持均衡,但第一類“時(shí)事評(píng)論及建議”與第二類“新聞性信息”卻呈現(xiàn)出明顯的此消彼長(zhǎng)的態(tài)勢(shì),“時(shí)事評(píng)論及建議”類來(lái)信由第2卷占49.7%下降到了第5卷的占10.3%,而“新聞性信息”類來(lái)信則由第2卷占26.5%上升至第5卷的占69%。也就是說,從各類投書的分布情況來(lái)看,從第2卷至第5卷,“讀者投書”欄呈現(xiàn)出由“意見性信息為主”向“事實(shí)性信息為主”的變化軌跡。

至此,我們已勾勒出“讀者投書”欄的基本框架,接下來(lái),有必要進(jìn)入該欄目?jī)?nèi)部,進(jìn)行具體的內(nèi)容考察,進(jìn)而細(xì)致地描繪出該欄目真實(shí)的圖景。鑒于“讀者投書”數(shù)量眾多,本文無(wú)法逐條考察,只有按照上述四種類型,選取典型來(lái)信展開分析。

二、“讀者投書”欄的具體內(nèi)容及其功能

(一)作為平民政治廣場(chǎng),普通知識(shí)群體在此建言時(shí)局、批評(píng)國(guó)事,就社會(huì)公共事務(wù)發(fā)表意見

如前所述,儲(chǔ)安平開設(shè)本欄目的主要初衷便是供給一般讀者就社會(huì)公共事務(wù)發(fā)表意見,此類來(lái)信在“讀者投書”中占據(jù)重要位置也就是順理成章了。根據(jù)前文統(tǒng)計(jì),“時(shí)事評(píng)論及建議”類來(lái)信共142篇,占所有“讀者投書”的36.1%,就其內(nèi)容看,此類投書又可大致分為兩類:一類是針對(duì)時(shí)局直接發(fā)表意見,另一類是對(duì)新聞事件(現(xiàn)象)展開評(píng)論。

先看第一類,1947至1948年間,時(shí)局動(dòng)蕩,學(xué)潮風(fēng)起,民間知識(shí)分子憂心如焚,紛紛建言時(shí)局,呼吁和平。

位卑未敢忘憂國(guó),國(guó)事危殆之際,作為《觀察》讀者的普通知識(shí)人依然胸懷天下,積極進(jìn)獻(xiàn)方略。如1947年8月,南京讀者吳中平來(lái)信,針對(duì)時(shí)局,給出了自己的七點(diǎn)希望:反對(duì)“軍事剿匪”、希望大選延期、嚴(yán)懲文官貪污、嚴(yán)懲武官貪污、推進(jìn)土地改革、公教軍等收入公平、對(duì)豪門課以重稅等；1947年2月,臺(tái)灣爆發(fā)“二二八”事件,臺(tái)北讀者王楚生針對(duì)此事,給出有關(guān)改革臺(tái)灣的七點(diǎn)建議,包括充實(shí)國(guó)防、改革政治、改革經(jīng)濟(jì)、改革教育等各個(gè)方面。

在向當(dāng)政者獻(xiàn)策的同時(shí),知識(shí)分子也沒有忘記自身作為行動(dòng)者的使命。如1947年5月,武漢讀者張雪非來(lái)信,向全國(guó)?？埔陨蠈W(xué)校的學(xué)生發(fā)起倡議,號(hào)召全國(guó)大學(xué)生團(tuán)結(jié)起來(lái),負(fù)起“五四”時(shí)代的精神使命,反內(nèi)戰(zhàn),促和平；緊接著張雪非的投書,隨后出版的第2卷第15期刊出投書《展開和平運(yùn)動(dòng)》,投書者為燕京大學(xué)宗教學(xué)院與研究院政治學(xué)部的全體研究生,他們呼吁知識(shí)分子承擔(dān)起使命,以全力要求兩黨停止屠殺自己的同胞,進(jìn)而提出了具體的行動(dòng)策略建議:擴(kuò)大和平呼聲、形成和運(yùn)組織、促進(jìn)和平實(shí)現(xiàn)等。

再看第二類,較之前一類直接建言,依托新聞熱點(diǎn)而寫的時(shí)評(píng)占了更大的比重,此類時(shí)評(píng)已屬成熟形態(tài)的新聞評(píng)論,論題廣泛,遍及政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)等各個(gè)方面。

政治方面,如第2卷第4期刊出的頭兩封讀者來(lái)信,第一篇題為《人權(quán)與國(guó)權(quán)》,第二篇題為《“國(guó)際干涉”》,兩篇文章的評(píng)論由頭是:上海一部分教育界人士發(fā)起護(hù)權(quán)運(yùn)動(dòng),旨在保障國(guó)權(quán),反對(duì)國(guó)際干涉。前一封來(lái)信的作者高懷遠(yuǎn)認(rèn)為,要反對(duì)外國(guó)干涉,還得自己先爭(zhēng)氣,國(guó)權(quán)固不容他人侵犯,而人權(quán)尤須得到有效保障；后一封來(lái)信的作者周鴻道則表示,若是強(qiáng)國(guó)可通過外交壓力使中國(guó)停止內(nèi)戰(zhàn),則這樣的“國(guó)際干涉”他并不反對(duì)。

經(jīng)濟(jì)方面,如第2卷第11期的投書《“良心”問題》,該文所討論的是政府發(fā)行美金公債在市場(chǎng)上受到冷落,認(rèn)購(gòu)者寥寥無(wú)幾,作者認(rèn)為,之所以出現(xiàn)此種局面,根子在于此前的類似舉措中政府不講信用,傷了民心。

社會(huì)新聞方面,如第2卷第7期的投書《“命”的等級(jí)》,作者孫進(jìn)明就北平美軍槍殺小學(xué)生王鳳喜案發(fā)表評(píng)論,指美軍深明中國(guó)世故,在初始階段故意將死者身份說成小販,皆因中國(guó)人階層不平等,小販命賤,由此發(fā)出“必須先把一切人民的人權(quán)平等起來(lái)”的呼吁。

綜上,“讀者投書”欄首先是作為平民政治廣場(chǎng)而存在的,也是儲(chǔ)安平實(shí)踐民主理想的一方媒介空間,呈現(xiàn)普通知識(shí)群體有關(guān)社會(huì)公共事務(wù)的意見,激發(fā)并培養(yǎng)普通知識(shí)群體的公民意識(shí)和政治參與熱情。

(二)作為社會(huì)展示的窗口,呈現(xiàn)末世圖景,連接上層知識(shí)分子與底層社會(huì)

根據(jù)前文統(tǒng)計(jì),“新聞性信息”類來(lái)信共146篇,占“讀者投書”欄全部文章的37.2%。在各類來(lái)信中,“新聞性信息”不僅比例最高,而且自第2卷至第5卷呈現(xiàn)出不斷上升的態(tài)勢(shì)。展閱此類投書,一幅兵荒馬亂、人民流離失所的末世圖景赫然呈現(xiàn)在眼前。

1.圖景一：戰(zhàn)火頻仍之際,亂抓壯丁、惡吏催糧、兵禍叢生

1947年至1948年間,國(guó)共兩軍對(duì)峙,戰(zhàn)事漸趨白熱化,其所帶來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)擔(dān)不可避免地轉(zhuǎn)嫁到了百姓身上,種種亂象層出不窮。

其一,強(qiáng)行征兵、亂抓壯丁。第2卷第19期,南京讀者徐源浩來(lái)信反映家鄉(xiāng)鄂東廣濟(jì)征兵情狀——全縣適齡壯丁潛逃殆盡。第3卷第2期,浙江讀者李振周來(lái)信反映上海破獲販運(yùn)壯丁機(jī)關(guān),并反映壯丁交易在浙南各縣流行已久。第3卷第20期,長(zhǎng)春讀者章英來(lái)信反映,長(zhǎng)春征兵,有錢即免。隨著戰(zhàn)事的發(fā)展,亂抓壯丁漸成普遍現(xiàn)象。第4卷第1期,連刊3封來(lái)信,反映徐州、青島、南昌三地亂抓壯丁。第4卷第18期、第20期,又見讀者來(lái)信,反映青島與廣州亂抓壯丁。尤為荒唐的是,竟然出現(xiàn)了“長(zhǎng)春征兵惠及獄囚”的狀況,由于兵力不足,長(zhǎng)春行政當(dāng)局竟然向“東北剿總”獻(xiàn)策,要“感化”獄中“軍犯”,使之充軍,而且建議竟然也被采納,足見國(guó)軍征兵已陷入窮途末路。

其二,強(qiáng)行攤派、惡吏催糧。戰(zhàn)爭(zhēng)不僅需要不斷補(bǔ)充人力,還需要不斷補(bǔ)充物資,民國(guó)末年國(guó)庫(kù)空虛,強(qiáng)行攤派便成勢(shì)在必然。第2卷第19期,西安讀者陳某來(lái)信,反映鐵路局國(guó)民黨黨部決定扣除全體職員一日所得,以充黨員特別捐,即便是非黨員職工,也在扣除之列。第3卷第11期,安慶讀者來(lái)信反映,在老家鄉(xiāng)下,原本是縣黨部隨人樂捐式的募款,變成了保長(zhǎng)挨家挨戶的攤派,且收繳者層層加碼,從中漁利,鄉(xiāng)民不堪其苦。第3卷第15期,西安讀者來(lái)信,痛陳陜西農(nóng)民全年收成欠佳,入不敷出,仍面臨惡吏催糧,以致“役一來(lái),風(fēng)聲鶴唳”。第3卷第22期,安徽和縣讀者來(lái)信,反映當(dāng)?shù)匕傩占{糧負(fù)擔(dān)已加重一倍,且在納糧過程中還要受到克扣刁難,要向小吏行賄。第4卷第15期,江蘇讀者來(lái)信,以江蘇南匯陳橋鄉(xiāng)為例,詳陳百姓的14項(xiàng)負(fù)擔(dān),給大家算了一筆細(xì)賬,百姓負(fù)擔(dān)之重,一目了然。

其三,殺人放火、兵禍叢生。第3期第6卷,湖北讀者王威來(lái)信,痛訴承擔(dān)清剿任務(wù)的國(guó)軍所到之處,搶奪財(cái)物、強(qiáng)奸民女,作惡多端,致使“凡是清剿國(guó)軍經(jīng)過的村落,都留下了慘不忍聞的罪惡痕跡?！钡?卷第12期,南京讀者來(lái)信,講述了發(fā)生在中華門外的一幕,駐守當(dāng)?shù)氐膰?guó)軍強(qiáng)行拆除農(nóng)民用于支撐房屋的大木料,受阻攔后,將房主打傷并囚禁。第5卷第9期,冀東讀者胡某來(lái)信,闡述兩管區(qū)的老百姓,飽受國(guó)共兩軍之?dāng)_,文末大放悲聲:“現(xiàn)在的老百姓,不在乎戰(zhàn)爭(zhēng)了??！可不？他們麻木了！不是麻木了,怎么吃草根樹皮也還活著呢？”

2.圖景二：社會(huì)動(dòng)蕩不安,個(gè)體流離失所

第3卷第2期,貴陽(yáng)讀者孟東鄰來(lái)信,反映貴陽(yáng)食鹽價(jià)格在一個(gè)月內(nèi)連漲6次。第4卷第21期,上海讀者許斐來(lái)信,說起一百萬(wàn)與五百萬(wàn)大鈔出籠一事大發(fā)感慨:“現(xiàn)在要是在路上碰上一個(gè)熟人,跑進(jìn)小館子去吃一餐便飯,就要五六百萬(wàn)?！钡?卷第5期,柳州讀者來(lái)信痛陳:“在民國(guó)廿四年法幣政策實(shí)行前一個(gè)擁有三千成塊銀元的大富翁,如果他是個(gè)安份良民,遵守政府法令,將他所有的現(xiàn)款,總是放在家里,既不活動(dòng)圖利,變不注意保持幣值,則到了十三年后的今天,他所有的錢折合成原來(lái)本位銀元的話,他便只有一分二厘五毫了！連買一個(gè)燒餅都不夠……”物價(jià)飛漲之速,令人瞠目結(jié)舌。

物價(jià)飛漲之下,搶米風(fēng)潮接踵而來(lái),《重慶搶米記》《寧波搶米記》《臺(tái)灣搶米》等來(lái)信也相繼見諸本欄。社會(huì)失序也達(dá)至頂峰,全國(guó)各地的讀者紛紛呈遞投書,描述城鄉(xiāng)動(dòng)蕩,諸如此類的來(lái)信不斷出現(xiàn):杭州全城大騷動(dòng)、西安漆黑、北平風(fēng)雨中、阜陽(yáng)被炸、廣州局勢(shì)混亂、蘭州亂象、浙大混亂、北方哀情、川東不靖……

值此亂世,蒼生之苦也是可想而知,第3卷第12期,刊發(fā)漢口讀者張葉來(lái)信《如此今朝》,作者自稱是一位為逃兵役而流落異鄉(xiāng)的青年,他將心中的苦痛寫成了這樣的文字:

世路崎嶇到處洪水,白天曖昧夜更黑,日月光明都在天上,災(zāi)難禍害齊降人間；東村的軍爭(zhēng)未熄,西莊的戰(zhàn)火又起,流離失所的百姓,死不償命的士兵,外戰(zhàn)把人民齊殘害,內(nèi)戰(zhàn)今又殘害盡人民。昨日征走了兄,今又繼去了弟,逼得那家庭多離散,爸媽們淚漣漣,妻子們的哭聲慘?？琳陀诨?法律盛似蛇,民生無(wú)保障,民權(quán)被剝奪,“時(shí)日何喪”,“民與汝偕亡”。

“讀者投書”欄的“新聞性信息”類來(lái)信,真實(shí)生動(dòng)地呈現(xiàn)了抗戰(zhàn)結(jié)束后、國(guó)共對(duì)峙期間中國(guó)社會(huì)的真實(shí)圖景,呈現(xiàn)民間疾苦。一方面,以“用事實(shí)說話”的方式揭示了國(guó)民黨政權(quán)的腐敗與沒落,從而對(duì)國(guó)民黨統(tǒng)治的合法性構(gòu)成了現(xiàn)實(shí)的破壞與威脅。另一方面,也是《觀察》立足大地的根須,是連接精英知識(shí)分子與民間社會(huì)的重要橋梁。換句話說,“新聞性信息”類來(lái)信的存在,不僅對(duì)國(guó)民黨統(tǒng)治的合法性構(gòu)成了指控,也使《觀察》在一定程度上接通了地氣。

(三)作為讀者、編者、撰稿人間的社會(huì)互動(dòng)空間,促進(jìn)公共輿論與“知識(shí)人社會(huì)”的形成

“讀者投書”欄不僅是普通讀者直接評(píng)論時(shí)政、發(fā)布新聞的平臺(tái),也是讀者、編者、撰稿人之間三方互動(dòng)的交住空間。依據(jù)上文統(tǒng)計(jì),在全部“讀者投書”欄,讀后感87篇,占22.1%；編者公告18篇,占4.6%。此類投書所占比重,在《觀察》各卷基本保持了均衡的態(tài)勢(shì)。

1.回應(yīng)專論撰稿人的言論,推動(dòng)公共輿論的形成,成為“文人論政”交響曲中的“和聲部”

對(duì)于撰稿人所寫的文章,各地讀者來(lái)信予以積極的回應(yīng)。有的文章引發(fā)讀者強(qiáng)烈反響與集中討論,如第4卷第2期,該欄刊發(fā)了3篇同題來(lái)信《論程孟明案》,來(lái)信皆為讀前一期所刊儲(chǔ)安平所撰專論有感而發(fā),首封來(lái)信的作者主要針對(duì)儲(chǔ)文的最后一點(diǎn)發(fā)表意見,希望新聞文化界能多多關(guān)注“違憲”之事,多報(bào)道“違憲”之事；第2封來(lái)信的作者則發(fā)出如下感嘆:“司法不能獨(dú)立,除人事原因而外,制度也有毛病,可是現(xiàn)在的輿論聲音太微弱了,老百姓有什么力量,司法人員又有什么辦法？”相比之下,第3封來(lái)信更有建設(shè)性,作者首先指出,社會(huì)上正氣不張,乃因有正義感的人士缺乏勇氣,隨即分析了有正直之士缺乏勇氣的原因,最后提出解決問題的建議——“我希望先生鼓勵(lì)一切愛國(guó)家愛人民有血有肉有正義感的人們,拿出勇氣來(lái),向惡勢(shì)力挑戰(zhàn),為最大多數(shù)的受壓迫的被剝削的苦難同胞努力?！?/p>

有的文章則引發(fā)作者與讀者間的互動(dòng),如第3卷第5期刊發(fā)吳世昌的專論《論當(dāng)前的政局與美國(guó)對(duì)華政策》,該文引發(fā)青島讀者張紹先來(lái)信,刊于第3卷第8期,張文認(rèn)為吳文只講出了美國(guó)對(duì)華政策的矛盾,未對(duì)蘇聯(lián)及其暴行有充分的認(rèn)識(shí)。對(duì)于張紹先所提意見,原文作者吳世昌在隨后一期的“讀者投書”欄進(jìn)行了反駁,指出他所寫文章的標(biāo)題即已說明主要討論對(duì)華政策,且蘇軍在大連的暴行尚未公開,不為外界所知,蘇聯(lián)及其暴行當(dāng)不在題內(nèi)。

盡管“讀者投書”欄的作者絕大多數(shù)乃各地普通讀者,但撰稿人的來(lái)信也偶有出現(xiàn),如第3卷第6期刊發(fā)費(fèi)孝通來(lái)信,對(duì)自己所撰《歐洲仲夏夜之夢(mèng)》一文所遺漏的重要信息進(jìn)行了補(bǔ)正。第3卷第16期,梁漱溟來(lái)信,就此前《觀察》所刊《與梁張兩先生論中國(guó)的文化與政治》一文給予了回應(yīng)。第4卷第8期,張東蓀來(lái)信,針對(duì)《觀察》第4卷第6期鄭慎山文章對(duì)其的批評(píng)給予了回應(yīng)。

讀者與編者、撰稿人在此間就社會(huì)問題所展開的討論,放大了撰稿人的聲音,拓展了話題討論的邊界,并將其引向深入,促進(jìn)共識(shí)即公共輿論的生成。

2.認(rèn)同自由主義的普通知識(shí)群體在此獲取并強(qiáng)化身份認(rèn)同,進(jìn)而謀求集體行動(dòng),建構(gòu)“知識(shí)人社會(huì)”

撰稿人與編者的文章不僅激發(fā)讀者對(duì)公共事務(wù)的關(guān)注與思考,從而推動(dòng)編者、作者與讀者間的思想交流,有時(shí)還會(huì)進(jìn)一步激發(fā)讀者的行動(dòng)倡議,最為典型者莫過于有關(guān)組織“好人互助會(huì)”的討論。

“讀者投書”正式開欄第一期,刊發(fā)無(wú)錫讀者蔣錫昌來(lái)信《互助會(huì)》,全文如下:

編者足下:近讀尊作《辛勤忍耐向前》一文,頗受感動(dòng)。我現(xiàn)在腦中藏有一個(gè)意見,即中國(guó)好人向無(wú)組織。我想凡是中國(guó)好人,應(yīng)組織一個(gè)互助會(huì),自設(shè)范籬,自設(shè)繩墨,所有會(huì)員,當(dāng)奮共守。由一而十,由十而百,由百而千,以此轉(zhuǎn)變風(fēng)氣。先生其有意乎？

蔣的來(lái)信得到儲(chǔ)安平的高度認(rèn)可,給予即時(shí)回應(yīng)放在信后:

蔣先生這個(gè)意思很好。但這只是一個(gè)原則,可否再擬一點(diǎn)具體辦法出來(lái)？(編者)

蔣的倡議引發(fā)了一系列的回應(yīng),第2卷第3期,刊發(fā)來(lái)信《互助會(huì)的辦法》；第2卷第6期,刊發(fā)廈門讀者田菊安的感慨:

我深深地覺得,蔣錫昌先生所提議的“互助會(huì)”是十分需要的,但需要更具體的辦法,得更確定的目標(biāo),我希望,編者和梁先生,能夠在這一點(diǎn)上,給予我們更多的指導(dǎo)……

對(duì)于田菊安的投書,儲(chǔ)安平也給予了即時(shí)回應(yīng),歡迎他擬出更具體的目標(biāo)與辦法,并鼓勵(lì)讀者進(jìn)一步就此話題展開討論。儲(chǔ)安平的號(hào)召收到了積極效果,緊隨其后的第2卷第7期,連刊2封相關(guān)來(lái)信,上海讀者任九皋建議,《觀察》的編者起而倡導(dǎo),若“互助會(huì)”暫不可行,可先建立一個(gè)“觀察讀者聯(lián)誼會(huì)”,在此基礎(chǔ)上還提出了主要守則；杭州讀者儲(chǔ)偉也希望儲(chǔ)安平能負(fù)起將散沙集合起來(lái)的責(zé)任,組織一個(gè)會(huì)或一個(gè)社。

對(duì)于讀者的熱情,儲(chǔ)安平在第2卷第9期進(jìn)行了正式回應(yīng):

自從蔣錫昌先生的“互助會(huì)”及任九皋先生的“讀者聯(lián)誼會(huì)”的提議在本刊刊載以來(lái),讀者中已有多人來(lái)函附議。蔣先生所提倡的“互助”,在原則上,大家都是贊同的。任先生的修正提案,其最后理想亦尋求互助,但求易于實(shí)現(xiàn)起見,故主張先從簡(jiǎn)單的辦法入手,從“聯(lián)誼”而近入于“互助”。自任先生的修正案刊出后,來(lái)函者復(fù)表示贊成任先生所提辦法。認(rèn)為其事具體易行。有幾位且提供了極其詳細(xì)可貴的意見。這些意見,我們限于篇幅,不能再在本欄一一發(fā)表,只好將來(lái)提出大家討論,凡是贊成任先生的提案者,請(qǐng)于五月十五日以前遞函編者,以便商討。

這個(gè)討論一直持續(xù)到了1947年的五四青年節(jié),第2卷第12期刊發(fā)天津讀者于鶴年所寫《五四來(lái)信一》,再次提及此事:

貴刊有人討論互助會(huì)或聯(lián)誼會(huì)的辦法,乃是一件大工作,不過組織方式不必太推敲,盡美盡善的章程不過紙上談兵,毫無(wú)用處。有心人馬上可以自動(dòng)組成,單位不妨多,樣式不妨雜,最怕說而不做。

在這一持續(xù)數(shù)月的討論中,踴躍投書的《觀察》讀者們表現(xiàn)出明確的共同體意識(shí)和強(qiáng)烈的行動(dòng)愿望,他們認(rèn)同自己作為《觀察》讀者——有社會(huì)責(zé)任感的、認(rèn)同民主政治的自由知識(shí)分子的身份,不只滿足于“坐而言”,希望能夠“起而行”——組建團(tuán)體,建立規(guī)約,采取集體行動(dòng),以推動(dòng)社會(huì)變革與國(guó)家進(jìn)步。

不僅如此,在《觀察》周刊遇到經(jīng)濟(jì)困難時(shí),我們還從“讀者投書”中看到了《觀察》讀者群體的家園意識(shí)與守望相助的精神。

第2卷第17期刊發(fā)廣州讀者余長(zhǎng)甲來(lái)信說:“在早晚市價(jià)不同的今日,‘維持原價(jià)’只有傻子才去撐,我建議貴刊酌量加價(jià),以能支付排印、紙張、員工、稿費(fèi)等為原則?！睂?duì)此,編者給出的回應(yīng)是,財(cái)政情形大體上還可以維持,想再撐一下,盡量維持原價(jià)。

第3卷第11期刊發(fā)香港讀者陸樹人來(lái)信,提出:“因?yàn)橘F刊絕無(wú)政治背景,純系一民營(yíng)刊物,一切困難,應(yīng)由讀者共同來(lái)分擔(dān),所以我主張由讀者自由捐贈(zèng),以加強(qiáng)貴刊的經(jīng)濟(jì)力量；不過無(wú)論捐多少,決不可干涉貴刊的言論。”對(duì)此,儲(chǔ)安平的回應(yīng)是,刊物尚未到要向讀者呼吁的階段,因而暫不收讀者捐款。

第4卷第3期刊發(fā)兩封同題來(lái)信,上海的萬(wàn)先生建議:“在貴刊經(jīng)費(fèi)捉襟見肘必然會(huì)影響到刊物本身時(shí),應(yīng)毫不遲疑,先向讀者提出,”理由就在于:“觀察在名義上為先生主編,但如從遠(yuǎn)的大的方面看,它卻是屬于廣大群眾的,應(yīng)該讓群眾合力來(lái)維持”。蘭州的包先生也有類似的看法,認(rèn)為儲(chǔ)安平應(yīng)接受讀者的誠(chéng)意。儲(chǔ)安平在編者按中對(duì)兩位讀者表示了感謝,說到萬(wàn)不得已時(shí)者考慮兩位讀者的建議。

很顯然,上述讀者已將《觀察》視為精神家園,自覺自愿欲盡一已之力,與編者共度時(shí)艱,其對(duì)刊物的忠誠(chéng)與認(rèn)同已至最高境界,而作為編者的儲(chǔ)安平則對(duì)讀者心存體貼,不到萬(wàn)不得已不愿增添讀者的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),編讀雙方所體現(xiàn)出來(lái)的理解與關(guān)切已超越了一般地步。至此,刊物也如儲(chǔ)安平所愿,真正成為全國(guó)讀者所共有。

三、“讀者投書”的特色、成就與限制

“讀者投書”并非只是一個(gè)簡(jiǎn)單的編讀往來(lái)空間,而是儲(chǔ)安平主動(dòng)搭建的一方“秀才論政”的舞臺(tái),作為《觀察》讀者、認(rèn)同自由主義理念的普通知識(shí)人擔(dān)當(dāng)主體,在其間議論國(guó)事、發(fā)布新聞、討論撰稿人文章、與同道展開積極互動(dòng)。由此,這一版面空間反映了普通知識(shí)人關(guān)于社會(huì)公共事務(wù)的意見,呈現(xiàn)解放前夕中國(guó)社會(huì)的種種亂象、底層百姓的生活狀況,對(duì)《觀察》撰稿人的文章展開深入討論,推動(dòng)公共輿論的形成?！白x者投書”類似于刊中刊,其間的言論類來(lái)信對(duì)應(yīng)于“專論”,其間的新聞信息類來(lái)信對(duì)應(yīng)于“觀察通信”,普通知識(shí)人充當(dāng)了這一板塊的專論撰稿人與通信記者,并使這一板塊表現(xiàn)出鮮明的平民性與新聞性。此外,“讀者投書”也是自由主義者的精神家園。在指陳時(shí)事的同時(shí),帶有自由主義傾向的普通知識(shí)人也在這一平臺(tái)結(jié)識(shí)同道、獲取并強(qiáng)化身份認(rèn)同,形成想象的共同體。

“讀者投書”欄推出后,很快得到了讀者的積極響應(yīng),讀者紛紛來(lái)稿,因版面有限,主編儲(chǔ)安平在第2卷16期發(fā)出通知:“日來(lái)投書奇增,本欄篇幅有限,勞難一一刊出,謹(jǐn)請(qǐng)投書未能刊出的讀者原諒,我們便此希望讀者投書,力求簡(jiǎn)短,俾在有限的篇幅中可以多登幾封讀者的來(lái)信。”在第3卷第2期再次發(fā)出通知:“投書務(wù)請(qǐng)簡(jiǎn)短,俾省節(jié)篇幅,讓更多的讀者有發(fā)表投書的機(jī)會(huì)?！?/p>

“讀者投書”欄所刊發(fā)的文章也在讀者內(nèi)外產(chǎn)生了重要的影響。

其一,“讀者投書”欄所刊來(lái)信在讀者中產(chǎn)生積極影響,形成系列討論。如前文曾提及的開欄首期所刊發(fā)的蔣錫昌關(guān)于組織好人互助會(huì)的來(lái)信,就激發(fā)了一場(chǎng)持續(xù)數(shù)月的討論,共刊登讀者來(lái)信6封,編者回應(yīng)2封。又如第2卷第17期所刊的署名“一位青年軍人”的來(lái)信《誰(shuí)說軍人歡喜內(nèi)戰(zhàn)》,引發(fā)了四位讀者的來(lái)信,在隨后的第2卷第18期、第19期、第20期《觀察》上持續(xù)刊出；而第3卷第1期所刊出的來(lái)信《七點(diǎn)希望》,也帶來(lái)了2封后續(xù)討論的來(lái)信,在隨后的第3卷第2期集中刊出。

其二,“讀者投書”欄所刊發(fā)的文章得到社會(huì)的高度認(rèn)可,產(chǎn)生重要的外部影響。在第2卷24期刊出的《第二卷報(bào)告書》中,儲(chǔ)安平頗感欣慰地宣告:“讀者投書”,據(jù)各方面報(bào)告,甚受歡迎。甚至本刊所刊的讀者投書,并已成為其他刊物發(fā)表的論文中所引用的材料。本刊所刊“讀者投書”所以廣受歡迎,一個(gè)原因是因?yàn)樗?二則因?yàn)榇篌w上每封投書尚能言之有物。

上述種種,皆說明“讀者投書”廣受讀者與社會(huì)歡迎,產(chǎn)生了積極的影響,取得了成功。但是,作為刀鋒下的“秀才論政”,“讀者投書”也有著自身難于突破的限制。

首先,言論空間的不確定性?！队^察》創(chuàng)刊于1946年9月,?？?948年12月。創(chuàng)刊初期,適逢抗戰(zhàn)后各派政治力量處于暫時(shí)微妙的平衡,國(guó)民黨對(duì)輿論控制一時(shí)有所松動(dòng),為自由派提供了討論與批評(píng)的政治參與空間。然而,隨著內(nèi)戰(zhàn)的全面鋪開及不斷加劇,國(guó)民黨對(duì)輿論的控制再度收緊,自由派的言論空間日益受到擠壓,直至最終完全喪失。

其次,作為論政主體的自由主義知識(shí)分子的邊緣性與軟弱性。據(jù)儲(chǔ)安平所言,《觀察》的創(chuàng)刊,籠統(tǒng)地建筑在兩個(gè)假設(shè)之上,其一,國(guó)內(nèi)擁有極廣大的一群自由思想的學(xué)人,他們可以說話,需要說話,應(yīng)當(dāng)說話。其二,中國(guó)的知識(shí)分子絕大部分都是自由主義分子,超然于黨爭(zhēng)之外,只要他們的刊物確實(shí)是無(wú)黨無(wú)派,說話公正,水準(zhǔn)優(yōu)高,內(nèi)容充實(shí),則刊物就可以獲得眾多的讀者。可見,《觀察》是依靠自由主義知識(shí)分子并面向自由主義知識(shí)分子辦刊的,《觀察》創(chuàng)刊后的表現(xiàn)也在一定程度上印證了儲(chǔ)的判斷。然而,無(wú)可否認(rèn)的是,中國(guó)自由主義知識(shí)分子具有邊緣性與軟弱性。自由知識(shí)分子對(duì)國(guó)共兩黨均不滿,給予嚴(yán)厲的批評(píng),使其左右為難。自由派知識(shí)分子手無(wú)寸鐵,脫離基層社會(huì),類似社會(huì)的游士,只能做精神的巨人和行動(dòng)的矮子,每遇強(qiáng)權(quán),便不可避免地陷入秀才遇到兵的無(wú)助境地。而且,隨著戰(zhàn)局的發(fā)展,自由知識(shí)分子的生存空間也漸趨消失,不可避免地走向兩極分化,做出非左即右的選擇。

具體到“讀者投書”中的論政主體,又屬于邊緣中的邊緣,投書的作者乃認(rèn)同自由主義的普通知識(shí)群體,他們不僅缺乏政治、經(jīng)濟(jì)與軍事資源,也缺乏足夠的文化資源,只能作為精英知識(shí)分子的配角而存在。

正因?yàn)槠鋷в械朵h下的“秀才論政”的特征,“讀者投書”對(duì)于實(shí)體政治的影響是有限的,但在傳播自由主義理念、啟迪思想方面卻起到了重要的作用,為后世報(bào)人留下了寶貴的思想資源。

四、結(jié)語(yǔ)

走筆至此,我們可以嘗試解答文章開頭所提出的問題?！队^察》“讀者投書”欄呈現(xiàn)出中國(guó)近代報(bào)刊“文人論政”畫卷中一幅未曾得到清晰描繪的圖景——普通知識(shí)群體在“文人論政”過程中的角色、行為與影響。

某種意義上,我們可以將《觀察》想像為一個(gè)政治談話節(jié)目,作為編者的儲(chǔ)安平充當(dāng)了節(jié)目的主持人,列在封面上的78位撰稿人就是節(jié)目所邀請(qǐng)的嘉賓,而“讀者投書”欄的作者們就是演播室的現(xiàn)場(chǎng)觀眾。主持人是話題的發(fā)起者和組織者,嘉賓是觀點(diǎn)的主要闡述者,而現(xiàn)場(chǎng)觀眾則是傾聽者與回應(yīng)者。節(jié)目的主體是主持人與嘉賓之間的談話,尤其嘉賓是觀點(diǎn)的主要提供者。在節(jié)目行將結(jié)束時(shí),主持人會(huì)將話筒交到現(xiàn)場(chǎng)觀眾的手中,讓其發(fā)表意見,并與場(chǎng)內(nèi)的嘉賓或其他觀眾展開互動(dòng)。

通過“讀者投書”這一個(gè)案,可以看到,在《觀察》周刊所演奏的“文人論政”的宏大交響曲中,普通知識(shí)群體扮演了和聲的角色,處于從屬的地位。其政治參與方式與作為領(lǐng)唱者的精英文人表面上相類似,即通過大眾傳媒工具批評(píng)時(shí)政,或曰“書生議政”,但其所依賴的版面空間局促。因而,就文本形式而言,往往只能簡(jiǎn)短、直接、甚至是碎片式表達(dá)；就內(nèi)容而言,則主要是對(duì)精英話語(yǔ)的應(yīng)和、延伸與補(bǔ)充；就其影響而言,普通知識(shí)群體的觀點(diǎn)對(duì)實(shí)體政治的影響固然微弱,但在營(yíng)造公共話語(yǔ)場(chǎng)域、推動(dòng)公共輿論的形成、構(gòu)建身份認(rèn)同進(jìn)而形成“知識(shí)人社會(huì)”等方面則功不可沒。若是沒有普通知識(shí)群體的參與和在場(chǎng),“文人論政”就會(huì)變成精英文人在曠野中的自言自語(yǔ),無(wú)所著落、隨風(fēng)而逝。

注釋：

① 傅國(guó)涌認(rèn)為,《觀察》乃近代中國(guó)知識(shí)分子“文人論政”的最后一個(gè)高峰(傅國(guó)涌：《文人論政:一個(gè)已中斷的傳統(tǒng)》,《社會(huì)科學(xué)論壇》,2003年第5期)；李金銓認(rèn)為,《觀察》繼承了現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子“以天下為已任”,以文章報(bào)國(guó)的言論傳統(tǒng)(李金銓：《文人論政:知識(shí)分子與報(bào)刊》,廣西師范大學(xué)出版社2008年版,序言第5頁(yè))；朱至剛則將《觀察》視為第三代“文人論政”的典型(朱至剛：《試論“文人論政”的流變——以報(bào)人的自我期許為中心》,《新聞與傳播研究》,2010年第3期)。

② 章清將明確表示代表“自由思想分子”政論立場(chǎng)的《觀察》作為考察戰(zhàn)后自由主義浮現(xiàn)的典型標(biāo)本(章清：《中國(guó)自由主義的“正名”》,《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》,2011年第2期),高瑞泉?jiǎng)t以《觀察》為對(duì)象研究自由主義者的觀念(高瑞泉：《〈觀察〉:自由主義視域中的平等觀念》,見李金銓：《文人論政:知識(shí)分子與報(bào)刊》,廣西師范大學(xué)出版社2008年版,第231-233頁(yè))。

③ 參見付祥喜:《〈觀察〉周刊研究(1946-1948)》,暨南大學(xué)碩士學(xué)位論文；鄭林:《〈觀察〉周刊與中國(guó)20世紀(jì)40年代下半葉的自由主義文人論政》,廈門大學(xué)2007年碩士學(xué)位論文；高瑞泉:《〈觀察〉:自由主義視域中的平等觀念》,見李金銓:《文人論政:知識(shí)分子與報(bào)刊》,廣西師范大學(xué)出版社2008年版,第231-233頁(yè)；李統(tǒng)興：《歧路短歌——戰(zhàn)后中國(guó)自由主義時(shí)政周刊研究(1945-1949)》,華中科技大學(xué)2009年博士學(xué)位論文。

④ 參見左雙文：《對(duì)〈觀察〉周刊的再觀察——兼論中國(guó)自由主義知識(shí)分子政治態(tài)度的變化和國(guó)民黨政權(quán)在大陸迅速崩潰的關(guān)系》,《南京社會(huì)科學(xué)》,1992年第1期；鄭現(xiàn)哲:《〈觀察〉周刊(1946-1948年)的民主政治思想研究》,北京大學(xué)1996年碩士學(xué)位論文；張玉龍：《從“客觀”到“觀察”:儲(chǔ)安平對(duì)1947年前后中國(guó)政局的觀感與析評(píng)》,《吉首大學(xué)學(xué)報(bào)》,2003年第4期；張蕾：《1946-1948年中國(guó)自由主義知識(shí)分子的政治理想和社會(huì)角色——以〈觀察〉周刊為例》,蘭州大學(xué)2007年碩士學(xué)位論文；寧文曉:《中國(guó)自由主義知識(shí)分子的政治態(tài)度研究——以〈觀察〉周刊為中心》,東北師范大學(xué)2010年博士學(xué)位論文。

⑤ 參見劉麗偉:《從〈觀察〉看儲(chǔ)安平的時(shí)論觀》,河北大學(xué)2006年碩士學(xué)位論文；王先孟：《論〈觀察〉時(shí)期儲(chǔ)安平的新聞思想》,蘭州大學(xué)2006年碩士學(xué)位論文；牛超:《儲(chǔ)安平新聞思想研究》,南京師范大學(xué)2013年碩士學(xué)位論文；何奉華：《民國(guó)報(bào)人儲(chǔ)安平職業(yè)認(rèn)同探析》,安徽大學(xué)2015年碩士學(xué)位論文。

⑥ 參見付祥喜：《從〈觀察〉看儲(chǔ)安平編輯與出版發(fā)行思想》,《編輯學(xué)刊》,2004年第1期；蔣含平：《刊物本身是可以賴發(fā)行收入自給的——儲(chǔ)安平〈觀察〉的經(jīng)營(yíng)策略探析》,《新聞?dòng)浾摺?2006年第9期；王懷春：《從〈觀察〉周刊看儲(chǔ)安平的出版發(fā)行策略》,《編輯之友》,2009年第3期；袁新潔：《從〈觀察〉周刊看儲(chǔ)安平的期刊編輯與經(jīng)營(yíng)理念》,《長(zhǎng)沙鐵道學(xué)院學(xué)報(bào)》,2010年第2期。

⑦ 參見圣潔：《從儲(chǔ)安平的〈觀察〉觀看公共領(lǐng)域》,《青年記者》,2009年第12期；程茂枝：《自由的言說——〈觀察〉周刊公共輿論研究》,安徽大學(xué)2010年碩士學(xué)位論文；李雅潔：《〈觀察〉周刊與民國(guó)時(shí)代公共領(lǐng)域的建構(gòu)》,暨南大學(xué)2010年碩士學(xué)位論文。

⑧ 付祥喜(2003)在其碩士論文的第四章討論《觀察》知識(shí)群體時(shí),對(duì)于聚集在《觀察》周圍的中下層知識(shí)群體,及“讀者投書”欄的作用給予了積極評(píng)價(jià),但對(duì)該欄目的具體內(nèi)容則沒有進(jìn)行考察；程茂枝(2010)的碩士論文對(duì)“讀者投書”欄的開設(shè)及主要內(nèi)容進(jìn)行了簡(jiǎn)要的概括性介紹,對(duì)其創(chuàng)辦目的與作用也有簡(jiǎn)要評(píng)價(jià)；陳金龍(2016)的碩士論文以該欄目為依托,探討了編者、作者和讀者之間的自由主義話語(yǔ)互動(dòng),遺憾的是考察文本非常有限,分析視角也停留于話語(yǔ)互動(dòng)層面。

⑨ “讀者投書”,《致讀者》,《觀察》第2卷第1期第2頁(yè),1947年3月1日。

⑩ 《編者后記》,《觀察》第2卷第1期第27頁(yè),1947年3月1日。