文 蕭廬生

不了解過去,就不知道如今的政治清明，陽(yáng)光燦爛。

20世紀(jì)60年代，全國(guó)從上到下刮起一股階級(jí)斗爭(zhēng)必須年年講、月月講、天天講的狂風(fēng)，不論大小單位動(dòng)不動(dòng)就是開批判會(huì)，搞得人人自危，人心惶惶。我那時(shí)還年輕，在吉安縣稅務(wù)局工作，親身經(jīng)歷過幾次這樣的批判會(huì)。

記得1964年9月17日《江西日?qǐng)?bào)》刊登了南昌市勝利路一家理發(fā)店樊某的一封來信，標(biāo)題是《不剪奇形怪狀的發(fā)式對(duì)不對(duì)》。樊某在信里把女同志的燙發(fā)、盤發(fā)、披肩發(fā)及男同志留鬢角、燙發(fā)、貼耳發(fā)通通視為奇形怪狀的發(fā)式，并認(rèn)定這些發(fā)式是腐朽的資產(chǎn)階級(jí)生活方式，也是階級(jí)斗爭(zhēng)在生活領(lǐng)域里的反映，不僅要把理這些發(fā)式的人拒之門外，還要批判他們。

我看了樊某的這封來信很反感，認(rèn)為他是吹毛求疵，胡亂放炮。于是把自己的看法寫了一信，寄給了《江西日?qǐng)?bào)》。信的主要內(nèi)容是：1.發(fā)式的不同是各人的愛好和審美問題，發(fā)式如何，不影響工作和思想進(jìn)步；2.發(fā)式畢竟是個(gè)人生活中一個(gè)無足輕重的問題，它產(chǎn)生不了什么力量去影響群眾；3.人們的發(fā)式如何不可能對(duì)社會(huì)主義建設(shè)造成不利；4.發(fā)式不同談不上會(huì)產(chǎn)生有礙社會(huì)風(fēng)尚的作用，因?yàn)轭^發(fā)總是長(zhǎng)在人的頭上的?！督魅?qǐng)?bào)》在10月7日刊登了我這封信。見報(bào)那天，吉安縣抽調(diào)100多名干部在廬陵飯店集訓(xùn)，準(zhǔn)備年底開赴安福縣進(jìn)行農(nóng)村社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)試點(diǎn)工作，我正好是其中一員。沒想到這封信竟然成了集訓(xùn)班批判的反面教材。工作組組長(zhǎng)劉某找我談話，說這次干部集訓(xùn)就是要武裝每個(gè)人的頭腦，到農(nóng)村去搞社教，進(jìn)行清政治、清組織、清思想、清經(jīng)濟(jì)，大興無產(chǎn)階級(jí)思想，消滅資產(chǎn)階級(jí)思想，我竟然公開在報(bào)紙上發(fā)表文章說剪奇形怪狀的發(fā)式?jīng)]什么不好，贊揚(yáng)腐朽的資產(chǎn)階級(jí)生活，這還了得！于是開會(huì)對(duì)我進(jìn)行批判，發(fā)言者無不是亂扣帽子，無限上綱上線。我無奈，只好違心做檢查，承認(rèn)自己香臭不分，羨慕資產(chǎn)階級(jí)生活方式，這是極其危險(xiǎn)的，今后一定要以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱，努力改造自己，與資產(chǎn)階級(jí)思想決裂……最后總算過了關(guān)。

集訓(xùn)結(jié)束沒幾天，稅務(wù)局機(jī)關(guān)開會(huì)，主持人宣布會(huì)議主要是批判蕭廬生的階級(jí)立場(chǎng)問題。我大吃一驚，不知道自己又犯了什么事。坐在前排的一個(gè)人立刻舉手要求發(fā)言。我一看，是某基層稅務(wù)所的黃所長(zhǎng)，只見他手拿一個(gè)信封站起來說：“大家看，這是前幾天收到的蕭廬生寄給我的一封信，信封上寫黃某某先生收，而不是寫黃某某同志收，他

是站在什么立場(chǎng)上這樣做的呢？”我連忙解釋說：“稱先生是尊敬你，也等于說你是我的老師?！痹捯魟偮洌砟持钢艺f：“人家老黃才30多歲，又不是個(gè)老頭子，怎么能說先生是尊敬人家，這分明是狡辯?！秉S所長(zhǎng)又站起來朝著我厲聲說：“什么是先生，先生是資本家，資本家就是階級(jí)敵人，階級(jí)敵人就要打倒，我老黃是貧下中農(nóng)出身，你卻稱我先生，把我當(dāng)成階級(jí)敵人，多么惡毒！”會(huì)場(chǎng)上頓時(shí)一片嘈雜聲，要我做出觸及靈魂、狠挖根子的深刻檢查。在當(dāng)時(shí)有言難辯的場(chǎng)合下，我只好又違心認(rèn)錯(cuò)做檢查，說自己把同志當(dāng)敵人，犯了嚴(yán)重錯(cuò)誤，今后一定要站在勞動(dòng)人民這邊，念念不忘階級(jí)斗爭(zhēng)，回到無產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)上來……并向黃所長(zhǎng)賠不是才得以脫身。

回想當(dāng)年的所謂批判會(huì)，真是荒唐可笑，令人不寒而栗。