胡嶺
有人問(wèn)我對(duì)于考場(chǎng)優(yōu)秀作文的看法。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,我會(huì)從兩個(gè)方面來(lái)回答。一方面考場(chǎng)優(yōu)秀作文中,有我喜歡的作文。
比如一篇考場(chǎng)優(yōu)秀作文《天上之母》:
我的左手輕輕停留在她的臉頰上,力度真的輕得不像話,使勁再用力,也弄不醒這個(gè)陷入沉睡的女人。我幻想著她會(huì)再次睜開(kāi)那雙漂亮的眼睛,然后站起來(lái),走出這座冰棺,無(wú)論是詐尸或是重活都好。
但這只能是一次充滿深情與童真的妄想罷了。
我想,這樣的文字,也只有經(jīng)歷過(guò)喪母之痛的人,也只有被冷冰冰的情境緊緊地包裹過(guò)的人,才能寫(xiě)得出來(lái)。
又比如另一篇考場(chǎng)優(yōu)秀作文《紙?zhí)荨罚?/p>
你是一個(gè)完美的父親。我卻是一個(gè)不完美的女兒。我盡全力讓自己更加完美,只是為了告訴別人,我配作你的女兒。此刻,我在考場(chǎng)上寫(xiě)下你,我知道,你一定在學(xué)校門(mén)口焦急地等待著我的凱旋。我給了你太多希望,我不想讓你失望。
你曾經(jīng)跟我說(shuō)過(guò),你不是大官,也不是有頭有臉的大人物,你不能像別人的父親那樣當(dāng)個(gè)鐵梯子讓孩子越爬越高,順風(fēng)順?biāo)D阒皇且粋€(gè)紙?zhí)?,紙?zhí)菔裁匆沧霾涣恕?/p>
這是一個(gè)女兒對(duì)父親的深情告白,在經(jīng)歷過(guò)眾多事情之后。女兒深切地體悟到父親對(duì)自己的付出。體悟到父親的辛酸和苦楚,所以不加掩飾地流露出來(lái),或許女兒在寫(xiě)下這些文字的時(shí)候,已經(jīng)完全忘記身在考場(chǎng)中了,她所要謀求的,不只是獲得分?jǐn)?shù),更多的是借這些文字釋放自己由來(lái)已久的情緒,尋求一種心靈上的溝通和解放,從而讓生命走出狹窄的個(gè)體空間,走向他者,走向公共的視野,以實(shí)現(xiàn)生命的融通和超越。
另一方面,我認(rèn)為大多數(shù)考場(chǎng)作文是虛無(wú)的。
這里就牽涉到什么叫“虛無(wú)”。在美國(guó)社會(huì)學(xué)家喬治·里茨爾所著的《虛無(wú)的全球化》一書(shū)中對(duì)此有這樣的理解,“虛無(wú)指的是一般由集中創(chuàng)立、控制并且比較而言缺少有特色的實(shí)質(zhì)性內(nèi)容的一種社會(huì)形式。”這是從社會(huì)學(xué)的角度來(lái)進(jìn)行定義的,而且在書(shū)中,喬治·里茨爾也舉出大量的事例,如肯德基這一大型的連鎖快餐店,就是通過(guò)集中創(chuàng)立運(yùn)行原則、操作程序、員工守則,并強(qiáng)調(diào)高度的統(tǒng)一性和規(guī)范性,以此來(lái)對(duì)數(shù)以萬(wàn)計(jì)的連鎖店和成千上萬(wàn)的員工進(jìn)行控制,從而呈現(xiàn)出店面裝潢、員工言行的高度一致性,產(chǎn)品生產(chǎn)在質(zhì)量上、時(shí)間上的高度統(tǒng)一性,減少過(guò)多個(gè)性色彩的參與,以保證整體效率的提升,對(duì)此,喬治·里茨爾將其總結(jié)為“去人性化”。
可見(jiàn),這種虛無(wú)凸現(xiàn)的是利益至上、效率至上的原則,是以犧牲時(shí)間和空間的獨(dú)特性、犧牲人的主動(dòng)參與性為代價(jià)的。而它最終所造就的產(chǎn)品因?yàn)槠渲腥诵曰膬?nèi)容被最大限量地壓縮,而變得廉價(jià)成為一種普遍的量的物質(zhì)化的冷冰冰的需求。
而高考作文也呈現(xiàn)出這一特征。
或許有人要說(shuō),考生身在考場(chǎng)中,手里握著筆,“我手寫(xiě)我心”。沒(méi)有任何人強(qiáng)迫他們。何來(lái)“集中創(chuàng)立、控制”呢?其實(shí)不然,這種“創(chuàng)立”,首先表現(xiàn)在作文題的命制上,這是一種方向性的“控制”。一道作文題,從正面看,它的確是一個(gè)思維的起點(diǎn)。但從負(fù)面看,它卻是思維的障礙,命題者通過(guò)語(yǔ)言上的暗示,引導(dǎo)考生的思維方向,保證其在一定范圍內(nèi)發(fā)散??此崎_(kāi)合有度,但在實(shí)質(zhì)上了取消了“瀉水置平地,各自東西南北流”這種自由而舒張、自然而奔放的思維狀態(tài),這不能不說(shuō)是一種控制的表現(xiàn)。其次,評(píng)分規(guī)則的“創(chuàng)立”,這是一種具體操作層面的“控制”。這種規(guī)則一方面是針對(duì)學(xué)生而言,從內(nèi)容、表達(dá)等角度對(duì)學(xué)生的作文做出規(guī)范和要求;另一方面是針對(duì)評(píng)分教師而言的,要求教師從內(nèi)容、表達(dá)等角度對(duì)一篇作文做分解動(dòng)作,從而評(píng)出分?jǐn)?shù)。這種雙向控制,讓考生與評(píng)分教師之間形成一種頗為微妙的相互牽制,又相互迎合的關(guān)系,使得控制得以體系化,并借此逐步消除體系外的其他訴求的影響。達(dá)到強(qiáng)化控制的目的。最后,標(biāo)桿作文的“創(chuàng)立”,這是通過(guò)分層次建模的形式。使控制力得以具象化。使其能夠以一種簡(jiǎn)單有效的形式在評(píng)分教師中貫徹下去。根據(jù)評(píng)分規(guī)則所設(shè)定的等級(jí)來(lái)評(píng)定學(xué)生作文,并標(biāo)以相應(yīng)分?jǐn)?shù)。也就是給評(píng)分規(guī)則一個(gè)形象化的支撐,并且通過(guò)反復(fù)講解、灌輸、強(qiáng)化,讓評(píng)分教師在評(píng)分規(guī)則與學(xué)生作文之間形成必然的關(guān)聯(lián)意識(shí),從而自覺(jué)順應(yīng)、遵從,這樣,何為優(yōu)秀,何為良好,何為差,一目了然,作文評(píng)價(jià)成了較為單純的技術(shù)活了。
通過(guò)“集中創(chuàng)立、控制”,一種強(qiáng)大的不可阻遏的力量便正式形成,并不斷地向一線的教師和汲汲于考試得高分的學(xué)生施加影響。大多數(shù)一線教師對(duì)評(píng)分規(guī)則的解讀也是有限的。但他們有著強(qiáng)大的現(xiàn)實(shí)適應(yīng)能力和揣摩“圣意”的能力。他們往往通過(guò)標(biāo)桿作文和考場(chǎng)優(yōu)秀作文去領(lǐng)會(huì),去判斷,去歸納,去總結(jié),將這些作文中所包含的評(píng)分點(diǎn)抽出來(lái),形成梗概性的模式化的內(nèi)容,以便更簡(jiǎn)捷便利地通向考試的大門(mén)。這也正好切合了學(xué)生的內(nèi)心需求。為了順利通過(guò)考試,進(jìn)入理想的大學(xué),學(xué)生對(duì)應(yīng)試技巧的渴求,超過(guò)對(duì)知識(shí)本身的需要,所以,他們對(duì)教師所提供的寶典深信不疑,不假思索地運(yùn)用,而且一次次月考也驗(yàn)證了他們的選擇,借此,在面對(duì)考試的時(shí)候,他們可以更加從容自信,也更有機(jī)會(huì)勝出。這樣,便實(shí)現(xiàn)了從上到下的控制,從下到上的響應(yīng),學(xué)校在作文教學(xué)這一層面上,便在一定程度上以連鎖的形式出現(xiàn),學(xué)生作文的個(gè)性化色彩大大弱化,甚至消弭,從而在思想、語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)上表現(xiàn)出高度的一致性,走向虛無(wú)。
現(xiàn)在,在網(wǎng)上流傳著許多考場(chǎng)作文的得分技巧、超級(jí)模板,便是將這種虛無(wú)感推向了極致的表現(xiàn),如一個(gè)《50分的作文,如此地簡(jiǎn)單》的帖子里就有這樣的片段:
舉例段技巧:
模式1:一如那××××的×××,在×××里呼吁出:“×××××”的感慨?!痢痢烈簧痢痢粒市妮氜D(zhuǎn),看盡人間滄桑,在×××他是×××,在×××他如××××給予你我×××。
模式2:×××曾言:“××××。”×××在××××,在×××中,××××。在×××中,××××。聽(tīng)那××××,一如×××的×××。
模式3:是那×××在××中一聲輕嘆,道破×××的真諦。
批判段落(接近結(jié)尾):endprint
1.反觀當(dāng)代社會(huì),××××甚囂塵上,×××與××××的劣行并行不悖,而×××的現(xiàn)狀更是令人心靈焦灼。多少人××××,多少人××××,如果我們能××××又怎會(huì)×××呢。
2.目光落在了我們的現(xiàn)今,看那××××的現(xiàn)狀,看那××××的淪喪,看那××××的衰敗,在××?xí)r沒(méi)有××,在×××?xí)r沒(méi)有××,在×××?xí)r沒(méi)有××,怎不令人痛心疾首,錐心刺骨!
3.×××曾言“×××”,在當(dāng)下社會(huì),我們持著×××的精神且歌且行,走過(guò)××××××××(不好的現(xiàn)象),走過(guò)××××(不好的現(xiàn)象),走過(guò)××××(不好的現(xiàn)象),只愿你我能潑灑×××的雨露,洗滌××××。
如此看來(lái),作文便成了填空,便成了簡(jiǎn)單的文字連綴,操作性自然不用說(shuō),整體觀感也自然不錯(cuò),而且還帶有很強(qiáng)的蒙蔽性,能夠讓粗粗一看的老師覺(jué)得寫(xiě)作者還頗有幾分文學(xué)素養(yǎng)和文字功底,但是不得不說(shuō)的是,情意和思想能夠通過(guò)填空填進(jìn)去嗎?情意和思想以其高度的自由性和濃厚的個(gè)性色彩而感染人、打動(dòng)人、影響人、啟迪人,又如何能夠屈從于幾個(gè)僵死的模板呢?除了以上的這些模板,還有在網(wǎng)上流傳的更多模板,可以說(shuō)是高度控制下。思維趨向于固化、簡(jiǎn)單化的表現(xiàn),也是人在接受控制下,內(nèi)心異化的體現(xiàn)。
喬治·弗蘭克爾在《文明:烏托邦與悲劇》說(shuō):“一個(gè)嶄新的世界已經(jīng)建立:其顯著的特點(diǎn)就是機(jī)器、工具、可度量性、功能性和抽象化。技術(shù)、科學(xué)、工業(yè)支配著這個(gè)世界,這一特點(diǎn)同時(shí)也深深地影響著社會(huì)結(jié)構(gòu)和人類的自我認(rèn)同感?!痹谶@種情況下,“人類生產(chǎn)者的活動(dòng)不得不服從于機(jī)器程序的節(jié)奏和要求”。而管理教育的先驅(qū)安德魯·尤爾也說(shuō):“新機(jī)器主要的目標(biāo)就是要最終實(shí)現(xiàn)勞動(dòng)的平等化,無(wú)需那些具備特殊才能的‘頑固的熟練工人。把工人的工作任務(wù)降低成為一種警覺(jué)性和靈敏性的練習(xí)。”對(duì)照上述所說(shuō),我們可以發(fā)現(xiàn),應(yīng)試作文也逐漸具備其中一些要素,重技術(shù)化,重可度量性,寫(xiě)作者可以不服從內(nèi)心,但不得不服從寫(xiě)作程式的節(jié)奏和要求,而對(duì)考生的要求,也不在于特殊才能上,他們只需將寫(xiě)作降格為一種單純的訓(xùn)練。喬治·弗蘭克爾不無(wú)憂慮地說(shuō):“人類必須聽(tīng)命于技術(shù)的專斷,遵循技術(shù)科學(xué)的神父和管理者們的規(guī)范;他們必須學(xué)會(huì)如何操作機(jī)器,如何以一種沒(méi)有人情味的、客觀的方式來(lái)購(gòu)買(mǎi)、出售與賺取利潤(rùn)?!倍覀円膊坏貌划a(chǎn)生這樣的憂慮,考生必須學(xué)會(huì)的也只是如何運(yùn)用某種技術(shù)或技巧,如何以一種沒(méi)有人情味的、客觀的方式來(lái)獲得高分。這樣,考生在寫(xiě)作上,對(duì)技術(shù)、技巧的過(guò)度依賴,直接導(dǎo)致自由舒暢的表達(dá)被沒(méi)有思想、缺乏想象力的表述所代之,這不能不說(shuō)是一種異化。
對(duì)此,問(wèn)題的解決變得至關(guān)重要。在理論上說(shuō)。要消除一種強(qiáng)大控制力的影響,需要另一種力量出現(xiàn),形成抗衡,或壓倒性的優(yōu)勢(shì),但是,就目前的狀況而言,這種可能性是微乎其微的。因?yàn)檫@涉及考試制度、教育體制等多個(gè)方面,也關(guān)系到眾多學(xué)生和家長(zhǎng)的現(xiàn)實(shí)要求和利益,可謂牽一發(fā)而動(dòng)全身。也就是在控制與被控制之間形成默契的前提下,任何尋求改變的主張和見(jiàn)解都可能是蒼白無(wú)力的。不過(guò),有一點(diǎn)我們必須承認(rèn),堅(jiān)定于自己理想的人,無(wú)論在何時(shí)、何地,都能爭(zhēng)取盡可能大的空間來(lái)盛放自己的理想。正如在作文教學(xué)的這條道路上,似乎為應(yīng)考而教的局面,在短時(shí)間內(nèi)難以改觀,但是,理想主義者會(huì)以更靈活的方式來(lái)或多或少地抵消應(yīng)試對(duì)學(xué)生的影響。從而使得更人性更個(gè)性更自由的作文態(tài)度得以伸張。
帕克·帕爾默在《教學(xué)勇氣—漫步教師心靈》一書(shū)中提到的一個(gè)案例?;蛟S能夠給我們一些啟示。某個(gè)醫(yī)學(xué)院的教授們意識(shí)到許多學(xué)生的學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)是為了彼此在競(jìng)爭(zhēng)中擊敗對(duì)方、自己勝出,而導(dǎo)致他們對(duì)病人的憐憫之心消失,于是改變教學(xué)方案,讓學(xué)生從他們進(jìn)醫(yī)學(xué)院的第一天開(kāi)始,都集聚在一位活生生的、真有病的病人周圍,圍成一個(gè)小小圓圈,由他們?cè)\病并按療程開(kāi)處方,并保證每一個(gè)小圓圈中都配有一位導(dǎo)師——一位負(fù)責(zé)教學(xué)的醫(yī)生來(lái)加以指導(dǎo)。這個(gè)方案遭到不少人反對(duì),認(rèn)為將會(huì)把標(biāo)準(zhǔn)測(cè)試的分?jǐn)?shù)拉低,但事實(shí)卻恰恰相反,這個(gè)教學(xué)方案執(zhí)行了六年之后,“不但測(cè)試分?jǐn)?shù)沒(méi)有下降,而且還開(kāi)始上升了”,并且更可貴的是,“學(xué)生不但變得更關(guān)心病,而且好像還學(xué)得比以前更聰明、更敏捷”。在這個(gè)案例中,教授們引導(dǎo)學(xué)生不以考試競(jìng)爭(zhēng)為學(xué)習(xí)目的,讓他們更多地進(jìn)入生活狀態(tài),置身于具體的人際交往之中。也就在導(dǎo)師與學(xué)生之間、學(xué)生與學(xué)生之間、學(xué)生與病人之間形成不拘于常規(guī)的溝通和交流。導(dǎo)師以此擺脫說(shuō)教的形象,學(xué)生們則以友好合作的態(tài)度共處,病人更是以切身的需要介入治療中,消解了知識(shí)傳授過(guò)程中的冷漠感,從而對(duì)教學(xué)產(chǎn)生新鮮而充滿生機(jī)的推動(dòng)力。這個(gè)案例告訴我們,加強(qiáng)人與人之間的具體交往,通過(guò)強(qiáng)化人性化的力量,在某種程度上可以破除程式。解除因?yàn)榭荚嚨臉?biāo)準(zhǔn)化而產(chǎn)生的強(qiáng)大的技術(shù)性的控制力。
由此,我們不妨在應(yīng)考之外。為作文謀求一條可以與應(yīng)試并而存之的道路。也就是讓學(xué)生在作文中融入生活化的態(tài)度。在與現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行互動(dòng)中自由地表達(dá)自我。教師與學(xué)生的交往,可以分為教學(xué)性交往和日常性交往,教學(xué)性交往不可避免地被高考左右。但日常性交往的主動(dòng)權(quán)完全可以掌握在老師學(xué)生自己的手里,而這種日常性交往在思想和情感的空間上,比教學(xué)性交往更具靈活性和自由性。教學(xué)性交往,在強(qiáng)大控制力量下,教師成了工具,而只有回到日常中。教師才能更好地回到生活,回到自己,不會(huì)簡(jiǎn)單地受制于當(dāng)下的現(xiàn)實(shí),保持精神、思想、情感的獨(dú)立,進(jìn)入一種自我探尋的生存的姿態(tài)。教師借此敞開(kāi)自我,以真實(shí)、真切示人,創(chuàng)設(shè)開(kāi)放多元的交流空間。其實(shí),我們?cè)凇墩撜Z(yǔ)》中可以看到這樣的場(chǎng)景,孔子席地而坐,弟子圍坐四周,看似普通不過(guò)的相聚,卻折射出教育的智慧,而我們也難以分辨其中何為教育,何為生活,教育與生活在水乳交融中,極大地激活了弟子們表達(dá)的欲望。而我也發(fā)現(xiàn),一些在課堂上緘默不語(yǔ)的學(xué)生。一旦脫離程式化、技術(shù)化的灌輸,便往往有靈動(dòng)之舉。所以,我也嘗試著給予學(xué)生與教師,也就是我們,更多的交往的機(jī)會(huì),交換一種意見(jiàn),交流一些看法。討論一個(gè)話題,談?wù)撘环N感受,尋求更多的寫(xiě)作點(diǎn),加以拓開(kāi),讓學(xué)生形成自然而然的表達(dá)沖動(dòng),而非迎合某種體制而作,更非套用某種格式而成。endprint
這里不妨談到一名學(xué)生,他向我尋求提高作文水平的方法,我跟他講,若想寫(xiě)好應(yīng)試作文。只需聽(tīng)課即可,若想寫(xiě)好融入個(gè)人情思的文章,就必須每周和我交流一次。自那以后,每周星期五的中午,我們利用一個(gè)小時(shí)的時(shí)間彼此談?wù)勥@一周中所看的書(shū)、文童,所見(jiàn),所聞,所感。隨著交流的深入,他的話語(yǔ)也逐漸多起來(lái),有時(shí),我會(huì)對(duì)他說(shuō),不如寫(xiě)下來(lái)。他也會(huì)想一想。然后應(yīng)諾,對(duì),要寫(xiě)下來(lái)。這里我摘抄一個(gè)片段:
孩子太小,右手拿著的半個(gè)菠蘿,在空中搖搖晃晃,看起來(lái)沉甸甸的。老人和藹地微笑,看著孩子會(huì)如何品味手中的菠蘿,孩子還沒(méi)吃,老人仿佛就已看見(jiàn)了孩子那快樂(lè)的、滿足的神情。
可孩子沒(méi)有張口去咬,只是抬頭看著老人,挺直了身子,吃力地將手臂伸直,將那沉甸甸的、滴著蜜汁的菠蘿舉到了老人嘴前,微微抖了抖。孩子不會(huì)說(shuō),嘴里只“嗯,嗯——”發(fā)著聲音,但我確實(shí)聽(tīng)到了孩子在說(shuō):“你吃?!崩先宋⑿?,輕輕將孩子的手推回孩子的面前,孩子卻又倔強(qiáng)地伸直了手,依舊發(fā)著“嗯,嗯——”的聲音。老人微笑,說(shuō):“你吃吧?!庇州p輕推了推孩子的小手……
這個(gè)片段。是他在街邊的所見(jiàn)。一位乞討的老人和他所帶的孩子之間的一個(gè)小小的細(xì)節(jié):孩子拿著半個(gè)菠蘿正要往嘴里塞,卻又改變主意,將菠蘿舉到老人嘴前。長(zhǎng)輩關(guān)心年幼的孩子,自然是情理之中,而孩子,似乎不懂事,但這不懂之間又滿含著對(duì)老人的關(guān)切。
另外,最近兩名學(xué)生看了一篇名為《精神與肉體的抗衡》的文章,對(duì)于其中主人公的死亡原因產(chǎn)生了分歧,找我討論,爭(zhēng)論比較激烈,而我也無(wú)法判斷,于是我說(shuō),不如寫(xiě)下來(lái)。
這是一名學(xué)生的片段:
綜上,我認(rèn)為陳老患有臆想癥,其實(shí)那些動(dòng)作他都沒(méi)有做,只是看到那些物品后想到了一些情節(jié),所以才會(huì)有那么多矛盾存在,而且所有物品都出現(xiàn)在陳老房里,而不是前文中的“廚房”“客廳”等地方。關(guān)于小寶,其一,我認(rèn)為小寶已經(jīng)不在人世,6~10段是陳老的回憶;其二,小寶也是陳老內(nèi)心的反映,就好像另一個(gè)陳老,他不斷地嘗試做那些危險(xiǎn)的事情,卻又一次次被現(xiàn)實(shí)中的陳老保護(hù)和阻止,這也是文題“精神與肉體的抗衡”的體現(xiàn)。小寶離開(kāi)了人世,他要去“遠(yuǎn)遠(yuǎn)的西方”,陳老內(nèi)心受到打擊,從而有了精神障礙,想要自殺,可是他的肉體一次又一次地阻止了他,最終精神勝利了,陳老一躍而下……
這是另一名學(xué)生寫(xiě)下的片段:
這個(gè)故事的精彩之處,在于作者的敘述沒(méi)有突兀的不合常理的情節(jié),乍一看去似乎順理成章,然而反復(fù)推敲后,會(huì)發(fā)現(xiàn)每一個(gè)句子都有其深層的含義,作者用冷靜的語(yǔ)言描寫(xiě)一位臨死前的老人暗藏的痛苦,令讀者拍案叫絕。
我不知道我的推理是否正確,但這的確是目前能徹底說(shuō)服我自己的唯一解釋,也許這個(gè)故事本身就沒(méi)有正解,無(wú)論怎樣,推理是件令人開(kāi)心的事(當(dāng)然過(guò)程有點(diǎn)痛苦),完成一次推理就像讀懂一部電影,滿足和成就感甚至不是一次考試勝利能比擬的。
希望將來(lái)我也能寫(xiě)出這樣精彩的故事,這樣的話,也許覺(jué)得自己終于能睡一個(gè)好覺(jué)的陳老,會(huì)在另一個(gè)時(shí)空緩緩蘇醒?
生死不過(guò)一念之間,但愿人們不必體會(huì)親手結(jié)束生命的滋味。平安,健康,快樂(lè),love,peace。
這兩個(gè)片段,充分反映了學(xué)生的思維狀態(tài),一個(gè)側(cè)重于文本細(xì)節(jié)的分析,一個(gè)側(cè)重自己思想的傳達(dá),各有千秋,各有妙處。
這三名學(xué)生都不是考場(chǎng)狀態(tài)下寫(xiě)作,而寫(xiě)作的一個(gè)重要媒介,就是在與我的交流中的一句“寫(xiě)下來(lái)”。其實(shí),學(xué)生心中有許多東西是被我們忽略的,我們關(guān)注的更多的是應(yīng)考,講究的是普遍性和規(guī)律性,而不是學(xué)生的個(gè)體,所以他們的情感和思想被湮沒(méi)了。榮格說(shuō):“從了解的角度來(lái)說(shuō),個(gè)體是獨(dú)一無(wú)二的個(gè)人,如果剝?nèi)タ茖W(xué)家所視若珍寶的一致性和規(guī)律性,他就是那個(gè)至高無(wú)上,唯一真實(shí)的研究對(duì)象?!痹诂F(xiàn)實(shí)的教學(xué)生活中,學(xué)生的具體個(gè)體被拋到一邊,被拋進(jìn)眾多學(xué)生中,拋進(jìn)技術(shù)化的海洋里,于是充滿了渺小感和無(wú)力感,并在寫(xiě)作中逐步喪失了寫(xiě)作本身所具有的表現(xiàn)個(gè)性、舒張心靈、溝通人際的意義,而變得更加依賴于模式化的寫(xiě)作,讓人與作文都呈現(xiàn)出虛無(wú)化的特征。讓我慶幸的是,我讓前面的三名學(xué)生以個(gè)體的姿態(tài)進(jìn)入了我的日常生活,我們無(wú)拘地交談?dòng)懻?,?fù)蘇了他們作為個(gè)體的意識(shí),讓本來(lái)顯得無(wú)足輕重的,與應(yīng)試毫無(wú)關(guān)系的東西放大了,讓他們意識(shí)到其實(shí)這些充滿人的靈性的內(nèi)容才是我們真正所要追求的,才是煥發(fā)光彩的。而通過(guò)他們的作品。我發(fā)現(xiàn)了學(xué)生心中那無(wú)窮的寶藏,一名學(xué)生如此,三名學(xué)生如此,天下更多的學(xué)生亦是如此,以虛無(wú)對(duì)之,則陷之于虛無(wú),以具體對(duì)之,則能展現(xiàn)出更加豐富多彩的情感世界、思想世界,可謂善莫大焉。endprint