亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        生活與理想,皆從孤獨(dú)得來

        2018-01-17 13:14:58沈從文
        新校園·閱讀 2017年10期
        關(guān)鍵詞:照例溫習(xí)蚱蜢

        在我一個(gè)自傳里,我曾經(jīng)提到過水給我種種的印象。

        檐溜、小小的河流、汪洋萬頃的大海,莫不對于我有過極大的幫助。我學(xué)會(huì)用小小腦子去思索一切,全虧得是水。我對于宇宙認(rèn)識(shí)得深一點(diǎn),也虧得是水。

        “孤獨(dú)一點(diǎn),在你缺少一切的時(shí)節(jié),你就會(huì)發(fā)現(xiàn),原來還有個(gè)你自己?!?/p>

        這是一句真話。

        我有我自己的生活與理想,可以說是皆從孤獨(dú)得來的。我的教育,也是從孤獨(dú)中來的。然而這孤獨(dú),與水不能分開。

        年紀(jì)六、七歲時(shí)節(jié),私塾在我看來實(shí)在是個(gè)最無意思的地方。我不能忍受那個(gè)狹窄的天地,無論如何總得想出方法到學(xué)校以外的日光下去生活。

        大六月里與一些同街比鄰的小孩子,把書籃用草標(biāo)各作下了一個(gè)記號(hào),擱在本街土地堂的木偶身背后,就灑著手與他們到城外去,鉆入高可及身的禾林里,捕捉禾穗上的蚱蜢,雖肩背為烈日所烤炙,也毫不在意。

        耳朵中只聽到各處蚱蜢振翅的聲音,全個(gè)心思只顧去追逐那種綠色黃色跳躍靈便的小生物。

        看所得來的東西已盡夠一頓午餐了,才到河邊去洗濯,拾些干草枯枝,用野火來燒烤蚱蜢,把這些東西當(dāng)飯吃。

        直到這些小生物完全吃盡后,大家于是脫光了身子,用大石壓著衣褲,各自從崖坎高處向河水中躍去。就這樣泡在河水里,一直到晚方回家去挨那一頓不可避免的痛打。有時(shí)正在綠油油禾田中活動(dòng),有時(shí)正泡在水里。

        六月里照例的行雨來了,大的雨點(diǎn)夾著嚇人的霹靂同時(shí)來到,各人匆匆忙忙逃到路坎旁廢碾坊下或大樹下去躲避。

        雨落得久一點(diǎn),一時(shí)不能停止,我便一面望著河面的水泡,或樹枝上反光的葉片,想起許多事情。

        所捉的魚逃了,所有的衣濕了,河面溜走的水蛇、釘固在大腿上的螞蟥、碾坊里的母黃狗、掛在轉(zhuǎn)動(dòng)不已大水車上起花的人腸子……

        因?yàn)橛?,制止了我身體的活動(dòng),心中便把一切看見的經(jīng)過的全記憶溫習(xí)起來了。

        也是同樣的逃學(xué),有時(shí)陰雨天氣,不能向河邊走去,我便上山或到廟里去,在廟前廟樹林或竹林里,爬上了這一株,到上面玩玩后,又溜下來爬另外一株。

        若爬的是竹子,則在上面搖蕩一會(huì)兒,爬的是樹木,則看看上面有無鳥巢或啄木鳥孵卵的孔穴。

        雨落大了,再不能做這種游戲時(shí),就坐在楠木樹下或廟門前石階上看雨。既還不是回家的時(shí)候,一面看雨一面自然就需要溫習(xí)那些過去的經(jīng)驗(yàn),這個(gè)日子才能發(fā)遣開去。

        雨落得越長,人也就越寂寞。在這時(shí)節(jié)想到一切好處也必想到一切壞處。那么大的雨回家去說不定還得全身弄濕,不由得有點(diǎn)害怕起來,不敢再想了。

        我于是走到廟廊下去為作絲線的人牽絲線,為制棕繩的人搖繩車。這些地方每天照例有這種工人作工,而且這種工人照例又還是我很熟悉的人。

        也就因?yàn)檫@種雨,無從掩飾我的劣行,回到家中時(shí),我便更容易被罰跪在倉屋中。在那間空洞寂寞的倉屋里,聽著外面檐溜滴瀝聲,我的想象力卻更有了一種很好的訓(xùn)練機(jī)會(huì)。

        我得用回想和幻想補(bǔ)充我所缺少的飲食,安慰我所得到的痛苦。我因恐怖得去想一些不使我再恐怖的生活,我因孤寂,又得去想一些熱鬧事情,方不至于過分孤寂。

        到十五歲以后,我的生活同一條辰河無從分開。

        我在那條河流邊住下的日子約五年。這一大堆日子中我差不多無日不與河水發(fā)生關(guān)系。

        走長路皆得住宿到橋邊與渡頭,值得回憶的哀樂人事常是濕的。至少我還有十分之一的時(shí)間,是在那條河水正流與支流各樣船只上消磨的。

        從湯湯流水上,我明白了多少人事,學(xué)會(huì)了多少知識(shí),見過了多少世界!

        我的想象是在這條河水上面擴(kuò)大的。我把過去生活加以溫習(xí),或?qū)τ谖磥砩钣泻伟才艜r(shí),必依賴這一條河水。

        這條河水有多少次差一點(diǎn)兒把我攫去,又幸虧它的流動(dòng),幫助我作著那種橫海揚(yáng)帆的遠(yuǎn)夢,方使我能夠依然好好地在這人世中過著日子!

        再過五年,我手中的一支筆,居然已經(jīng)能夠盡我自由運(yùn)用了。

        我雖離開了那條河流,我所寫的故事,卻多數(shù)是水邊的故事。

        故事中我所最滿意的文章,常用船上水上作為背景。我故事中人物的性格,全為我在水邊船上所見到的人物性格。

        我文字中一點(diǎn)憂郁氣氛,便因?yàn)楸贿^去十五年前南方的陰雨天氣影響而來。我文字風(fēng)格,假若還有些值得注意處,那只是因?yàn)槲矣浀盟先说难哉Z太多了。

        再過五年,我的住處已由干燥的北京移到一個(gè)明朗華麗的海邊。

        海邊既那么寬廣無涯無際,我對于人生遠(yuǎn)景凝眸的機(jī)會(huì)便較多了些。

        海邊既那么寂寞,它培養(yǎng)了我的孤獨(dú)心情。海放大了我的感情與希望,且放大了我的人格……

        (選自《沈從文別集·抽象的抒情》,中信出版社2017年版)endprint

        猜你喜歡
        照例溫習(xí)蚱蜢
        命題作文“溫故”寫作指導(dǎo)與佳作示例
        蚱蜢開門
        中日韓名家線上書法展
        稻子熟了
        青春(2019年12期)2019-12-11 10:05:07
        小蚱蜢
        不許百姓點(diǎn)燈
        不溫習(xí)煩惱是人生的智慧
        蚱蜢
        溫故知新
        鋪天蓋地
        日本大片在线一区二区三区| 亚洲av日韩av综合| 在线视频精品免费| 宅男久久精品国产亚洲av麻豆 | 久久国产劲暴∨内射| 国产精品对白交换视频| 国产一区二区牛影视| 绿帽人妻被插出白浆免费观看| 亚洲综合小综合中文字幕| 2021亚洲国产精品无码| 成 人 免费 黄 色 视频 | 狠狠人妻久久久久久综合蜜桃| 久久久精品456亚洲影院| 国产曰批免费视频播放免费s| 国产亚洲欧美在线播放网站| 蜜桃网站入口可看18禁| 乱色欧美激惰| 国模无码视频一区| AV中文字幕在线视| 美女和男人一起插插插| 国内精品久久久久久99| av无码久久久久久不卡网站| 亚洲AV无码成人精品区H| 精品国产黄一区二区三区| 色88久久久久高潮综合影院| 亚洲av无码乱观看明星换脸va| 国精品无码一区二区三区在线看| 黑人免费一区二区三区| 视频在线观看免费一区二区| a级毛片免费观看在线| 伊人久久亚洲综合影院首页| 亚洲激情一区二区三区视频| 大陆国产乱人伦| 播放灌醉水嫩大学生国内精品| 亚洲午夜久久久久中文字幕| 欧美精品免费观看二区| 四虎无码精品a∨在线观看| 久久日韩精品一区二区| 国内精品久久久久伊人av| 亚洲av熟妇高潮30p| 蜜桃在线一区二区三区|