黃靖芳

嘴上無(wú)“喪”不歡，難道現(xiàn)實(shí)就真的是哀鴻遍野？“喪”文化悄然出現(xiàn)背后，大家都戴著

一副什么樣的面具？

90后男孩“可愛喪”戴著發(fā)箍坐在我面前，他不愿意透露真名，只讓我稱呼他的網(wǎng)絡(luò)ID。和他筆下動(dòng)不動(dòng)就抓狂、神情夸張的“小喪喪”不同，本人精瘦，全身黑色裝扮。這兩年業(yè)余時(shí)間里，他就著方便的iPad創(chuàng)作了不少表情，運(yùn)營(yíng)著一個(gè)“小喪喪”系列，在微信上受到不少關(guān)注。

第一次接觸到“喪”的表情，他覺得很奇怪，“不喜歡，為什么要用這個(gè)字？”但是和很多人一樣，他慢慢習(xí)慣將這種難以道明的情緒運(yùn)用于網(wǎng)絡(luò)社交生活。有人指責(zé)這是頹廢，有人形容是沮喪，有人只是純粹覺得好玩，這種形式的亞文化攜帶著復(fù)雜的話語(yǔ)基因，在以80后和90后為主力的年輕一代群體中，形成了一種獨(dú)特的文化場(chǎng)域。

“有一點(diǎn)沮喪，也能給人希望”

2016年，上海彩虹室內(nèi)合唱團(tuán)唱出了那首神曲《感覺身體被掏空》，和同時(shí)期走紅網(wǎng)絡(luò)的“葛優(yōu)躺”圖片熱點(diǎn)相撞，火爆網(wǎng)絡(luò)。歌詞里，那個(gè)到下班時(shí)間卻突然被叫老板拖著開會(huì)的人，嘴上說(shuō)著“我熱愛工作”“誰(shuí)需要睡覺”，心里卻念叨著“怎么樣老板，這下你該滿意了吧？”以及惡狠狠的“辭職以后拉黑他”，雖然不是具名的誰(shuí)，但上班族都在歌詞里找到自己的影子，使得神曲猶如病毒一樣快速流傳，并由此爆發(fā)出一種新的話語(yǔ)形式。

負(fù)責(zé)作曲和指揮的金承志，后來(lái)這樣解釋歌曲的風(fēng)格：“大家說(shuō)出這個(gè)詞，比不說(shuō)出這個(gè)詞要好，繼續(xù)吐槽比不吐槽要好。”形式上而言，“喪”沒有像cosplay、嘻哈音樂一樣構(gòu)建出新的“專業(yè)術(shù)語(yǔ)”，但卻討巧地在原有話語(yǔ)構(gòu)成、話語(yǔ)體系上做一種符號(hào)的變位，從而賦予新的含義。

在這種語(yǔ)境下，“喪”念第四聲，不再是第一聲表示的含義，而是表現(xiàn)了字典釋義里所呈現(xiàn)的“丟掉、失去”的意思。“喪”文化更偏愛用一些似是而非的方式來(lái)展示情感，呈現(xiàn)只可言傳的內(nèi)心畫面。

可愛喪在微信創(chuàng)作的“小喪喪”系列表情里，最受歡迎的一套有將近23萬(wàn)的下載量，不時(shí)也會(huì)有用戶小金額的“打賞”。“工作總會(huì)一件件件件做完”的表情使用率總能達(dá)到峰值，這也是他在工作忙亂時(shí)最喜歡丟出的一個(gè)表情：一個(gè)小人坐在辦公桌前微笑著臉，一疊文件堆在旁邊，透著某種挫敗感。類似的用法還有“人生總是起起落落落落落的”等等，不斷變換花樣。

以正統(tǒng)的感情話語(yǔ)沖擊真現(xiàn)實(shí)，構(gòu)成了“喪”最容易引起共鳴的公式?！凹佑停闶亲钆值摹?，“條條大路通羅馬，而有些人就生在羅馬”，“世上無(wú)難事，只要肯放棄”……

當(dāng)長(zhǎng)期活在糖皮外衣的話語(yǔ)體系中，習(xí)慣了一成不變、基調(diào)一致的格言警句后，突然迎來(lái)這樣赤裸裸的話語(yǔ)風(fēng)格，瞬間如感知到剝開的洋蔥那樣新鮮，因而青年群體樂于傳播這樣的句子。

胡疆鋒對(duì)亞文化一直非常關(guān)注，在首都師范大學(xué)文學(xué)院任教的他認(rèn)為，“喪”文化和其他亞文化有一點(diǎn)相似，那就是在生活方式和美學(xué)觀念的更新上，蘊(yùn)含著“希望和危機(jī)同在”的觀念。

亞文化群體實(shí)現(xiàn)了對(duì)現(xiàn)實(shí)壓力的解構(gòu)和反抗，使得其光譜涵蓋了自我強(qiáng)化、狂歡、戲謔、抗議、消解、反思等色系；換言之，消極和絕望并非“喪”文化的全部。

逃離還是放松網(wǎng)絡(luò)

3年前，美國(guó)視頻網(wǎng)站NetFlix開播成人喜劇動(dòng)畫《馬男波杰克》。情節(jié)開始的設(shè)定是，這個(gè)活在平行世界外的擬人化動(dòng)物—— 長(zhǎng)著馬一樣外貌的男子，身份定位是過氣的明星。

這不是一個(gè)完美的男主角：他每天的消遣是一遍遍回看自己曾經(jīng)主演的電視片段；他自戀、自私，也容易自暴自棄。每集主題曲播放的開頭，都是他那驚恐、呆滯的眼神，仿佛就是“自我放棄”的最佳詮釋。

在上海的藝術(shù)家朱敬一眼里，這樣的“喪”不是他所追求的。他愛寫與“喪”有關(guān)的書法，然而在當(dāng)下的社會(huì)語(yǔ)境里，他對(duì)這種文化的理解有另一層意思。朱敬一因其強(qiáng)烈個(gè)人風(fēng)格的書法作品成名。但他說(shuō)，在以前的人生里，從沒想過會(huì)因?qū)憰ǘ擅?/p>

他在南京師范大學(xué)修讀國(guó)畫專業(yè)之初，必修的書法課總是讓他“每次都特別痛苦”。他從小就不斷受到“你的字真的很丑”的打擊，大學(xué)期間更甚，每次的臨摹作業(yè)，同學(xué)們都輕而易舉地漂亮完成，唯獨(dú)他怎么也寫不出老師給定的風(fēng)格。

大學(xué)畢業(yè)后，他選擇回到江陰當(dāng)一名大學(xué)老師，直到任教的第七年，他決定放棄公職，到上海尋找機(jī)會(huì)，真正當(dāng)一名藝術(shù)家。他逐家畫廊去敲門，但無(wú)一獲得青睞，鎩羽而歸的滋味讓他永生難忘。

與人生和解的時(shí)刻，他在酸菜魚店里發(fā)現(xiàn)有個(gè)“怪人”只吃了菜里的邊角料和魚骨頭，全然棄?mèng)~肉于不顧。自感一直被嫌棄和不解的他，剎那間有了“對(duì)接”之感。他醒悟到，要接受自己的缺陷，不再把傳統(tǒng)意義上的好看作目標(biāo)。這種心態(tài)，反而讓他拋開了大學(xué)時(shí)候的焦慮，后又因自己“無(wú)門無(wú)派”的書法意外引起關(guān)注，發(fā)現(xiàn)了新的職業(yè)可能。

在他看來(lái)，“喪”是一種完全放松的狀態(tài)。“我寫書法就是一個(gè)業(yè)余的狀態(tài)，從沒想過會(huì)紅，所以我得出的結(jié)論是，好的創(chuàng)作一定是要在非常放松的狀態(tài)下，不是企圖心特別強(qiáng)的?！?/p>

盡管類似的話語(yǔ)在“可愛喪”筆下的表情里也不少見，但當(dāng)我向他拋出相同的問題時(shí)，他也承認(rèn)，身邊的確沒有像他的表情一樣生活的人。

在他看來(lái)，“喪”止于線上即可，帶到線下并不明智。這種復(fù)雜的情緒，有人概括為“逃離的假動(dòng)作”，指的是所謂逃離，只是發(fā)生在符號(hào)層面、想象中的抵抗。

大樹和小草

50多年前，研究亞文化的伯明翰學(xué)派學(xué)者霍爾說(shuō)，青年人的箴言是“您的自我就是真實(shí)”。在這場(chǎng)情緒的放牧中，“喪”文化的傳播隱約觸及的問題還是離不開對(duì)真實(shí)自我的探尋。

作家趙曾良最近被轉(zhuǎn)發(fā)最多的微博，是發(fā)了這樣一段話：“不要緊，你就算看書也還是會(huì)感到寂寞，看了電影也還是寂寞，就算跟意氣相投的人聊天也還是會(huì)寂寞，談了戀愛也還是會(huì)寂寞，工作時(shí)也寂寞，跟貓?jiān)谝黄鹨布拍?，你就?huì)那樣一個(gè)人死去，不要緊的?！?/p>

喪是無(wú)疑，與其說(shuō)是沮喪，更多則是迷茫。寫書并非她的全職工作，研究生期間她去意大利修讀建筑設(shè)計(jì)，今年4月底畢業(yè)后就一直待業(yè)在家。

趙曾良感到不知所措的是，在本科踏入建筑學(xué)的大門時(shí)，并不是特別堅(jiān)定，等到讀研究生時(shí)發(fā)現(xiàn)自己“既不擅長(zhǎng)也沒天賦”，為時(shí)已晚，因此在面對(duì)工作這件事上，“決定花更多時(shí)間去思考之后再做出決定”。

趙曾良曾經(jīng)用這樣一個(gè)比喻來(lái)解釋“喪”的核心：俞敏洪曾在演講中鼓勵(lì)大家都要成為大樹，“這樣就沒人可以踩你了”，當(dāng)時(shí)她的想法是，“每個(gè)人都可以成為大樹嗎？不是的，大多數(shù)人還是要做小草的”，所以會(huì)有人灰心喪氣，但這不是一種自暴自棄，而是作為一株草，現(xiàn)在這樣用盡全力地活著，才是喪的核心。

微博上的趙曾良，在記錄自己生活時(shí)，話語(yǔ)調(diào)皮又有趣，但是生活中，她并不總是樂觀。趙曾良坦言，自己最大的困擾是沒有真正的方向，更多在思考怎樣去面對(duì)自己的人生，自己真正想要的東西究竟是什么，“所有的忙忙碌碌，到頭來(lái)會(huì)不會(huì)是一場(chǎng)空？”趙曾良的想法不會(huì)是孤例，在漫天的話語(yǔ)狂歡中，不同個(gè)體都在面臨不同的境遇。

“喪”文化是否如名字給人帶來(lái)的觀感一樣可怕？不見得，他們當(dāng)然不是圣人，也非頹廢的“惡魔”，而具有引領(lǐng)社會(huì)的、富有創(chuàng)造性的和有意義的生活的能力。某種程度上，在破壞、重整長(zhǎng)久以來(lái)控制生活的文化霸權(quán)和文化規(guī)訓(xùn)上，“喪”文化能提供變革的新思考維度。endprint