清風(fēng)徐

有一年，一個同事生孩子，我們?nèi)タ赐?。新生兒的爸爸喜形于色，抱著寶寶滿地走，大約是想到未來，憂從中來，嘆息一聲：“太小啦，啥時候能帶出去吃燒烤??！”我們瞬間捧腹。這話，這笑聲，猶在耳邊，轉(zhuǎn)眼之間，那孩子已顛顛地跟著他爸屁股后面去吃燒烤了。

在東北流行這么一句話：這世界上沒有一頓燒烤解決不了的事兒，如果有，那就兩頓。失戀了，工作受挫了，走，擼個串兒去，保證明天一覺醒來啥事沒有！升職了，發(fā)獎金了，走，擼個串兒去，慶祝慶祝！“擼串兒”是近些年才有的詞，“串”要讀兒化音，更生動，富于表現(xiàn)力，仿佛一張嘴，擼串兒場面就情景再現(xiàn)了。

從前的燒烤基本都是路邊攤，即使有店面，也比較簡易。現(xiàn)在的燒烤店接二連三地開張，家附近一條三四百米長的街上開了五家燒烤店。有一間鋪面近些年開面館、火鍋店，開什么都不成，被一家連鎖燒烤店盤下來，好家伙，門里吃得熱火朝天，門外憑票等位，下雨了，撐著傘等。包廂往往供不應(yīng)求。有駐場歌手，大廳響徹著歌聲，彼此需喊著說話，還有碰杯聲夾雜著吆喝聲。但凡來擼串兒的，沒有嫌吵的，圖的就是這么個氣氛。

一天一個南方的學(xué)生來，想來想去還是請她擼串兒，一是人少炒菜沒法點，二是擼串具有北方特色。平時也就隨便一吃，請客人得考慮店鋪有特色，還得考慮離她住處出行方便。先是在網(wǎng)上查，哪家都不放心，后來又咨詢一位當(dāng)?shù)氐牟惋嬤_(dá)人，告訴我去哪家。傍晚 5 點，到了約定的地方，一看就是老店，裝修陳舊，樓上樓下很寬敞，卻只有我們一桌。心里竊喜，真安靜，十多年不見的師生正好說說話。直到我們離開也沒有再來什么人，雖然串兒的味道也不差，但不免失落，吃飯還是得有人氣。

通常情況下，吃燒烤可以當(dāng)正餐，各種串兒足以吃到飽，也有再要了主食的，疙瘩湯、烤饅頭片、烤面包。串兒的種類繁多，這么說吧，東北的燒烤店無所不烤，若真不能烤的大概就不是食物了。有些我是從不敢嘗試的，比如羊腰子。有資深吃貨進(jìn)了店，沖服務(wù)員遞上來的菜單擺擺手，直接報菜名：“來20 個羊肉、10 個羊排、10 個心管、2 個腰子、2 個蠶蛹、5 個韭菜、5個干豆腐卷……”有南方來東北上過學(xué)的帥哥跟我說，點菜不用菜單那個場景想起來特有范兒，特東北，特性情。

還有一部分人用過正餐，意猶未盡，一人提議再整點串兒，其他人正中下懷。這第二場在東北叫“二悠”?！岸啤笨刹徽勆鉀]啥正經(jīng)事兒了，純粹的溝通感情、放松心情，是可以敞開心扉說故事的時間段。

擼串兒不能沒有啤酒，那算標(biāo)配，“要想生活沒煩惱，大綠棒子小燒烤”，充分表現(xiàn)了一部分東北人民滿足現(xiàn)狀的市井生活狀態(tài)?！按缶G棒子”為何物？綠瓶裝的哈爾濱啤酒，容量大、酒精度高，酒量小的一瓶就暈乎了，兩瓶就晃悠了，但有人喜歡，喝酒嘛，就喝有挑戰(zhàn)性的。喝酒喝多了是常有的事，嘔吐的、睡著的、絮叨的、跟服務(wù)員攀親戚的，還有喝酒之前知道自己是黑龍江的，酒后黑龍江都是他的了……這時候往往就得加菜了：“來個拍黃瓜、水煮毛豆。大蒜呢？大蒜咋沒了，服務(wù)員，來兩頭蒜！”燒烤和啤酒之間，永遠(yuǎn)得有這個大蒜頭。一瓣一瓣地掰下來，剝皮，脆生生地咬一口，解膩、殺菌，肉味也隨著蒜香起了變化。

說到剝蒜，這里還有個頗具諷刺意味的故事。說是某大哥帶著女朋友和小兄弟一起去擼串兒，女朋友漂亮溫柔，全程在給大哥剝蒜遞蒜，小兄弟不斷討好地問：“嫂子，還吃點啥咱再整點兒！”這小妹穿了一件白色貂絨，自始至終也沒脫下來。故事來源無從考證，也好久沒看過宋小寶他們的小品了，或者只是個段子，反正流傳甚廣。常有朋友同事之間會笑鬧幾句：昨晚上擼串兒去了？哪個老妹剝的蒜？老妹穿白貂了沒？

我有故事你有酒，一起擼串兒走不走？你要愿意跟我走，沒有故事我也編個故事。