沈嘉祿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，文壇好吃分子。

八月下旬又去臺(tái)北。走在街上，感覺(jué)與前幾次一樣，年輕人是臺(tái)北的笑臉，也是臺(tái)北的呼吸。松山文創(chuàng)園當(dāng)然還是要去的，果然又有新發(fā)現(xiàn)，多個(gè)當(dāng)代藝術(shù)展相當(dāng)出彩，非主流藝術(shù)家的想法很大膽，也很真誠(chéng)。除了誠(chéng)品書(shū)店這艘航母外，綠蔭深處居然還藏著一家復(fù)古氣氛極濃的小書(shū)店，以藝術(shù)類(lèi)圖書(shū)立身?yè)P(yáng)名。上海的琉璃博物館剛剛在那里開(kāi)了分館，這是張毅與楊惠珊的衣錦榮歸嗎？昔日的煙廠車(chē)間，如今是文創(chuàng)設(shè)計(jì)的秀場(chǎng)，店里小河流淌般地?cái)D爆了年輕人新奇古怪的心思，手工飾品從苗繡與苗銀中汲取靈感，稍加挪移，就注入了現(xiàn)代感，讓人目不暇接。

臺(tái)北大稻埕的時(shí)尚元素

下午我們一行又去了煙火氣極濃的大稻埕，那天正好是中元節(jié)，臺(tái)北人極其重視這個(gè)日子，街上不僅有敲鑼打鼓的游行隊(duì)伍，更夸張的是，大稻埕的商會(huì)在迪化街搭了很長(zhǎng)的涼棚，我目測(cè)可擺三四十張圓桌。他們一早祭拜神靈與祖宗，然后認(rèn)捐善款，接下來(lái)銅鑼一響開(kāi)吃流水席，周邊的民眾都可以來(lái)，樂(lè)呵呵親如一家。

黃昏時(shí)分，我們?cè)谂_(tái)北朋友的引導(dǎo)下，一頭扎進(jìn)南京西路上的一家啤酒吧，這家開(kāi)在街角一幢豆綠色巴洛克風(fēng)格老房子里的啤酒吧叫“米凱樂(lè)” ，據(jù)說(shuō)這是一個(gè)丹麥品牌，落戶(hù)臺(tái)北后很快享譽(yù)全島，在上海也有不少粉絲。一進(jìn)門(mén)，我就喜歡上了那種微微膨脹著桔黃色的溫馨氣氛，大黑板上畫(huà)了幾個(gè)卡通人物，還有一連串逗趣的啤酒名稱(chēng)，如“米凱樂(lè)慢跑社”“永樂(lè)棕色愛(ài)爾”“非橙勿擾”“吉普賽游人”等，款款手工精釀，撩撥客人心弦。柜臺(tái)后面齊齊一排 20 多個(gè)長(zhǎng)柄啤酒龍頭是他家的威儀，精致、浪漫。據(jù)說(shuō)，他家一年中會(huì)推出近百種精釀啤酒，每天保證有 20 多種供客人選擇，而資深的啤酒客能輕易品出杏仁、藍(lán)莓、葡萄、無(wú)花果、牛奶、焦糖、焦糊、橡木、巧克力等風(fēng)味。

服務(wù)小姐先詢(xún)問(wèn)我的口味偏好，看我拿捏不定，便斟了幾種請(qǐng)我嘗試。泡沫覆蓋下的液體呈不同顏色，赤、橙、黃、白、黑，口感上則分作偏酸、偏苦、偏甜等。我選了一種叫“你好，我是柏林人”的精釀啤酒后只管上樓，兩三分鐘后服務(wù)小姐就端到我面前。斟在高腳的葡萄酒杯里，一杯價(jià)格相當(dāng)于人民幣三四十元，不便宜噢！

精釀啤酒的三條原則

臺(tái)北朋友給我上課：精釀啤酒與普通啤酒是不同的概念，它是一種社交飲品，一種讓你表達(dá)自己和融入朋友圈的載體。

據(jù)說(shuō)， “精釀啤酒”這一概念是美國(guó)人提出的，美國(guó)釀造者協(xié)會(huì)對(duì)精釀釀造的定義強(qiáng)調(diào)三點(diǎn)：一是控制產(chǎn)量與消費(fèi)，年產(chǎn)量少于 600 萬(wàn)桶，生產(chǎn)的啤酒用于商業(yè)交易；二是確保自主權(quán)，也就是說(shuō)，生產(chǎn)精釀啤酒的企業(yè)出讓給非精釀企業(yè)的股份不能超過(guò) 25%；三是尊崇傳統(tǒng)，企業(yè)所釀造的大部分啤酒風(fēng)味都應(yīng)該從傳統(tǒng)的或者創(chuàng)新的原料與發(fā)酵工藝中獲得。

有意思的是，精釀啤酒的消費(fèi)群體不斷在精釀啤酒中加載某種理念或者風(fēng)尚，他們?cè)噲D通過(guò)飲用精釀啤酒來(lái)確認(rèn)自己小眾的身份，向外界傳達(dá)高人一等、品位非凡的感覺(jué)，有些雅皮客甚至?xí)靡环N自虐的方式來(lái)挑選很苦或很酸的品種，以此追求一種另類(lèi)的滿(mǎn)足感。現(xiàn)代社會(huì)，喝什么，與誰(shuí)一起喝，在什么地方、什么時(shí)間喝，都是有講究的。

我慢慢呷著杯中清爽甘冽、色如月光的液體，俯瞰窗外，大稻埕的百年老建筑慢慢融入溫柔的夜色，緩緩升起一種略含憂(yōu)傷的詩(shī)意。我又發(fā)現(xiàn)進(jìn)店來(lái)喝一杯的啤酒客多為單身男子，還有幾位豪氣不讓須眉的姑娘，刷屏、絮叨、傾聽(tīng)、發(fā)呆……在仿古燈泡的暖人光暈中晃動(dòng)或定格的人影，也許就構(gòu)成了臺(tái)北的浪漫風(fēng)景。

“閃躲在人群中，在我的內(nèi)心深處，隱瞞著一段錯(cuò)誤，我在恐懼中逃避，那無(wú)名的譴責(zé)，恨我不能提起勇氣，面對(duì)一切報(bào)應(yīng)，讓生命去等候，等候下一個(gè)漂流……”仿佛從啤酒杯的底部傳來(lái)了憂(yōu)傷的旋律，那是童安格的歌。

喝完啤酒，每個(gè)人都自覺(jué)地將杯子放在門(mén)口的架子上。下樓后，臺(tái)北朋友將店主兼釀酒師葉奕辰介紹給我?？∏味院t腆的小帥哥心氣不小，他說(shuō)自己之所以選擇這個(gè)業(yè)態(tài)創(chuàng)業(yè)，倒不是因?yàn)樽约簮?ài)喝啤酒，而是出于對(duì)臺(tái)北雅皮文化的尊崇。他還說(shuō)上海的精釀啤酒吧也開(kāi)得風(fēng)生水起，如果有可能的話也想去上海開(kāi)一家。我馬上建議他去北外灘、董家渡金融城和西岸濱江這三個(gè)極有發(fā)展空間的熱地先行考察一下。

荔枝精釀啤酒，彌漫著夢(mèng)的氣息

接下來(lái)，我再講一個(gè)與精釀啤酒有關(guān)的勵(lì)志故事。

大約在 10 年前，《新民周刊》一位名叫陳統(tǒng)奎的年輕記者辭職了，回到家鄉(xiāng)海南島推行生態(tài)村建筑計(jì)劃。作為從村里走出去的第一位大學(xué)生，他要用自己學(xué)到的知識(shí)和擁有的人脈關(guān)系幫助家鄉(xiāng)父老脫貧致富。過(guò)了一段時(shí)間，我從他的博客上得知，在他的家鄉(xiāng)，家家戶(hù)戶(hù)都在種植荔枝，但是產(chǎn)品知名度不高，缺乏市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力。于是在 2014 年，陳統(tǒng)奎以“返鄉(xiāng)大學(xué)生”的身份創(chuàng)立了“火山荔枝”品牌，指導(dǎo)農(nóng)民用自然農(nóng)法種植荔枝。同時(shí)還做了兩件事，一是實(shí)施火山村的社區(qū)營(yíng)造，二是建了一個(gè)叫“花梨之家”的民宿。他在村里還建了一個(gè)文化室，居然請(qǐng)姚明題寫(xiě)了牌匾。

一天，我收到統(tǒng)奎快遞來(lái)的一箱火山村荔枝，皮薄色艷，核小肉厚，一口咬下蜜汁噴射，似乎是火山能量的轉(zhuǎn)換。怕血糖狂飆，我只敢吃?xún)深w，但火山村荔枝的味道永遠(yuǎn)鎖定在記憶深處。之后每年都會(huì)收到來(lái)自海南島的低溫保鮮荔枝，我為統(tǒng)奎高興。

更讓我高興的是，統(tǒng)奎的夢(mèng)想一直在實(shí)現(xiàn)中成長(zhǎng)，在成長(zhǎng)中實(shí)現(xiàn)。前幾天他又快遞了 6 瓶啤酒給我，牌子叫“火山村荔枝精釀啤酒”。

我知道統(tǒng)奎平時(shí)煙酒不沾，何以對(duì)精釀啤酒產(chǎn)生了興趣？原來(lái)，2013 年他在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)了一位旅日華人作家，作家?guī)ト毡緟⒂^。在山梨縣的一個(gè)小鎮(zhèn)里有個(gè)欣賞紅楓的圣地——萌木村，現(xiàn)在已是著名的旅游景點(diǎn)。那里有十多幢歐式別墅加一個(gè)英式花園，還有主題酒店、啤酒餐廳、八音盒博物館、陶藝坊、木工房、旋轉(zhuǎn)木馬等配套設(shè)施。讓統(tǒng)奎相見(jiàn)恨晚并為之折服的是，景點(diǎn)的老板舩木先生也是位返鄉(xiāng)青年，于 1977 年來(lái)到這里，花了近 40 年打造了這個(gè)樂(lè)園。統(tǒng)奎在那里喝了舩木釀造的啤酒，還第一次聽(tīng)說(shuō)了農(nóng)業(yè)六次產(chǎn)業(yè)化，即一二三產(chǎn)業(yè)融合發(fā)展鄉(xiāng)村的策略。特別是聽(tīng)說(shuō)舩木釀造的“精釀啤酒”連續(xù)三次獲得世界冠軍，這一信息“叮”地一下彈到了統(tǒng)奎的腦門(mén)。

今年“五一”小長(zhǎng)假，統(tǒng)奎在昆山計(jì)家墩一個(gè)朋友經(jīng)營(yíng)的民宿里看到了丁牧兒的“碧山精釀”，一共有四款：“拖拉機(jī)皮爾森”“天光小麥啤”“落昏IPA” “狗啤”，名字很潮，酒標(biāo)設(shè)計(jì)也極具文藝范兒。

其實(shí)，那年統(tǒng)奎從日本回來(lái)后，拜網(wǎng)絡(luò)傳播之福，曾經(jīng)轟動(dòng)全國(guó)的“狗窩酒吧”老板、“碧山精釀”的創(chuàng)始人丁牧兒就主動(dòng)與他聯(lián)絡(luò)，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)：“一起來(lái)釀荔枝啤酒吧！”

金針度人的秘方

統(tǒng)奎將丁牧兒理解為“啤酒新匠人”。在萌木村喝過(guò)“世界三連冠”后，他對(duì)啤酒有了一點(diǎn)感覺(jué)，也知道好啤酒首先需要好原料。

統(tǒng)奎與“90 后”的丁牧兒在上海相約，一番交流后，他明目張膽地把筆記本和筆塞到對(duì)方手里：“請(qǐng)老實(shí)交代一下，咱用什么原料釀咱的荔枝啤酒呢？”

三觀相同的兩個(gè)年輕人無(wú)所顧忌，丁牧兒當(dāng)即寫(xiě)下幾行字：新西蘭皮爾森麥芽 + 慕尼黑麥芽、美國(guó)進(jìn)口酵母、美國(guó)卡斯特酒花。

統(tǒng)奎收起筆記本，仿佛拿到了密電碼，心里有了底。最讓他心領(lǐng)神會(huì)的是，丁牧兒說(shuō)了這么一句話：“我們就是真材實(shí)料，笨拙但是扎實(shí)?！?/p>

之前，統(tǒng)奎得知臺(tái)灣高雄市政府扶持臺(tái)灣青年釀荔枝啤酒，公布過(guò)兩個(gè)配方：第一種是投放9%的荔枝原汁；第二種是由 30% 的荔枝原汁與 70%的臺(tái)灣生啤調(diào)制而成，不添加香精、色素及糖。

既然有成功的案例在前，統(tǒng)奎就不再過(guò)于擔(dān)心了，他只希望預(yù)想中的啤酒應(yīng)呈現(xiàn)荔枝鮮甜的口感與香氣，而且火山村荔枝的風(fēng)味可以蓋一蓋啤酒花的苦，讓女生喝起來(lái)不覺(jué)得苦。他在臺(tái)灣地區(qū)的《中國(guó)時(shí)報(bào)》中曾看到過(guò)這樣一句話：荔枝啤酒最適合閨蜜談心。

今年 3 月份，統(tǒng)奎去臺(tái)灣高雄考察一家精釀啤酒工廠，釀酒匠人巫永龍老板讓他品嘗了木桶里直接打上來(lái)的荔枝啤酒，并慷慨地透露自家秘方：荔枝原汁投料比例在 20%～30% 之間。

到了實(shí)驗(yàn)階段，丁牧兒也果斷地否決了此前的兩種方案，提出了第三種配方——投入 20% 的荔枝原汁。已有豐富釀酒經(jīng)驗(yàn)的丁牧兒希望讓荔枝味與啤酒花的魅力同現(xiàn)，口感上不那么甜，也不那么苦，否則太甜了就像水果酒而不像啤酒了。

小夢(mèng)想是大情懷的著落點(diǎn)

7 月 28 日，經(jīng)過(guò)一個(gè)月的發(fā)酵，作為實(shí)驗(yàn)性生產(chǎn)的“火山荔”荔枝原汁精釀啤酒在安徽碧山村“豬欄酒吧”老油廠噴涌而出，南國(guó)佳果以柔情似水的形態(tài)綻放出新的生命！

誠(chéng)如“啤酒新匠人”丁牧兒所描述的那樣：泡沫綿密豐富，皮爾森麥芽完美融入海南火山村荔枝，富有水果的甜膩以及些許麥香，清爽宜人；色澤金黃，半渾濁霧狀的酒體，氣泡接二連三地從杯底上浮。

統(tǒng)奎告訴我，第一批釀了 15 噸，按 20% 的投料比例算，需要 3 噸荔枝肉。他們摘了將近 5噸荔枝，20 名果農(nóng)戴上手套和口套，一顆一顆剝出荔枝肉。每 1 千克荔枝大約有 50 顆，5 噸就是25 萬(wàn)顆，果農(nóng)們剝到最后，手指頭都不太聽(tīng)使喚了。最后，這批滿(mǎn)載著希望的火山村荔枝肉從海南島拉往“碧山精釀”位于浙江嘉興的啤酒廠，再把荔枝肉榨成汁，注入發(fā)酵罐，與小麥、啤酒花、酵母和水匯合。

當(dāng)我們幸福地喝荔枝啤酒的時(shí)候，千萬(wàn)別忘了感恩果農(nóng)的辛勤勞作?。?/p>

下一步，統(tǒng)奎當(dāng)然要在自己的家鄉(xiāng)建造啤酒廠。他對(duì)朋友許了愿：有一天，我們也要像萌木村一樣，有一家啤酒精釀工廠，有一家啤酒餐廳，然后邀請(qǐng)大家來(lái)火山村喝從釀酒桶直接打出來(lái)的新鮮啤酒。