上世紀90年代初,物質(zhì)條件并不豐裕,合肥的飯館并不太多,盧炬甫的家便成了師生聚會、交流學術(shù)的理想場所。
黑洞是什么?黑洞里有什么?我們?yōu)槭裁匆芯亢诙??當我們還在用一部部科幻電影來滿足自己的好奇心時,一位天文學家已用盡一生去為我們探知答案。他,就是不久前永遠離我們而去的廈門大學教授盧炬甫。作為我國黑洞天體物理研究領(lǐng)域的開拓者和領(lǐng)路人之一,盧炬甫言傳身教,培養(yǎng)了一批探索黑洞奧秘的知名學者,也讓中國天文學家得以在該領(lǐng)域躋身世界前列。
1964年,時年17歲的盧炬甫進入中國科學技術(shù)大學深造,可就在入學不久,一場劇變讓原本充滿信念的學子遭受了挫折。直到1978年,已經(jīng)31歲的盧炬甫才得以重返中科大的校園。后公派出國,1985年在意大利獲得博士學位。
“那一代人做學術(shù)研究是在非常艱苦的環(huán)境下進行的,他們那一代對于物質(zhì)生活都看得很淡?!狈教仗帐菑B門大學天文系主任,也是盧炬甫歸國后正式收入門下的第一位碩士研究生。恩師的節(jié)儉給他留下了深刻的印象。在他的印象里,盧炬甫從頭到腳的穿戴十分質(zhì)樸。
對于盧炬甫的節(jié)儉,他的學生兼同事、廈門大學物理科學與技術(shù)學院副院長顧為民深有體會?!氨R老家住廈門前埔,距離學校大約有十公里左右的路程,但是他從來不愿專車接送,而是要自己擠公交上下班?!痹陬櫈槊竦难劾铮@位前福建省的勞動模范在生活上甚是節(jié)約,有時甚至到了“精打細算”的地步。
盧炬甫后來在美國治病期間,顧為民曾多次打電話問候,每次電話一接通,盧炬甫都會要求顧為民掛斷電話,然后再用自己的電話回撥過來。“用他的話說,‘這樣不要錢’。為了給去電問候的學生和同事節(jié)省費用,也能讓自己多說上幾句,盧老師專門購置了當?shù)氐碾娫捒ǎ@樣會實惠不少?!鳖櫈槊裾f。盡管日子節(jié)儉,但是盧炬甫從來不愿虧待自己的學生。上世紀90年代初,物質(zhì)條件并不豐裕,合肥的飯館并不太多,盧炬甫的家便成了師生聚會、交流學術(shù)的理想場所。“有時就會去老師家聚餐,師母也會張羅一大桌子菜,我們都當是去改善伙食的?!北R炬甫的第一位博士研究生、中國科學院上海天文臺學術(shù)委員會主任袁峰說。
一些研究天體物理學的人話不多,而研究黑洞天體物理領(lǐng)域的盧炬甫則更是“沉默寡言”。有人曾打趣地說,盧老師的話都被“黑洞”給“吸”走了。在上世紀90年代初期,由于經(jīng)濟條件有限,即使是研究“高大上”的理論物理,不少科研工作也還是依靠紙和筆完成的。沒有計算機的精密演算,盧炬甫不得不花費大量時間去驗證學生論文。
剛開始做科研時,擁有強烈好奇心和求知欲的方陶陶希望能夠盡快學有所成。在做了一些鋪墊后,他決定給一本學術(shù)期刊投稿?!澳菚r候很快做了一個初稿,自己覺得挺滿意,于是就交給盧老師斧正?!狈教仗照f。
過了幾天,方陶陶的論文初稿回到了自己手上。面對滿紙朱批,甚至連一些基礎(chǔ)的公式都推導錯誤,方陶陶卻沒有收到老師的一句說教指責?!白鍪虑檎J真嚴謹,是我跟盧老師學到的第一堂課?!狈教仗照f。都說師者父母心,盧炬甫也確實做到了這一點。對于學生,沒有千言萬語的說教,只有視如己出的情感流露。這點讓學生袁峰感觸頗深。1994年,袁峰師從盧炬甫攻讀博士學位。次年,袁父離世,突如其來的打擊險些擊垮袁峰。在臨行參加父親葬禮之前,袁峰收到了盧炬甫的200元錢?!澳菚r候200塊相當于我們一個月的工資,老師自己緊巴巴地過日子,對我們卻從不吝嗇。”袁峰說,盧老師的一句“生活靠父母,工作靠導師,有困難盡管提”在當時給了他無盡溫暖。